Итоги № 6 (2013)

Игры патриотов / Общество и наука / Культурно выражаясь

Игры патриотов

/ Общество и наука / Культурно выражаясь

Прожекты об обратном переименовании Волгограда в Сталинград в очередной раз поделили общественность на сталинистов и тех, кто с приставкой «анти». Писатель и историк Эдвард Радзинский попытался продеть ниточку здравого смысла сквозь игольное ушко политической целесообразности

История с переименованием Волгограда в Сталинград (которое, скорее всего, не состоится) мне кажется бесконечно скучной. Это очередные игры патриотов, не интересные в общем-то никому — включая самих патриотов. Люди, о которых не очень помнят, решили затеять в связи с семидесятилетием Сталинградской битвы дискуссию в надежде урвать от публики немного внимания — и не более того. Вообще имя Сталина, в каком бы контексте оно сегодня ни употреблялось, это всегда одно из двух: либо возможность попиариться, либо скучная и изрядно всем надоевшая дразнилка, особенно привлекательная для молодежи — для людей, которые не помнят ни самого Сталина, ни даже тех, кто его помнит. Сказать, что безумно любишь и чтишь отца народов или же, напротив, смертельно его ненавидишь, — это в наши дни гарантированный способ хоть на мгновение вызвать какой-никакой интерес и спровоцировать собеседника на реакцию.

В этой связи мне кажется, что единственным адекватным ответом на эту инициативу было бы предложение в честь четырехсотлетия Дома Романовых вернуть Волгограду его истинное историческое название — Царицын. А что — дата круглая, монархию в нашей стране тоже многие любят — как и Сталина, почему бы нет?.. Градус абсурда от этого не меняется.

На этом месте, честно говоря, разговор о превращении Волгограда в Сталинград можно было бы закончить. Однако есть в этом сюжете ракурсы, которые представляются мне важными. Инициаторы переименования настаивают на том, что их идея не имеет никакого отношения к личности Сталина как к таковой, а нацелена исключительно на возвеличивание важнейшего события отечественной истории ХХ века — Сталинградской битвы, семидесятилетие которой отмечается в этом году. Все это, разумеется, очень мило и трогательно, но примечателен один факт: значительная часть документов, касающихся этой страницы нашего прошлого, по сей день остается засекреченной. И это несмотря на закон, предписывающий снятие грифа «секретно» через тридцать лет! Совершенно беспомощная межведомственная комиссия ведет какие-то работы без всяких видимых результатов... Впрочем, есть результат: крупных работ, посвященных этой теме, у нас в стране в последнее время не выходило. А две самые заметные монографии о Сталинградской битве последних лет написаны ирландцем и американцем...

Сделать себе пиар на переименовании — это, согласитесь, совсем не то же самое, что месяцами и годами сидеть в архиве, за жалкие деньги разбирая бумаги и восстанавливая для потомков подлинную картину произошедшего в 43-м под Сталинградом. Первое — легко и приятно, второе — долго, муторно и не обещает ни славы, ни денег. Желающих заниматься исторической наукой, по-настоящему глубоко исследовать прошлое с каждым годом все меньше и меньше, а тех, кто умеет из документальных архивных материалов выстраивать стройное, увлекательное повествование, и всегда-то были единицы. Вот мой учитель, великий русский историк Александр Александрович Зимин, это умел: его книги — образец одновременно и академической серьезности, и стилистического совершенства. А Натан Яковлевич Эйдельман! Он объединил историческую достоверность с мастерством беллетриста, поэтому его книги — достоверные и новаторские, читаются при этом как самые захватывающие романы. Но где преемники на этом пути?..

Думаю, отчасти это следствие того, что в России историки — по крайней мере, официальные — по большей части остаются официантами, призванными подавать заказанное. История была (да, по сути дела, и остается) политикой, обращенной в прошлое, и в этом качестве она просто не могла заслужить ни уважения, ни особого доверия читателей.

Вторая же половина ответа на ваш вопрос, почему так происходит, почему история сегодня мало кому нужна и интересна, — в драматическом отсутствии спроса на качественную литературу нон-фикшн, а если говорить более широко — в том глобальном кризисе чтения, который мы можем наблюдать сегодня по всему миру. Тиражи книг сокращаются, читатель ожидает все более и более облегченных и грубых концепций, стиля, подходов. Историческая правдивость сама по себе перестает быть ценностью, а значит, за нее никто не готов бороться. Вы спрашиваете про мой успех? Он представляет собой исключение из общего правила, но на меня уже давно работает мое имя: думаю, что если бы я начинал писать сегодня, мне было бы очень тяжело добиться популярности. К сожалению, часто покупают не книгу, а фамилию автора. Как результат вместо серьезных, аргументированных исследований, вместо новых, актуальных мыслей и трактовок мы получаем вот такие нелепые казусы с переименованием Волгограда в Сталинград. О которых почему-то считаем нужным рассуждать всерьез.