Из пепла к славе

1

*Big B — что-то вроде Здоровяк Б. Это частое прозвище для крупных детей с длинными именами — оставляют только первую букву имени.*

2

*Баскетбольная команда, базирующаяся в городе Нью-Йорк.*

3

*Не все товары в люксовом бутике может купить любой человек с улицы. Редкие и культовые предметы выносят только для постоянных покупателей. Есть бренды, которые эту практику возвели в абсолют, но указанные здесь бренды практикуют лишь откладывание самых популярных моделей. Рюкзаки обычно в список самых желанных вещей не входят.*

4

*знакомство с к-поп заморочками номер один)). В песнях традиционно есть небольшой кусочек только с музыкой, когда все танцуют чуть более сложную хореографию, чем во время исполнения куплетов и припева. Вот этот кусочек называется дэнс-брейком. Участники группы обычно выстраиваются в некоторое построение, в центре которого оказывается самый лучший танцор группы. Так как хороших танцоров может быть несколько, то позиция центра дэнс-брейка может меняться в зависимости от трека. Но не всегда, разумеется. При этом позиция центра для танцоров является важной скорее для галочки в несуществующем резюме, на деле эти пятнадцать секунд мало что решают.*

5

*англицизм, но зато он объединяет и текст, и музыку, что сейчас нередко делает один и тот же человек. То есть сонграйтер — это человек, который пишет песни.*

6

*В Корее большая часть небольших, городских супермаркетов снабжены специальными местами для того, чтобы съесть то, что вы купили. В понятие «специальных мест» входят на только столики, но и термос с кипятком и микроволновка. В самих магазинах продают не только заварную лапшу, но и целые наборы из нескольких блюд, которые можно съесть, просто открыв упаковку. То же касается и напитков. В Корее очень любят напитки со льдом и купить их можно в супермаркетах. Отдельно продается пластиковый стаканчик с готовым льдом, отдельно — пакет с напитком. Это может быть сок, кофе, коктейль. Пакет переливают в стакан со льдом и можно пить.*

7

*Комикс/манга в корейском стиле. Он немного отличается внешне от японских. Лица узкие, с более реалистичными пропорциями, черты ближе к азиатским. Впрочем, и в японской манге встречается такая рисовка, но для манхвы она более характерна.*

8

*Имеются ввиду гонорары, которые платные стриминговые платформы — Spotify, YouTube, Apple Music и другие — отчисляют правообладателям. Суммы там могут показаться крошечными, но чем больше слушателей — тем больше гонорары. Они могут достигать несколько десятков долларов в месяц*

9

*Американские школьники сами выбирают, что хотят изучать. Есть перечень обязательных предметов, вроде математики и английского, есть те, которые нужны для поступления в определенный вуз — вроде углубленных уроков биологии или экономики, а есть те, которые изучаются в течении семестра и они рассказывают о какой-то узкой специфике знаний. Например — так учатся вождению, эти уроки можно включить в расписание. Или брать уроки дрессировки питомцев. Или изучать парикмахерское дело. Или медитировать. Семестровые курсы бывают в крупных муниципальных и почти во всех частных школах, темы могут быть как серьезными и полезными, так и скорее в стиле хобби или предмета для общего развития.*

10

*Nerd с английского — ботаник, задрот*

11

*Для тех, кто не знаком с терминами. Сториз — это короткие видео, которые исчезают через 24 часа после публикации. Используются как инструмент для демонстрации повседневных дел. Рилз — это видео в инсте, ответ этой соцсети на бешеную популярность ТикТока. Органический рост — это возможность аккаунта или определенной новости набирать просмотры без специальных телодвижений со стороны создателя. Например видео в ТикТок — пример органики. Ты выкладываешь видео, остальное делает соцсеть. И Телеграм — полное отсутствие органики. Ты создал свой канал и найти его могут, только если ты о нем специально кому-то расскажешь.*

12

*Если убрать красивые слова вокруг понятия личного бренда, то это тот образ, которому мы верим в определенных вещах. Это тот перечень умений и знаний, которые каждый из нас накопил за свою жизнь. Просто личный бренд — это умение демонстрировать эти навыки и знания, чтобы к тебе обращались за рекламой и платными консультациями. В отношении звезд это что-то ближе к типажам и ожиданиям поклонников.*

13

*Лукизм — предвзятое отношение к людям на основе их внешнего вида. Вид дискриминации, когда привлекательных сотрудников охотнее повышают по службе, красивым девушкам чаще делают скидки, а красивым мужчинам реже отказывают в свиданиях.*

14

Это 2015 год, с тех пор даже доллары обесценились, так что сейчас эта сумма была бы уже больше)). Это небольшая плата за рекламу в блоге, но в то время повсеместная реклама друг друга только набирала популярность, поэтому цены были ниже.

15

*Таргет, или таргетированная реклама — это интернет-реклама внутри определенного приложения или целой группы сайтов, которая настраивается так, чтобы демонстрировать ее только людям с определенными характеристиками. Типа — только женщинам до 30 лет, проживающих в Москве и области, которые в последнее время искали кофейни.*

16

*Уточню. Новая коллекция спортивного бренда — это обычно одежда и старые модели кроссовок в новых расцветках… иногда просто старые модели кроссовок. Практически всегда новинки рассылают блогерам и более-менее ярким спортсменам. В наших пост-советских широтах это слабо распространено, но блогеры в США избалованы вниманием брендов, они подаркам не удивляются. В коллекции спортивной одежды количество предметов не такое уж большое (в магазинах обычно выставлено одномоментно несколько коллекций), так что Дан унес домой с десяток предметов одежды.*

17

*Историческая справка. Disney дает подросткам шанс стать популярными. Они создают шоу, где молодые таланты показывают свои способности, набирают поклонников. Но при этом Disney заставляет подростков играть роль хороших мальчиков и девочек, которые должны стать примером для подражания других детей. Временами перегибают палку, отрицая любую свободу воли у молодых звездочек. Из-за этого многие после окончания контрактов пускаются во все тяжкие. Самые яркие примеры (по уровню известности, а не грехопадения) — известный выпуск клуба Микки Мауса с Бритни Спирс, Кристиной Агилерой и Джастином Тимберлейком, а также — Майли Сайрус, которая снималась в сериале Ханна Монтана, а после расторжения контракта стала причиной популяризации тверка.*

18

*Для контекста. Полосы на флаге Нью-Йорка — синий, белый, оранжевый. Оттенки синего, серого и оранжево-коричневого считаются основными во внешнем облике города.*

19

*Преппи — это стиль ученика частной школы, ребенка миллионеров или студента Гарварда. То есть расслабленная полуофициальная одежда.*

20

*Из-за волны модных образов в стиле самого красивого трансвестита на районе, многие начали забывать о том, что прозрачные майки придумали до этого и носили наиболее брутальные из мужчин. Их любили рок-звезды… и мужчины с красивыми пивными животиками жарким летом, чтобы через сеточку волоски на груди вылезали)). Было это давно, кажется, конец девяностых. Это на случай, если вы тоже прозрачное и короткое на мужчинах воспринимаете только как часть квир-культуры. Многое зависит от остальной одежды и тому, кто это носит на себе.*

21

*Моды здесь будет немало, но вот короткая расшифровка. Все перечисленные бренды — это люксовые вещи, которые доступны среднему классу американцев, причем даже не верхней его части, а просто обычным людям с уверенным средним доходом. Аутлеты обычно понимают как магазин с уцененным товаром и так было достаточно долгое время — там продавали брендовые вещи с браком, либо то, что не удалось распродать в бутиках. Со временем появились более дорогие аутлеты, где можно купить обычные сезонные вещи средней ценовой категории, просто в одном месте собрано по десятку, а то и больше брендов.*

22

*Не шоколад) Модель городских кроссовок, по-английски — sneaker, у них прямая толстая подошва.*

23

*Louis Vuitton является частью огромной компании LVMH, которая управляет множеством люксовых брендов — Dior, например. Бренды внутри холдинга все еще являются конкурентами, но и сотрудничают между собой охотно, если это не официальное сотрудничество*

24

*Эклектика — это стиль в одежде (впрочем, и в интерьере тоже), который характеризуется яркостью, смешением стилей и эпох, но все это наслаивается на обыденные нам вещи. Проще прогуглить картинки, чем объяснить.*

25

*Это сленговое название новой музыки, которую исполнители записывают самостоятельно, делая студию из подручных средств и с минимальными вложениями. Спальным его называют еще и из-за звучания: обычно это медленные и расслабляющие песни, словно созданные для плейлистов-колыбельных.*

26

*В некоторых школах даны получают вообще без соревнований — просто сдачей нормативов. Типа насколько хорошо выполняешь удары ногами по мишени*

27

*Презервативы, как и прокладки, в США нередко продаются в специальных автоматах. И если с прокладками и тампонами все более-менее нормально, то презервативы из автоматов не отличаются качеством. Но все же они встречаются в туалетах ночных клубов, некоторых барах и не-сетевых супермаркетах. Стоимость небольшая, есть ли там понятие размеров — тот еще вопрос). Есть, конечно, новые автоматы — с сенсорными панелями и выбором, но чаще это механическая бандурина, где есть только куда класть деньги и откуда забирать покупку.*

28

*Анна Винтур, главный редактор Vogue. Если кто смотрел фильмы Подиум, то эта женщина является одним из прототипов Миранды Пристли (не единственным: образ Миранды Пристли создавался на основе поведения нескольких редакторов Vogue разных лет и стран, от Анны Винтур просто перепало больше всего характерных черт). И да, про Анну Винтур тоже есть определенные сплетни в отношении ее одобрения. Обычно в конце показов она остается сидеть, в то время как принято дизайнеру аплодировать стоя. Если встала Анна Винтур — значит она одобрила коллекцию.*

29

*На всякий случай уточню, что Кендалл Дженнер является младшей сестрой Кардашьян, которые сделали себе имя и состояние через собственное ток-шоу.*

30

*Выпускные в США проходят в разное время, в отличие от вручения аттестатов. Первое — вечеринка, которую обычно устраивают незадолго до начала экзаменов, примерно в мае-июне. После выпускного ученики еще ходят в школу, заканчивают свои дела, в том числе происходит достаточно знаменитая сценка с выдачей альбомов-ежегодников и подписями в них. Ну и потом уже вручают аттестаты, это в конце июня, даты если и отличаются в зависимости от школы, то всего на пару дней. На это событие надевают мантии и шапочки выпускника. В частных школах этот порядок может меняться, в соответствии с традициями и пожеланиями выпускников.*

31

*Скандалов вокруг сексуализации несовершеннолетних у Calvin Klein было действительно много. Два крупных — с несовершеннолетними Брук Шилдс в 80 и Кейт Мосс в 92, но было еще несколько поменьше.*

32

термин, обозначающий рост популярности корейской современной культуры, в основном — музыки

33

*Уточнение по реальным именам и названиям. История Дана развивается в альтернативной вселенной — весьма похожей на нашу, но все же с отличиями. Какие-то названия сохранились — бренды, например, и часть известных личностей, если они являются эпизодическими героями. Но при этом мне хочется устроить склоки в к-поп, поэтому я меняю имена и названия групп, к тому же буду менять часть условных исторических фактов. Если вы поверхностно знакомы с к-поп, вы можете угадывать в будущих героях реальных людей, но я брала скорее общие истории, как феномен культуры, а не их реальные личности и характеры. Считайте все происходящее историей, которая была вдохновлена нашей реальностью. При этом я однозначно меняю личности относительно узнаваемых людей, не стоит воспринимать происходящее в книге даже как диванные теории к-попера, это просто требования сюжета. Поэтому и названия с именами будут изменены — это не те люди, пусть их истории и имеют схожести с реальными личностями.*

34

*KCON — это что-то вроде фестиваля, такие выездные концерты нескольких групп. Проходят практически по всему миру, первоначальной целью была популяризация корейской культуры, сейчас это уже скорее способ срубить побольше бабла. Смысл в том, что арендуется большая площадка на два дня и создается лайн артистов, которые выступят там и исполнят три-четыре своих песни. Для зрителей это возможность увидеть сразу нескольких своих любимчиков, молодые артисты туда катаются ради набора фанбазы, а популярные… ну, ходят слухи, что их заставляют.*

35

Для осознания, как это выглядит, можете посмотреть * TWICE — FANCY Dance Practice * или * Momoland — Bboom Bboom Dance Practice*. Обе группы по девять человек и с милым концептом. Движения не сложные, но выглядит действительно залипательно.

36

*Vogue иногда выпускает мужской контент в виде журнала-вкладыша. Такой более тонкий журнал, который идет вместе с основным в одном запаянном пакете. Таким же образом выглядит и журнал детской моды, а иногда так выпускают и другие крупные темы — макияж, домашний уют и так далее. Все они выходят не на постоянно основе, а появляются раз-два за год*

37

*Высокое фэнтези — это когда автор придумывает свой собственный магический мир. Как «Властелин Колец». В противовес ему, низкое фэнтези — это когда магические события наслаиваются на нашу реальность. Как в «Сумерках», например. Это не про качество книги, я просто взяла пример, который будет знаком многим)).*

38

*В США есть что-то вроде красного диплома. Принцип такой. Есть ученики с высоким средним баллом и высокими оценками за выпускной экзамен — они получают диплом с пометкой Honors, который дает доступ в хорошие университеты. Кроме просто пометки есть диплом образца High Honors, для получения которого нужно входить в десять процентов лучших учеников школы, где учитывается уже не только оценки, но и внеклассная деятельность, в основном олимпиады и соревнования. Здесь Дан надеется только на приписку Honors, без диплома особого образца.*

39

*Вокальный диапазон — это разница между самым высокой и самой низкой нотой, которую человек может пропеть. Чем он шире — тем круче. Насчет Мадонны и Адель — встречала эту байку нередко. Ее корни наверняка лежат в каком-то перечне вокальных диапазонов, но точных данных у меня нет. Возможно диапазон Адель все же пошире будет. Но вот то, что умелый вокалист с не самыми выдающими природными данными может звучать лучше везунчика с природным голосом, но без знаний — это факт.*

40

*Вопреки расхожему мнению о повсеместном использовании фанеры, в к-поп хватает тех, кто поет вживую. Но да, они нередко используют автотюн. Так как его настраивают для определенной песни под определенного исполнителя, звучит эта сложная конструкция вполне натурально. Обычно автотюном страхуют во время выступлений. Из-за активных танцев сбивается дыхание, звук выходит неровным, а это некрасиво звучит и портит образ идеального выступления. Еще, конечно, иногда совмещают живое исполнение и запись. То есть начинает айдол петь вживую, а все самые сложные моменты он отыгрывает, беззвучно открывая рот под фонограмму.*

41

*Большая сноска в конце главы, она не такая уж важная, скорее для общего понимания происходящего.*

42

*О песнях и почему учителя придираются к Дану. Песни пишутся в определенной тональности и для мужчин это обычно тенор. Он наиболее распространен, он больше ценится, считается гибче и универсальнее остальных мужских голосов (хотя девушки чаще тащатся по баритону). В к-поп почти все обладатели баритона и ниже — это про внешность, а не навыки. Поэтому чаще всего баритон не поет. Или поет мало. Или поет так, что неискушенный слушатель вообще не определит его в толпе теноров. Пример — V из BTS, который в общих треках группы чаще всего звучит обыденно, как все. А вот в сольных песнях его низкое звучание уже гораздо заметнее. Но у него не такой уж низкий голос. В качестве образца для истории Дана я брала голос Феликса из Stray Kids. И тут есть нюанс. Феликс — рэпер. Он в последних релизах поет и поет низко (в начале своей карьеры звучал гораздо выше), но вокал у него вовсе не сильная сторона. Он наверняка сейчас учится этому, потому что раньше он так не умел, но до того уровня, которым теоретически обладает Дан, реальному прототипу еще учиться и учиться. Поэтому я даже не могу дать пример звучания голоса Дана в к-поп в качестве вокалиста. И даже возвращаясь к Феликсу. Первое время у него было мало партий и они почти всегда шли обособленно от основной части трека. Он исполнял вступления или бриджи, либо в его партиях темп немного замедлялся. То есть даже для рэпера в группе приходилось подстраиваться, чтобы дать ему строчки. Либо он становился неразличим: есть в дискографии группы немало песен, где он почти сливается с остальными, потому что звучит выше, чем все привыкли.

Возвращаясь к теме сноски. Мало кто в к-поп намеренно использует низкие голоса, выделяя их. У Дана голос поставлен джазовой певицей, он играл в рок-группе, и даже до этого тяготел к манере исполнения с некоторым рычанием. Он не работал над тем, чтобы уметь исполнять высокие партии. Он был уверен, что сможет переписать часть песни под свое личное звучание. Это, скорее всего, будет означать изменение темпа. В к-поп так не принято, поэтому преподаватели слабо представляют, что им делать с «рычащим» вокалистом. Навыки шикарны, как их использовать — загадка. Лучше попробовать научить петь выше, как все.*

43

*В к-поп немало песен, которые только внешне кажутся простыми. Я не искала специально им песню, но это могло бы быть что-то из дискографии EXO, например.*

44

*Золотой час — общее название времени во время рассвета и заката. Фотографы любят его не столько за романтичность, сколько за красивый, рассеянный свет.*

45

*Не уверена, что отображала раньше. Месяц моды — это период Недель моды в четырех модных столицах — сначала неделя в Нью-Йорке, потом Лондон, Милан и Париж. Проходят они дважды в год — в феврале и сентябре. Употребляются обычно именно в модной индустрии, особенно среди моделей и сотрудников модных журналов, потому что это такое напряженное для них время, когда они вынуждены очень много работать.*

46

*Подушка для фиксации на сиденье в азиатских странах обычно используется как замена детскому сиденью, но люди быстро додумались делать большие варианты для тех, кто вынужден спать в дороге. А специальные матрасы продаются для почти всех моделей азиатских марок автомобилей. Прямо по моделям, чтобы идеально закрывать пустоты в креслах. Хотя есть нюанс — я не уверена, что это было распространено в 2017 году)).*

47

*Шелковые платки Carres от Hermes чаще всего можно купить без всякой очереди. Суть этих платков в том, что они ручной работы, супер-качественные и дизайны их меняются каждый год. Поэтому, в некотором роде, являются коллекционной вещью. Для тех, кто не знает, что вообще за марка Hermes — это такой привилегированный снобский люкс, от которого все хотят купить сумку — Келли или Биркин. И эти сумки купить — настоящий квест для богатых. Их не продают, если ты никогда ничего не покупал у бренда, к тому же продают не каждому, не всегда есть возможность выбрать цвет и размер. В общем, охота за Биркин — это скорее про процесс, чем саму цель)). Хотя сумки качественные и, если ей требуется ремонт, бренд сделает это бесплатно (без фанатизма, конечно: если вы ее сожгли, то восстанавливать там нечего, а вот подправить царапину, заменить заедающий замок или нечаянно оторванную пряжку — это можно).*

48

*Чаще всего человека, который занимался танцами на профессиональном уровне, можно отличить в толпе самоучек. Тут и выворотность стоп — то самое умение вставать в балетные позиции, чему обучают не только в балете, и то, как интуитивно тянут носок, и как сохраняют осанку, а иногда это и привычка начинать только с правой ноги. Многое зависит, конечно, каким стилем человек занимался и как долго, но именно у профессионалов есть свои правила, которые за годы обучения становятся чем-то интуитивным. И да, в к-поп танцах тоже можно уловить, кто учился только в агентстве, а у кого за плечами серьезная профессиональная школа.*

49

*IU — корейская певица, в данном контексте важно, что история ее успеха — это про бедную девчонку, которая смогла стать известной.*

50

*Имеется ввиду корейский вариант училища. Это колледжи, поступить в которые можно как после 10 класса, так и после 12. Некоторые студенты используют колледжи так же, как у нас — как ступеньку для поступления в ВУЗ на бакалавра, потому что у колледжей иногда есть договора с университетами. Но обучение в колледже платное, поэтому так мало кто делает внутри Кореи — это выходит дороже, чем ходить в школу и готовиться к экзаменам. Но колледжи дают диплом, который позволяет работать на несложных специальностях, так что некоторые выбирают колледжи как альтернативу университету… и таких людей считают не особо умными. Без диплома бакалавра в Корее практически нереально продвигаться по службе, так что университет — важная ступень для всех, кто хочет добиться хоть чего-то в жизни. Еще раз уточню, что отношение к выпускникам колледжа, как к не особо умным — это скорее предубеждение, оно сильнее, чем в наших странах. Выпускники колледжей не получают продвижение не потому что это запрещено на их должности, а именно из-за предубеждения. Доходит до того, что скорее наймут новичка с дипломом бакалавра на управляющую должность, чем назначат опытного работника без этого диплома. Даже если «управляющая должность» — это главный повар в столовой завода. Исключения, разумеется, бывают, люди везде разные. Тут именно про средний показатель по стране и то, как сам Минсок наверняка видит свое будущее — не слишком радужным.*

51

*Корейский внутренний мессенджер, он популярнее иностранных*

52

*Факт скорее на будущее. Внутри страны граждане ЮК пользуются удостоверениями личности — пластиковая карта вроде кредитной. Для выезда в соседние страны нужен загран, но вроде делается он быстро. Корейский паспорт считается одним из лучших в мире, он позволяет безвизово посещать большинство стран. Иногда для посещения некоторых стран нужно за пару дней запрашивать определенный документ. Обычно это связанно с проверкой — бывал ли этот гражданин Южной Кореи в Корее Северной, например. В любом случае, загран в Корее биометрический, стоит денег, так что просто по приколу его никто себе не делает.*

53

*Хочу немного объяснить то, что писала от лица Минсока в начале главы. Скорее всего, вы тоже знаете об этой психологической особенности, но в данном случае велика вероятность списать все на мистику и фантастику)). Минсок ничего не вспомнил и его расположением к Дану руководит интуиция, а не что-то магическое.

Наш жизненный опыт натаскивает наше сознание, чтобы оно различало плохих и хороших людей в соответствии с прошлыми случаями. И эти знаки мы воспринимаем невербально, часто даже не можем объяснить, почему этот человек кажется нам подозрительным. А на деле может оказаться, что у этого человека просто глаза такие же, как у врача, который когда-то сказал тебе, что будет не больно, а потом сделал больно. Ты вряд ли поймешь, почему тебе так кажется, но мозг уже все решил. Мы обычно называем это интуицией. Хорошая интуиция — это не магия, а высокий уровень наблюдательности и логичности сознания. Ну и то, насколько сознание успело обучить себя на прошлых случаях. А иногда просто везет, ага.

Но интуиция не всегда опирается на жизненный опыт. Иногда она считывает невербальные проявления эмоций и желаний собеседника. Вроде того, что скрещенные на груди руки воспринимаются как упрямство, а быстрые пугливые взгляды — как признак симпатии. Частично это тоже основано на жизненном опыте, но срабатывает и что-то еще более глубинное, что помогает нам по мелким чертам улавливать оттенки эмоций, которые знакомы по собственному поведению.

Вот у Минсока сработало именно это. Он не может наверняка сказать, почему Дан кажется ему человеком, достойным доверия. Но так как Дан реально был с самого начала расположен к Минсоку, хотел ему понравится и помочь ему, Минсок просто уловил это на глубинном уровне и поэтому ему доверят. Интуитивно. Не магия, а скорее психология.*

54

*Хубэ — корейское обращение к младшему по возрасту, званию или даже положению в обществе. В к-поп так старшие члены группы называют младших, «воспитанием» которых занимаются, либо так называют тех, кто дебютировал позже.*

55

*Настало время этой статьи)). Она лежит у меня в вк уже достаточно давно, когда-то писала для подруги. Там все о музыкальных шоу и терминах, которые с этими шоу связанны. Если совсем коротко, чтобы не отвлекаться от главы. Энкор — это живое выступление в конце музыкального шоу. Айдолы во время энкора выступают без хореографии — это именно исполнение песни своим голосом, без всяких дополнительных примочек в виде предзаписи и автотюна. Ссылка на статью: *

56

*Обычно в Корее имена из двух слогов. Решила, что так будет его запомнить проще, но вообще он наверняка кто-то вроде ДжунХо или ХоДжун.*

57

*В Корее не принято скрывать восхищение внешностью. Пялиться на человека, потому что он красивый — это нормально. У нас обычно стесняются, отводят глаза, а у них уставиться на красавчика в метро и разглядывать его все сорок минут поездки вполне нормальное явление. Это вовсе не значит, что на всякого красивого человека будут смотреть все в вагоне, разговор именно о понятии нормальности — за подобное не осуждают. Ярче всего это проявляется у молодых девчонок — школьниц и студенток. Сталкерить какого-то красивого парня — это вполне «милое» увлечение с легким оттенком запретности. Примерно равноценно развлечению «встречаться с хулиганом» — мама будет ругать, а подружки оценят. Поэтому красивые парни в Корее нередко становятся причиной спонтанной толпы. Все эти картинки в дорамах и аниме, когда на красавчика сбегает любоваться вся школа — это немного преувеличенная действительность. Полноценные толпы ради парней собираться не будут, но вот всякие сомнительные брожения бывают. Вроде того, что по отделу мужской одежды, куда зашел «объект» начнут расхаживать подружки под ручку. Или вот как выше — подружки сделают заказ в кафе, потому что торчать у окон слишком уж неприлично. Чаще всего девчонки не предпринимают ничего для знакомства, просто походят следом с полчаса, повздыхают, восхищенным шепотом обсудят увиденное и уйдут по своим делам. Зачем они это делают? Примерно за тем же, зачем многие девушки в школе разгуливали мимо класса парня, который им нравится — никому не ясна логика данного действия, Потом можно рассказать подругам, которых с вами не было, и вы все вместе обсудите красивых парней, которые вам никогда не достанутся.*

58

*Особая манера пения без слов с характерным быстрым переключением голосовых регистров. Знакомо многим по образу пастуха в Альпах.*

59

*Любимец тетушек*

60

*Доуинь — китайский вариант ТикТока, они полностью идентичны как приложения, но Доуинь существует на внутренних китайских серверах.*

61

*Точные условия контрактов послов бренда держатся в тайне, поэтому указанная мною сумма за контракт — это плод моего воображения. Суммы однозначно разные в зависимости от статуса звезды, оценить их сложно. Но однажды одна американская танцовщица сказала, что выплаты по контракту с Adidas позволяют ей полностью оплачивать все свои танцевальные курсы и студии. А еще я читала, что профессиональные занятия спортом в США в среднем обходятся ребенку в десять-пятнадцать тысяч долларов в год. То есть примерно столько Adidas выплачивают своим малоизвестным послам, блогерам по сути. Исходя из этого написала такую сумму — Минсок ведь продает лучше малоизвестной американской танцовщицы.*

62

*Название группы. Буквально с английского — Бегемотик Надежда, ну или отсылка в Хип-хоп.*

63

*Имеется ввиду агентство с названием UQ или, в расшифровке — UniQue, уникальные.*

64

*Пояснение для контекста: Суджин — глава крупного агентства талантов UQ.*

65

*У Грэмми очень много номинаций, но главными и самыми желанными являются четыре, которые не привязаны к жанру. Это Альбом Года, Запись Года, Песня Года и Лучший Новый Исполнитель. Все остальные номинации — про лучших в жанре, следовательно конкуренции там меньше.*

66

*Основная разница между Песней Года и Записью Года заключается в том, кому эта премия вручается. Песня года — авторам текста и музыки, Запись — всей команде, а получает исполнитель. Здесь Сону очень жирно намекает, что Дан хочет получить премию как создатель музыки, а не просто мембрер группы.*

67

*Корё-сарам — это обозначение всех этнических корейцев, которые проживали на территории Дальнего Востока, а после были переселены в страны Средней Азии. Для них в Южной Корее действуют особые условия по получению гражданства.*

68

*Напоминание: снэпы — это фото модели без макияжа и ретуши, чтобы заказчик знал, с чем ему предстоит работать.*

69

*К-поп группы имеют что-то вроде своей личной вселенной, которая отображается преимущественно в клипах, но отдельные ее части можно заметить в хореографии, выступлениях, тематике альбомов. Обычно эта вселенная настолько запутана, что без бутылки коньяка ее логика неуловима. Смысл в некоторой истории, где у каждого мембера в клипах есть какие-то роли и способности. Это не прямые отсылки, как бывает в фильмах, где об этом говорится громко и прямо. Это что-то вроде пасхалок, которые замечают фанаты. Вселенные появились не сразу, и эта тематика, кажется, постепенно исчезает. Еще раз уточню: скорее всего не-фанаты даже не заметят намеки на эту вселенную, это развлечение для людей внутри фандома.*

70

*Песня года на Грэмми адресуется не тому, кто исполнил, а тому, кто создал. Обычно это вся команда — авторы текста, музыки, аранжировщики и продюсеры. Известные исполнители обычно указаны в списке создателей, независимо от количества вложенного, чтобы получать статуэтку. В том смысле, что технически исполнитель мог изменить в песне пару строк, а то и вовсе — предложить добавить охи после первого куплета. А может и это не было сделано, просто заплатили за авторство.*

71

*Пояснение для главы)). Хотелось показать кусочек жизни обычного корейского трейни. А еще, через бабушку этой девочки, как многие корейцы относятся к своим красивым детям. Для семей из нижней прослойки среднего класса иметь красивого ребенка — это возможность сделать из него айдола, а это шанс разбогатеть. Таких красивых мальчиков и девочек таскают по кастингам, стараясь устроить непременно в крупное агентство, где есть нормальные общежития и хотя бы обеды. Да, почти во всех крупных агентствах трейни бесплатно кормят обедом. Многие трейни в принципе только обедают. Заодно и растолстеть не получится. На таких детей нередко семья оказывает даже большее давление, чем агентство. Как в случае Юнбёль — ей даже не позволяли сладкое, чтобы она не набрала вес в свои четырнадцать.*

72

*1MILION — корейская танцевальная студия, где заметные хореографы Кореи дают что-то вроде мастер-классов, обучая кусочку хореографии.*

73

*В Корее вода из под крана для питья не годится даже больше, чем в наших широтах. Они ставят фильтры просто для того, чтобы принимать душ. Готовить предпочитают из бутилированной воды.*

74

*Lotte — очень большая корейская компания, одна из самых крупных в Корее. У них очень широкий круг интересов. Отели, рестораны, торговые центры, продукты питания. Некоторые могут знать эту фирму по напитку Милкис, он продается и на территории СНГ.*

75

*PhD — международный эквивалент званию доктора наук.*

76

*СЕО — кто-то вроде директора по развитию. Вообще, иногда это просто директор, но в модной индустрии человек с таким званием обычно отвечает за стратегическое развитие бренда, рекламные интеграции и сотрудничество со звездами.*

77

*Архив — полумистическое хранилище одежды прошлых коллекций. Точно известно, что архив есть для кутюрных нарядов и сумок, но в последнее время стали ссылаться на то, что одежду из обычных коллекций тоже хранят в архиве. *

78

*Со Китэ — владелец Ssag*

79

*Нугу-группа — крайне малопопулярные группы. Буквально с корейского «нугу» переводится как «кто?».*

80

*На всякий случай, чтобы любители к-поп не гадали — история выдумана.*

81

*Вообще, я потом увидела, что это небольшая неточность — в 2018 голосование велось еще через смс. Но сейчас большая часть голосов отдается через приложения.*

82

*Эгьё саль — так кореянки называют прием в макияже, когда подчеркивается припухлость под глазом, мешочек. Так глаза кажутся более детскими и вообще… немного больше.*

83

*В Корее в компании за все платит старший. Дан, разумеется, мог бы и сам купить в общежитие второй холодильник и кухонную утварь, но тогда бы его старшие товарищи вызвали неодобрение у зрителей. А так они разделили траты на трех самых богатых и старших и это уже выглядит приличнее с точки зрения корейских зрителей.*

84

*Лайн — буквально линия. Это неофициальная подгруппа внутри группы, объединенная какой-то общей чертой. Хён лайн — это старшие мемберы в группы, макнэ-лайн — младшие. Но могут быть и другие лайны. Например — по стране рождения, вроде лайна японок. Или по возрасту — лайн двухтысячного года рождения. Или по позициям в группе — вокал-лайн, рэп-лайн, дэнс-лайн, продьюс-лайн. Ну или совсем смешные — лайн любителей булочек, лайн парней с ямочками на щеках, лайн дурачков. Лайн считается от двух человек, хотя двух чаще называют дуэтом. Это скорее фанатские прозвища, они не отображены официально.*

85

*Perfect All Kill — статус, который присваивается песне за то, что она заняла первые места во всех основных чартах Кореи — как чартах реального времени, так и тех, что обновляются раз в неделю.*

86

*Ace — ас или туз с английского. У этого «титула» есть младший брат — all-rounder, так называют айдолов, которые на достаточно высоком уровне могут петь, читать рэп и танцевать. То есть без создания песен.*

87

*Я ошиблась, а теперь править уже сложно, слишком много мелочей цепляются за эту ошибку. Я почему-то была уверена, что в Южной Корее учебный год начинается в апреле, именно с учетом мартовских каникул Хэвона строился тайминг первой четверти книги. Но в Корее учебный год начинается в марте… Прошу считать, что это альтернативный мир и здесь юные жители Кореи идут за знаниями в то же время, что и школьники в Японии, с которой я и спутала.*

88

*School of Performing Arts Seoul, или просто SOPA — известная частная школа, посвященная современному и прикладному искусству. Ее отличие от многих других школ искусств — концентрация внимания на современных видах искусства, а не классических и народных. У нее рекордное количество выпускников-айдолов.*

89

*В данном контексте, выпускной редактор лейбла/агентства — это музыкальный продюсер, который проверят готовый альбом на качество, при необходимости возвращая песни на доработку.*

90

*Корейский народный инструмент, родственник цитры*

91

*Прехорус, или предприпев, обычно повторяется, как и припев, но иногда имеет незначительные изменения в тексте. Цель прехоруса — связать иногда достаточно разные по звучания куплеты и припев.*

92

*Просто авторское уточнение. Съемки первого эпизода описала подробно, но дальше этот повторяющийся процесс будет писаться фрагментами, только то, что отличалось от первого дня.*

93

*Перед выпуском альбома крупного исполнителя объявляется возможность предзаказа. Обычно к предзаказу идут мелкие плюшки вроде плакатов и карточек, чтобы стимулировать людей покупать альбом до того, как они его услышат. Плюс есть еще лимитные версии альбомов. Для агентства предзаказ нужен еще и для того, чтобы предсказать, сколько альбомов им вообще нужно произвести. Многие люди оформляют предзаказ, но могут отменить его после выхода альбома.*

94

*Girl-crush направлен скорее на девушек, он яркий и самоуверенный. Даже если девушки поют о любви, это что-то с посылом «я такая классная, что тебе придется постараться, чтобы я на тебя посмотрела».*

95

*Фансервис — поступки, которые мемберы группы делают для фанатов. Это может быть, например, бойфренд материал — съемки в стиле прогулки с парнем. Или демонстрация обнаженного тела на сцене, любовные послания томным шепотом, флирт с фанатами. Но в мужских группах гораздо чаще под фансервисом подразумевают шуточки и поступки, которые намекают на нетрадиционные отношения между мемберами группы. Фанаты, разумеется, будут с пеной изо рта доказывать, что большая любовь между двумя парнями — это правда. Но, учитывая повсеместное распространение таких поступков и тому, как на них фокусируется камера, это все же часть актерской игры. Не уверена, что вообще есть мальчиковая группа, где бы мемберы не давали таких намеков, словно у них в контракте есть пункт с такими обязательствами: три раза в неделю изображать влюбленность к любому мемберу группы. И для контекста: Пейринг — это название какой-то пары. Шипперить, шипперство — это процесс веры в этот пейринг и поиск доказательств их любви. Так как в РФ сейчас эта тема под запретом, уточню — все мемберы группы Дана традиционной ориентации, но они знали, что в этой индустрии это часть работы айдола, и для них тема изображения большой и крепкой мужской дружбы не должна быть чем-то неожиданным и стыдным. Типа — бабки есть бабки, целоваться же не заставляют, и ладно.*

96

*BL — boy love, то есть новеллы, манхвы и дорамы, где центральной темой являются отношения двух парней. По сути, так в Азии называют слеш.*

97

*Чагия — милое обращение в паре, буквально — дорогая/дорогой. Хотя нет прямого запрета на использование по отношению просто к любимому парню/девушке, воспринимается оно скорее как часть лексикона женатиков.*

98

*Кто случайно пропустил: идея с кутюрного показа Maison Margiela 2024 года, там моделям делали такой фарфоровый макияж. Об этом много говорили в сети.*

99

*Эдит — короткий ролик, такой видеоколлаж на определенную тему под красивую музыку.*

100

*Обычно у модных домов две коллекции в год (не считая кутюрной коллекции, но эта одежда — не про продажи в бутиках). Но, кроме двух основных коллекций, дизайнеры могут проводить дополнительные показы. Самые частые — это Круизная коллекция, с тематикой отдыха, и Межсезонные коллекции, которые вставляют когда придется. Цель этих коллекция — привлечь больше внимания в бренду. А еще межсезонные коллекции часто показывают в других странах, вне расписания Недели Моды европейских столиц.*

101

*К-поп премии имеют вроде как прозрачную систему подсчета (но это не точно). Данные публикуются в таблицах и показатели учитываются по нескольким общим критериям. Цифровые продажи (сленг — цифра) — это покупка и прослушивания песен на стриминговых площадках, в первую очередь — корейских. Физические продажи (физика) — это продажи альбомов в обычных магазинах. SNS — это просмотры на YouTube, сюда же можно отнести радиовещание. Фанатское голосование — тут все понятно. И последнее — голоса судей. Вот там уже ничего не понятно, из-за чего постоянно возникают скандалы. На всякий случай — новички выигрывали крупные награды, в том числе когда в списке номинантов были более известные группы, но это каждый раз было поводом для разговоров о подтасовке результатов.*

102

*Meet Gala — крупное событие в мире моды. По сути, это красная ковровая дорожка, на которой звезды демонстрируют дизайнерские наряды.*

103

*Billboard Hot 100 — песенный чарт, учитывают продажи и прослушивания определенной песни. Billboard 200 — чарт, который учитывает продажи альбомов.*

104

*В к-поп стримить — это значит смотреть клип или слушать определенную песню/альбом для достижения высоких показателей.*

105

*Эра — это период «действия» одного альбома. Фанаты используют этот термин для ориентации во времени — типа что-то происходило после выхода такого-то альбома. Термин характерен не только для к-поп, но и для большинства крупных музыкальных фандомов.*

106

*История Тони Кавалли частично взята из биографии Джона Гальяно, но я даже не стала гуглить его характер, у меня это именно персонаж, который имеет схожие факты биографии, но никак не реальная личность. Плюс здесь же намешаны черты других дизайнеров, просто в меньшей степени.*

107

*Сингл от сингл-альбома отличает то, что сингл — это отдельная песня, сейчас ее выпускают только в цифровом формате, часто она является частью полноценного альбома. Сингл-альбом включает две-три песни, имеет физическую версию, доступен к продаже и является вроде как законченным высказыванием артиста. Это скорее азиатское понятие, только они могут регулярно продавать физические альбомы с двумя песнями.*

108

*Для многих ценителей чая стало мемом, как американцы заваривают чай: заливают пакетик холодной водой и подогревают в микроволновке.*

109

*Оппа — обращение девушки к старшему парню. Сейчас многие девушки отказываются от него из-за сложившегося стереотипа: обычно «оппа» зовут уже не брата или коллегу, а именно парня — нынешнего романтического партнера или же кандидата на его роль. Часто употребляется в ироничном контексте.*

110

*У Louis Vuitton все дорого. Цены на 2018 год искать не буду, извиняйте. Актуально в 2024. Браслет — шнурок из канвы с металлическим замком — 260 долларов. Парфюм — от 300 долларов за флакон. Книга — 140 долларов. Средняя цена альбомов в США — около 15–20 долларов, в зависимости от версии. То есть, если фанат купил меньше пятидесяти альбомов — то ему подарки от ЛВ возместили вложения в лотерею за право участия в фансайне. Другое дело, что это не те позиции люксового бренда, которые легко перепродать, а сдать в бутик нельзя, так как нет чеков и ярлыков)).

Насчет скупки альбомов: скорее авторские наблюдения и рассуждения из твиттера, могут быть неточности, но для контекста подойдет. В Корее есть люди, которые для участия в фансайне покупают альбомы десятками, а иногда и сотнями. Условия участия могут отличаться. Иногда места получают в ходе лотереи (один альбом — один шанс на выигрыш), иногда места даются тем, кто купил больше всего альбомов. Для многих это бизнес. Человек покупает сотню альбомов и потрошит их — вытаскивает коллекционные карты, остальное обычно выкидывает. Карты выкладывает на продажу. Чеки о покупке использует для участия в лотерее. Выиграв, не всегда идет сам, нередко продает свое право пройти на фансайн.*

111

*Парасоциальные отношения — это односторонние отношения, когда человек влюблен в медийную личность и уверен, что он состоит с ним в отношениях. В к-поп сообществе это приобретает немного другой оттенок — айдол принадлежит сразу всем фанаткам, поэтому у него не может быть реальных отношений. Это расценивается как измена, потому что айдол как бы встречается со своими фанатками.*

112

*На всякий случай. Сублимировать — значит направлять нерастраченную сексуальную энергию в другое русло, обычно это спорт, творчество или работа.*

113

*Гиндза — район с большим количеством люксовых магазинов. В районе Акихабара сосредоточенно все гиковское — магазинчики с аниме, видеоиграми и разной прикольной техникой.*

114

*Фит, понятнее будет feat — трек при участии другой знаменитости. Обычно тот, кто записан после feat, поет меньше, но не обязательно. Важнее скорее принадлежность. Первый исполнитель отвечает за продвижение трека, второй обычно исчезает сразу после записи песни и клипа.*

115

* Уточню, что декабрьские журналы выходят в середине-конце ноября, поэтому он снимается для следующего журнала, ведь в номер ноября он не успеет — Vogue выходит через несколько недель. События в главе — начало октября.

116

*Саджеги — корейский термин, означающий, что компания/агентство занимается накруткой, покупает свои же альбомы, оплачивает стриминговых ботов для получения высоких мест в чартах и рейтингах. Это не то же самое, что пайола. Пайола — западный термин, означающий скорее рекламу песни, раньше — как «взятки» радиоведущим, сейчас — как «взятки» стриминговым платформам вроде Spotify, чтобы те включали их в плейлисты и чаще предлагали слушателям. В данном контексте, Person не занимается саджеги — они никому ничего не платили для продвижения в корейских чартах. А вот Columbia Records практикует оплату ротации песен Pop Heroes на радио. Но пайола — это именно реклама, ее главный «грех» заключается в том, что такой тип рекламы не доступен людям с улицы: радио, телевидение и стриминговые площадки не возьмут рекламировать случайного исполнителя, они работают только со знакомыми им представителями лейблов. В то время как саджеги доступен кому угодно, особых людей знать не обязательно.*

117

*Пожар в метрополитене города Тэгу, общее число погибших — 198 человек. Произошло 18 февраля 2003 года.*

118

*Пайола — это практика оплаты или иного поощрения со стороны звукозаписывающих компаний за трансляцию песен на радио или телевидении, а также добавление в популярные плейлисты стриминговых площадок.*

119

*Dome Tour — тур под куполом, на закрытых площадках. В к-поп часто употребляется в значении мини-тура, захватывающего концертные площадки Кореи и Японии. Площадки могут быть достаточно большими, японские вмещают по сорок тысяч человек.*

120

*Фанмитинги в к-поп — это концерт с играми. На фанмитинге артист выступает с несколькими своими песнями, делает каверы, какие-то челленджи, плюс прямо на сцене проходят игры и викторины. По уровню организации фанмитинг обычно чуть проще концерта — его проводят, когда на концерт нет времени и наработанного материала. Разумеется, не всегда. Иногда фанмитинг включает много нового материала и необычных фишек. *

121

*Лайтстик — часть мерча к-поп группы, концертный световой аксессуар, которым фанаты размахивают в такт музыке. Обычно каждая группа делает лайтстики в своем стиле.*

122

*Для тех, кто не смотрел «Бриолин» и ленится посмотреть кусок с «You’re the one that I want», костюм девушки — это полностью облегающий черный комплект из черных леггинсов и топа с открытыми плечами.*

123

*Гимн этого принципа — песня TWICE «Cheer up». В целом, это не только корейская тема, в любом достаточно патриархальном обществе девушка просто обязана какое-то время держать мужчину на расстоянии, прежде чем позволить ему за ней нормально ухаживать, иначе общество заклеймит легкодоступной. Особенность в том, что в большинстве европейских стран мужчины такие намеки воспринимают буквально: раз не отвечает, значит, не нужен, найду другую. А в Корее этот принцип все еще работает)). В послековидные времена он все чаще порицается обществом, но в 2018 такая методика флирта была распространена у многих кореянок.*

124

*Ничего особо скандального в этом нет, но в Корее до сих пор вспоминают выступление GDragon и Taeyang на МАМА 2014 года. Последний был топлесс, но с цепями на шее и в шляпе.*

125

*Так, как у нас, в Корее Новый Год не отмечают, но это и не совсем будний день. Обычно в Корее стараются встретить первый день года с кем-то: семьей, партнером, друзьями, лишь бы не в одиночестве. Влюбленные могут снимать номер в гостинице, молодежь ходит тусоваться в клубы, семейные люди собираются дома на праздничный ужин за просмотром телевизора, могут быть корпоративы и просто аренда столиков в ресторане для друзей-одиночек. Те, кто встречает Новый Год дома, с семьей, могут даже полуночи не дождаться — спать лягут. В клубах и ресторанах гуляют дольше. На Восточный Новый Год есть традиция встречать первый рассвет, многие переносят ее и на встречу календарного Нового года. Тогда либо гуляют до утра (редко, но возможно), либо заводят будильник на время рассвета. Или спят дальше, это необязательная традиция)). Поэтому то, как Дан с семьей справляет последний день уходящего года — это частный случай.*

126

*Первоначально «микстейп» — это сборник любых композиций, записанных в определенном порядке. Вы могли замечать эту традицию в американских фильмах, обычно романтических: когда подростки и молодые люди приносят друг другу кассеты с подборкой любимых песен. Также микстейпами называли просто сборники песен с какой-то общей темой. Условно, все кассеты и диски в стиле «Сборник летних песен 2007» можно назвать микстейпами. Сейчас слово в данном значении не употребляют — оно умерло вместе с аудиокассетами. Но в рэп-индустрии микстейпом называют сборник авторских песен одного рэпера или команды соратников, такие треки не имеют общей темы и стиля, распространяются в интернете бесплатно.*

127

*Манду — корейские пельмени. И это действительно очень общее название для блюд, которые иногда совсем не похожи друг на друга. Итак, тесто у манду может быть из пшеничной или гречневой муки, с разным содержанием крахмала, но также можно просто обвалять начинку в крахмале и готовить как тефтели. Начинка: свинина или птица, рыба или морепродукты, разные овощи, в том числе кимчхи и грибы шиитаки, тофу, проростки сои и вообще все, что можно перемолоть в мелкий фарш. Манду можно варить в воде или бульоне (рыбном или курином), тогда это будут мульманду. Приготовленные на пару — чинманду. Жаренные на сковороде — кунманду. И, чтобы окончательно добить вариацией этого блюда… у них еще и форма может быть разной — похожей на пельмени, вареники, хинкали или просто тефтельки. На праздничный стол хозяйки стараются подать манду нескольких видов и форм. Если это манду не из кимчхи, их едят в прикуску с кимчхи, макая в соевый или устричный соус. Вне праздничного стола и без применения ручного труда манду похожи на обычные пельмени, продаются замороженными в супермаркетах, самые распространенные начинки — курица, рыба и грибы.*

128

*Тут дикая смесь реальных историй и вымысла, большая часть имен придуманы. Но вот Леди Гага действительно помогала одной девушке в похожей ситуации.*

129

*Магниевая соль в большой концентрации действительно способна вызвать сильную сонливость, но все индивидуально, разумеется. Голливудские дивы же принимают ванну с английской солью ради стройности. Из-за частых перелетов и нарушения режима дня человек становится более склонен к отекам, а это иногда может быть до трех килограммов веса, расстаться с которыми ради красивого платья хотела бы каждая. Минус в том, что эти килограммы очень быстро возвращаются, не всегда эффект способен продержаться даже сутки.*

130

*Насчет того, как количество мемберов в группе влияет на продажи. Во-первых, карты внутри, которые являются главным объектом коллекционирования. Чаще всего на карте изображен один мембер, есть дополнительные версии юнитных карт — по двое. Обычно в альбом вкладывают одну-две коллекционные карточки, знать заранее, какая тебе достанется — невозможно. Чем больше в группе мемберов, тем сложнее достать желанную карту и тем больше альбомов приходится покупать. Второй нюанс — версии альбомов с соло-обложками. Тут, правда, фанаты заранее знают, что берут, но в таких версиях меньший набор содержимого, поэтому соло-альбомы берут плюсом к основному альбому, что тоже повышает продажи. Чем больше группа, тем больше шансов, что у покупателя будет два любимчика в группе и, следовательно, покупать он будет две соло-версии.

Это частая тема для иронических обсуждений к-поп альбомов, есть даже утверждения, что иногда агентства намеренно выпускают меньшее количество карт с версией самого популярного мембера, тем самым заставляя фанатов скупать еще больше альбомов ради вожделенной карточки.*

131

*Billboard 200 — чарт, который учитывает продажи альбомов внутри США. И да, большие фанбазы собирают пожертвования среди фанатов, чтобы потом американцы покупали альбомы внутри страны, тем самым увеличивая шансы на высокие строчки в данном чарте. Это, разумеется, не отражает реальной популярности исполнителя, зато много говорит о том, как к-поп группы создают свои рекорды. Так или иначе этим занимаются все крупные фанбазы, даже не к-поп.*

132

*Trending Party — так называется процесс одновременной публикации большого количества постов в Твиттере. Фанаты используют одинаковые хештеги, пишут коротко о событии, чтобы продвинуть хештег в топы твиттера. На статистике Твиттера многие СМИ создают отчеты о том, кто или что привлекло больше всего внимания во время события. Например, звездой Met Gala 2023 стал таракан.*

133

*Что у нас — похоронный венок, то в Корее является вариантом поздравления. Венки из искусственных цветов с лентами выставляют в честь открытия заведения или как поздравления. На похоронах тоже бывают венки, к слову.*

134

*На всякий случай. Кавер дэнс команды — это любительские танцевальные группы, которые снимают ролики с доскональным повторением хореографии какой-нибудь к-поп группы.*

135

*Справедливости ради, тут у меня небольшая художественная выдумка. Все дело в том, что показатели для MIV собираются долго, обычно эти цифры публикуют примерно через неделю после события. То есть в реальном мире Дан не мог знать, сколько они принесли бренду, ведь прошло всего несколько дней. Но я решила закрыть вопрос с этими цифрами здесь и сейчас.*

136

*На всякий случай уточню, что «подвал» — это сленговое обозначение ситуации, когда группа не выпускает релизы, хотя официально не распалась. Агентства нередко подобным промышляют, если группа не очень популярна. Камбек — дорого. Расторгнуть контракты — артисты могут уйти к конкурентам. Поэтому лучше сделать паузу и подождать. С современными контрактами агентства не могут долго поддерживать такую ситуацию: через полтора-два года артисты могут потребовать расторжения контрактов из-за отсутствия работы. Но за два года популярность мемберов может упасть, они постареют, в другие агентства их уже не возьмут. Ну, или можно выпустить хиленький релиз на пять песен и закрыть тему еще на два года.*

137

*Сноска будет снизу, пока что: Джинни — это так ласково звучит имя Юджина.*

138

*Айгу — междометие, которое выражает все подряд, и удивление, и возмущение, и волнение.*

139

*Корейские имена обычно не сокращают. В кругу равных и очень близких друзей может быть в ходу сокращение до второго слога имени, но редко. Чаще всего используют суффиксы. «-щи» — более уважительный, или «-а» — по отношению к младшему. Но есть еще вариант уменьшительно-ласкательного суффикса. Это «-и» с удвоением согласной, или «-я» в случае, если имя оканчивается на гласную. Именно так Юджин стал сначала Джин, а потом и Джинни.

При обращении к айдолам часто используют суффиксы не по статусу. Возьмем для примера имя Юджин. Фанатка, будучи младше айдола, может назвать его «Юджин-а», потому что он ей кажется таким юным и миленьким, что на большее не тянет. А взрослый корреспондент назовет Юджин-щи, выражая свое уважение. Да и сокращенные имена у айдолов используют достаточно часто, причем мемберы одной группы делают это намеренно. Потому что для корейцев, с их чинопочитанием, такие сокращения как бы указывают на близость мемберов, как будто они и айдолы — почти как семья.*

140

*Просто для статистики. 6 — пре-дебютный альбом, там все каверы, 12 — дебютка, 3 — мини-альбом в кантри-стиле, 1 — сингл за неделю перед концертом, плюс у них есть песня для фанатов, они ее выпустили в день, когда официально выбрали имя для фандома.*

141

*Виральность — это когда какой-то публикацией люди особенно охотно делятся и она быстро становится популярной в сети. Виральный контент набирает много просмотров, лайков, репостов, и, нередко, споров в комментариях.*

142

*Hi-touch — это событие для фанатов, когда они могут «дать пять» своему кумиру. Обычно айдолы стоят на небольших платформах, а фанаты идут мимо в порядке очереди и отбивают им ладошки. Как правило, во время хайтач есть несколько секунд на то, чтобы сказать что-то приятное каждому айдолу.*

143

*Graff — британский ювелирный бренд, специализирующийся на бриллиантах. Он не так популярен, как другие ювелирные дома, но именно у него очень богатые люди предпочитают выбирать кольца для помолвки и бракосочетания.*

144

*Насчет всей инфраструктуры «любви за деньги». Информация о корейских районах «красных фонарей» с витринами временами больше напоминает городские легенды: никто не видел, но все рассказывают. А вот массажные салоны и караоке — это известный факт. По сути, если в Корее парень говорит «ходили в караоке с девочками» — это примерно то же, что у нас «ходили в сауну с девочками».*

145

*Ккультток — это что-то вроде пончика из клейкого риса с сиропом.*

146

*Манду — корейские пельмени.*

147

*В альбомах может быть несколько наборов карт. Например — на каждого мембера две или три версии. Для примера. В группе пять человек, в альбоме две версии карточек, тогда у тебя будет один шанс из десяти достать желанную карту. Если агентство вкладывает карты неравномерно, то получить желанную версию будет сложнее. И да, нередко странные карты продаются лучше красивых. *

148

*Encore (фр. «еще» — это то же самое, что и требование выйти на бис.*

149

*Brown Eyed Girls — Warm hole. На YouTube есть видео с выступлениями на музыкальных шоу, хореография там тоже спорная. Многие до сих пор гадают, как корейская цензура пропустила это на телевидение, когда другим запрещали во время хореографии касаться рукой своей же груди.*

150

*Comiket — большая ярмарка комиксов, которая проходит в Токио два раза в год, в августе и декабре. Известна тем, что туда свои комиксы привозят начинающие мангаки и сами продают. Сейчас за три дня ярмарка собирает около полумиллиона человек.

151

*Burning Man — фестиваль в пустыне. У него нет как таковых хэдлайнеров, это, скорее, социальный эксперимент и большой карнавал электронной музыки. Лучше посмотрите про него видео, в одной сноске сложно объяснить, что это такое.*

152

*Фанкам — это фокусная съемка определенного участника. Сначала это было фанатской забавой, но сейчас фанкамы делают сами телеканалы. Такие видео есть со всех музыкальных шоу и некоторых корейских фестивалей и премий. *

153

*Ферментированные бобы натто — это японское блюдо, но в Азии его употребляют многие девушки, так как оно считается безумно полезным для кожи. Как и большинство ферментированных продуктов, натто еще и способствует хорошему пищеварению. Но пахнут эти бобы не слишком аппетитно.*

154

*Дэтонжэ, или просто университетские фестивали, проходят в мае каждый год. Университеты нанимают к-поп коллективы, популярные у молодежи, чтобы те развлекали студентов перед экзаменами. Кроме популярных исполнителей на сцене выступают университетские клубы, часто проводят конкурсы среди зрителей. Айдолов оплачивают университеты — образование в Корее платное и деньги у них, как правило, есть. Для студентов университета посещение концертов бесплатно (не считая того, что они отдали много денег за право быть студентом, разумеется), иногда билеты могут стоить символические суммы.*

155

*Культурная апроприация — это социологическая концепция, которая описывает заимствование элементов чужой культуры в негативном свете. В более «академической» трактовке речь идет о заимствованиях, которые как бы крадут части чужой культуры, искажая ее. В современной «сетевой» трактовке культурной апроприацией называют практически любое заимствование элементов афроамериканской и азиатских культур. Это сложная тема, в одной сноске ее не раскрыть, так что всем любопытным придётся гуглить самостоятельно.*

156

*Стэн, стэнер — страстный фанат кого-то. Слово появилось из песни Эминема, в лирике рассказывается о преданном фанате по имени Стэн, который покончил с собой, потому что рэпер не отвечал на его письма. Имя стало нарицательным, теперь так называют тех фанатов, чья поддержка артиста становится чем-то большим, чем покупка альбомов и посещение концертов.*

157

*Обычно такие жесткие условия в области авторского права действуют в частных научно-исследовательских институтах: плоды интеллектуальной собственности принадлежат работодателю, а не реальному изобретателю. В музыке права на песни принадлежат одновременно лейблу и создателю трека. При разрыве контракта «по-плохому» записи альбомов остаются у лейбла, тот может переиздавать их, не изменяя, получать деньги за стриминг и продавать права на использование этих записей в качестве саундтрека или рекламы (последнее не всегда). А артист может эти песни исполнять, давать разрешение на официальные каверы, или же может переписать свои альбомы заново, чтобы фанаты перестали носить денежку в карманы прошлого лейбла (это нашумевший вариант Тейлор Свифт). Но при этом вариант, когда лейблу принадлежат полные права на трек, тоже встречается. Тогда артист, покидая лейбл, не может даже исполнять свои же песни, только записывать принципиально новые. Иногда в контракте могут быть права на демо. Условно это означает, что вся музыка, которую музыкант записал в студии лейбла, сразу принадлежит лейблу. Такой вариант действует у книжных PDS.*

158

*Сэмплы — это образцы музыки. Иногда это запись одного инструмента, иногда более сложная композиция, их либо вытаскивают из цельного трека, либо с самого начала пишут таким вот небольшим кусочком. Сэмплы позволяют создавать треки даже тем, кто не умеет сочинять музыку — они собирают по кусочкам, из разных сэмплов. И наоборот — некоторым людям, которые могут создавать принципиально новые мелодии, но не пишут тексты, это позволяет публиковать кусочки своих композиций и позволять другим спаивать эти кусочки под требования своего текста. Немало современных сонграйтеров пишут часть музыкальной дорожки самостоятельно, как основу, а потом «украшают» ее чужими сэмплами.*

159

*Частично основано на скандале «Burning sun», но взята только основа конфликта, все остальные события изменены.*

160

*Сонбэ — обращение к наставнику.*

161

*Аналог нашего «в тихом омуте черти водятся» в английском обычно имеет значение «Тихие воды текут глубоко» или «чем спокойнее река — тем она глубже».*

162

*Kering — один из конкурентов LVMH среди владельцев люксовых брендов. В Kering входят Gucci, Yves Saint Laurent, Balenciaga, Alexander McQueen и несколько других. *

163

*Имеется в виду конфликт Дана, Минсока и Юджина на записи шоу накануне Нового Года, когда они вступились за не знакомую им группу девчонок, к которым некрасиво приставали пятеро парней.*

164

*Copycat — имитация, подделка. Так называют тех, кто пытается подражать манере поведения популярного человека, отрицая факт копирования.*

165

*Не слишком важное уточнение, но все же. В Корее женщины не берут фамилию мужа, так не принято. Но бабуля Дана выходила замуж в США и поменяла фамилию, как американка. Так же поступила и мама Дана. В Корее эту особенность семьи Хан наверняка считают странной.*

166

*Кимчи тиге — корейский суп, главным ингредиентом которого является кимчи. Классический вариант со свининой, но нередко используют говядину, курицу, тофу и даже морепродукты. Овощи добавляют по вкусу (почти всегда — зеленый лук и чеснок), заправляют соевой пастой. Суп острый, он считается народным средством от похмелья.*

167

*Делулу — фантазер. Человек, верящий во что-то, не имеющее доказательств. В к-поп так чаще всего называют тех фанатов, которые верят в то, что айдол принадлежит только им. Любые отношения любимчика расцениваются как предательство.*

168

*В Bulgari Hotel Paris есть двухуровневый пентхаус с шикарным панорамным видом на Париж и даже собственной террасой.*

169

*Кутюр, то есть единичные наряды высочайшего качества, показывают в январе. Показы прет-а-порте, одежды для продажи в бутиках, проходят в конце февраля.*

170

*англ. Жадный*

171

*Насколько я поняла, по закону семилетним может быть только первый контракт. Все последующие эксклюзивные контракты заключаются на срок до пяти лет. Если первый контракт PDS закончился в 2020, то второй — не позже 2025 и они бы заключали третий контракт как раз тогда, когда в Ssag сманили Дана. Как агентства заключают рабские контракты на десять и более лет? Раньше — вполне легально)). Потом правительство приняло ряд законов, которые защищают артистов (было это сделано точно до ковида). Но это не значит, что законы нельзя обойти. Например — настаивать на перезаключении контракта до конца срока предыдущего, в моменты наибольшей финансовой уязвимости айдола.*

172

*То, что они едят, не совсем блюдо, это скорее способ его приготовления. В Корее говорят ччигэ, а в Китае это бы назвали хого. Собственно, как хого это всем и известно. В ресторане на специальную жаровню устанавливают котелок с уже готовым бульоном, к нему приносят сырые ингредиенты, которые гости сами варят в бульоне. В Корее приносят закуски — салаты, свежую зелень.*

173

*Предполагаю, что с «ретро» возникнут вопросы не только у моего редактора)). Ретро-музыка по хронологии дотягивает до 70-х годов, но это у поколения постарше. Дан родился в 2000 году, ему и кроссовки из 90-х — ретро-мода. Здесь имеется в виду микс из музыкальных направлений, модных примерно с 20-х по 50-е годы. Так как это современная обработка, еще и с корейским текстом, то это «песни в стиле», а не точное соответствие жанру.*

174

*Пять миллионов вон — где-то три с половиной-четыре тысячи долларов.*

175

*Фанкол — видеозвонок, когда фанат может пообщаться с айдолом, обычно он длится минуту-полторы. Фанколы стали популярны с началом короновируса как замена фансайнам (встреча айдолов с фанатами для подписи альбомов).*

176

*Поясню. Модерн — это современное направление балета. Он не такой строгий, более эмоциональный. Из реально заметного — его танцуют босиком или в тонких чешках, а не на пуантах)). Несмотря на то, что модерн предполагает высокий контроль над телом и хорошую растяжку, он считается более ппостым по сравнению с классическим балетом, потому что в этом танцевальном направлении не обязательно быть идеальным, главное — выразить свои эмоции через движения и позы. Кстати, основоположницей модерна принято считать Айседору Дункан.*

177

*Хагвон — коммерческие школы или академии, где школьников готовят к сдаче экзаменов. Сунын — корейский выпускной экзамен. Считается, что без посещения хагвонов нельзя получить высокий результат Сунын.*

178

*Дан и Еджун говорят о главных «шептуньях» американской поп-сцены — Билли Айлиш и Лане дель Рей. То, как они исполняют свои песни, является их фирменным, узнаваемым стилем. Но это не очень подходит для концертов, потому что воздуха требуется чуть ли не больше, чем для высоких нот.*

179

*На всякий случай. Фансайн — ивент, где айдолы подписывают фанатам альбомы и немного болтают в процессе. Фанкол — две-три минуты общения айдола с фанатом через видеосвязь. Фанмитинг — два варианта проведения. Либо это концерт с играми и необычными активностями. Либо — тот же фансайн, только время общения дольше и есть дополнительные «плюшки» — фото с айдолом, эксклюзивный мерч. Хайтач — ивент, где фанаты могут «дать пять» айдолу и сказать пару фраз (на все общение — секунд тридцать, а то и меньше). *

180

*У него не получилось выговорить «культурная апроприация» — это заимствование культурных особенностей угнетаемых народов. *

181

*В 2005 году Боно (группа U2) получил звание Человек Года как часть «Добрых самаритян», совместно с Биллом и Мелиндой Гейтсами, за благотворительную деятельность. И в 2017 Персоной Года признали «Нарушителей Тишины», то есть представителей движения MeToo, тогда Тейлор Свифт и актриса Эшли Джадд были на обложках выпуска. И в 2024 году Тейлор Свифт стала первой артисткой, которую признали Персоной Года вне какого-то общественного течения.*

182

*Прокуратура Восточного Округа Сеула расположена в районе Каннам*

183

*ЮнБёль — Яркая Звезда. В Корее для записи имен используют ханча — китайские иероглифы. Поэтому значение вроде бы одного имени может меняться, в зависимости от используемых иероглифов. Это так же означает, что чаще всего имя звучит просто как набор звуков. Но иногда детям дают имена, которые повторяют слова корейского языка. Например, имя Бёль. Это буквально «звезда». Еще можно перевести как «сиять» или «ослепительный». Такие имена — имеющие прямое корейское прочтение — считаются старомодными. Ну и, как сами понимаете, не в каждой семье ребенка назовут Звезда.*

184

*Высокоинтеллектуальный психопат, или высокофункциональный психопат, — это человек с психопатическими чертами, который обладает высоким уровнем интеллекта и часто достигает успеха в профессиональной и социальной сферах. Такие люди могут быть очень обаятельными, манипулятивными и умелыми в общении, что позволяет им скрывать свои антисоциальные наклонности и использовать их для достижения своих целей. *

185

*Не уверена насчет дословного термина, но повторно ту же статью найти не смогла. В общих чертах. В странах Азии существует понятие «богатой бедности». Сейчас это явление почти забыто, оно сформировалось в годы активного экономического роста азиатских стран. Так говорят о людях и семьях, которые стали богатыми буквально с нуля. Не дети семей среднего класса, а полноценные бедняки, без образования, нормальной работы и связей. Как можно догадаться, такие истории обычно связаны с криминалом, с чем-то нечестным и непрестижным. Поэтому и отношение к ним несколько презрительное. Богатые их сторонятся из-за отсутствия воспитания и образования, бедные — из-за страха. Как итог, такие семьи не могут нормально построить бизнес и как-то устроиться в уважаемом обществе. *

186

*Уточню. В Корее достаточно жесткие законы. Во всех делах, которые как-то связаны с убийством — само покушение, организация или оплата киллера — за все можно получить пожизненный срок, даже если убить человека не получилось. Обычно, конечно, осуждают на срок от пяти до двадцати лет, но здесь совпало несколько факторов и такой исход вполне реален. Во-первых, Дан — гражданин другой страны, Корее невыгодно портить отношения со своим союзником. Во-вторых, Дану всего двадцать лет, по корейским меркам он еще почти ребенок, тут кто угодно за подобное покушение попал бы в тюрьму надолго. В-третьих, Даниэль — известная и уважаемая личность, произошедшее с ним вызвало большой общественный резонанс. Азиатские граждане весьма кровожадны в плане наказания преступников, суд просто пошел на поводу у общества. В-четвертых, покушение состоялось на ступенях прокуратуры. Думаю, все понимают, насколько были злы все правоохранительные органы страны. Ну и последнее: за Китэ некому было вступиться. Обычного заключенного пытались бы защитить его родные, кто-нибудь писал бы жалобы, требовал разобраться в обстоятельствах еще раз, но у Китэ таких людей нет, поэтому у судьи нет причин опасаться разборок с семьей осужденного. *

187

*Семь миллиардов вон морального ущерба Даниэлю — это примерно пять миллионов долларов. Для дискографии это мало, иногда полные права на одну хитовую песню могут стоить миллион долларов. Но для правительства Кореи торговать правами на песни корейской группы на открытом аукционе — недопустимо. Так их могут забрать американцы, деньги за стриминг уплывут за океан. Внутри же страны никто не рискнет выкупить права и просто получать с них дивиденды: фанаты загрызут. Отдать PDS — будут спрашивать, с чего такая наглость, чем они заслужили и все в таком духе. Купить свои песни Talion пока не могут, для молодого агентства и пять миллионов долларов — большая сумма. Sony Music купить музыку не позволят — это для Кореи даже хуже, чем продать американцам, корпорация-то японская. Распоряжаться правами на музыку в масштабе государства неудобно. Одно дело — кучка старых корейских песенок, которые никому толком не нужны и которые иногда слушают на Melon старые фанаты групп. Другое дело — мировые хиты. Нужно бороться с пиратством, переиздавать альбомы, трясти деньги со стримингов — это большое количество задач, для которых нужны профессиональны. Красивый жест — отдать песни Даниэлю, зная о том, что он их от своего имени отдаст PDS, оставив всех в плюсе с точки зрения престижа, пусть и с потерей в деньгах.*

188

*Все крупные награды весьма тяжелые. Грэмми, Оскар, Золотой Глобус, MTV VMA — вес варьируется от двух до четырех килограмм. При желании, можно и дверь студии такой подпирать. *

189

*Виральность — это свойство любого продукта, события или идеи быстро набирать популярность в сети. В данном случае: продукция бренда выглядела так ярко и интересно, что ее много обсуждали, она быстро стала модной, что и подняло продажи.*