Сандокан — герой ряда приключенческих романов итальянского прозаика Эмилио Сальгари (1863–1911). В Латинской Америке в первой трети XX века Сальгари был одним из самых популярных детских писателей.
Ла—Плата — здесь: город на берегу залива Ла—Плата, административный центр провинции Буэнос—Айрес, расположен к юго–востоку от аргентинской столицы.
Саладильо — селение (и одноименный округ) в провинции Буэнос—Айрес.
Адроге — район аргентинской столицы; город в южной части провинции Буэнос—Айрес.
«Домашний очаг» («Стар») — буэнос–айресский литературный журнал (в нем, в частности, печатался Борхес).
Вилья–дель–Парке — район в западной части Буэнос—Айреса.
Сан—Мартин — улица в Буэнос—Айресе. Названа в честь Хосе де Сан—Мартина (1778–1850), национального героя Аргентины, государственного и военного деятеля Латинской Америки, одного из руководителей Освободительной армии во время Войны за независимость. Именем Сан—Мартина названы в Буэнос—Айресе также городской район, площадь и театр; установлен памятник.
Ногойя — улица названа по имени города в аргентинской провинции Энтре—Риос (Междуречье).
Святой Жан—Батист Мари Вианней (1786–1859) — французский религиозный деятель.
Чакарита — кладбище в Буэнос—Айресе; район, в котором находится это кладбище.
Альвеар — больница в Буэнос—Айресе. Названа в честь Торквато де Альвеара (1822–1890), аргентинского государственного деятеля. Возглавляя муниципальный совет Буэнос—Айреса, провел реконструкцию аргентинской столицы.
Патерналь — улица в западной части аргентинской столицы.
Ретиро — район в центральной части Буэнос—Айреса, примыкает к заливу Ла—Плата; железнодорожный вокзал в этом районе.
Доррего — улица в Буэнос—Айресе. Названа в честь Мануэля Доррего (1787–1828), аргентинского военного деятеля, участника Войны за независимость. В 1820 и 1827 годах Доррего был губернатором провинции Буэнос—Айрес.
Каннинг — улица названа в честь Джорджа Каннинга (1770–1827), английского государственного деятеля. Каннинг способствовал признанию английским правительством бывших испанских колоний в Латинской Америке.
Санта—Фе (букв.: Святая вера) — улица названа по имени города (либо провинции) в восточной части Аргентины.
Пуэйрредон — улица, названная в честь Хуана Мартина де Пуэйрредона (1776–1850), аргентинского военного и государственного деятеля, участника Войны за независимость.
Леандро—Алем — улица названа в честь Леандро Алема (1842–1896), аргентинского политического деятеля, юриста.
Майская площадь (площадь Мая, Пласа–де–Майо) — центральная площадь аргентинской столицы; названа в память о Майской революции 1810 года, свершенной в Буэнос—Айресе и ставшей частью Войны за независимость. 25 мая — национальный праздник Аргентины.
Макговерн Джордж Стэнли (р. 1922) — американский государственный деятель, один из лидеров демократической партии.
Рамос—Мехиа — западный пригород аргентинской столицы. Назван в честь Ильдефонсо Рамоса Мехиа (1769–1854), аргентинского политического деятеля, губернатора Буэнос—Айреса в 1820 году.
Эсейса — главный аэропорт аргентинской столицы.
Росарио — город к северо–западу от Буэнос—Айреса, на реке Парана.
Считается, что об этих оголтелых автомобилистах рассказывать нечего… В самом деле, пробки на дорогах — любопытное зрелище, но не более. Арриго Бенедетти, Л'Эскрессо, Рим (итал.).
Понимаете, жена будет ужасно беспокоиться, черт побери (англ.)
Менады — женщины, участвовавшие в мистериях в честь древнегреческого бога Диониса (Вакха). Менады растерзали легендарного певца Орфея, укрощавшего своим пением даже диких зверей. В переносном смысле: крайне возбужденные, неистовствующие женщины.
Театр «Корона» — вероятно, Кортасар имеет в виду оперный театр в Буэнос—Айресе «Колон» («Колумб»). Под своим неизмененным названием этот всемирно известный театр упоминается в ряде произведений Кортасара (в том числе и в романе «Экзамен»).
«Сон в летнюю ночь» — так называются два сочинения немецкого композитора Якоба Людвига Феликса Мендельсона—Бартольди (1809–1847). Видимо, если принять во внимание реплики персонажей рассказа, имеется в виду сочинение 1842 года.
«Дон Жуан» — симфоническая поэма немецкого композитора Рихарда Штрауса (1864–1949).
«Море» — сочинение (три эскиза) французского композитора Клода Ашиля Дебюсси (1862–1918).
Пятая симфония — произведение Бетховена.
Судьба стучится в дверь — имеются в виду начальные такты первой части Пятой симфонии Бетховена, которые обычно называют «Стук Судьбы в дверь».
Пятая симфония… победа на «пять». — По–испански слово «победа» (victoria) начинается латинской буквой V, совпадающей с римской цифрой V (пять).
«Травиата» — опера итальянского композитора Джузеппе Верди (1813–1901).
«Гуарани» — опера бразильского композитора Антонио Карлоса Гомиса (1836–1896). Гуарани — группа индейских народов, проживавших на территории современных Парагвая, Боливии и Бразилии, а также на северо–востоке Аргентины.
Эпифания. — Если учесть символический характер новеллы, то выбор Кортасаром фамилии персонажа назвать случайным нельзя. Эпифания — праздник поклонения волхвов (отмечается 6 января). Кроме того, эпифаниями называет свои озарения Стивен Дедал, герой романа Джеймса Джойса «Улисс».
Рислер Эдуард (1873–1929) — французский пианист.
Бюлов Ханс Гвидо фон (1830–1894) — немецкий пианист, дирижер, композитор.
Брукнер Антон (1824–1896) — австрийский композитор, органист, педагог.
…известного эксперимента доктора Окса… — Имеется в виду седьмая глава повести Жюля Верна «Опыт доктора Окса». В повести рассказывается об опытах с чистым кислородом, которые в городе Кикадоне проводит ученый Окс; в седьмой главе действие происходит в городском театре, где и музыканты, и публика под воздействием чистого кислорода приходят в сильнейшее возбуждение.
«Море» (фр.).
Карнак — крупнейший в Древнем Египте комплекс храмов.
Papa — шутливое прозвище французского композитора Мориса Равеля (1875–1937).
Озанфан Амеде (1886–1966) — французский художник, близкий к кубистам и абстракционистам.
Идумея, или Эдом — древняя страна в Передней Азии, между Мертвым морем и заливом Акаба.
Жироду Жан (1882–1944) — французский писатель.
Лопес Петрона Висенте Фидель (1815–1903) аргентинский писатель.
Мигель де Унамуно (1864–1936) — испанский философ, прозаик и поэт.
Ривадавиа Бернардино (1780–1845) — аргентинский государственный деятель, в 1826–1827 гг. — президент Аргентинской республики.
Номинализм — направление в средневековой философии, считавшее, что понятие есть наименование, которому у каждого человека соответствует собственный индивидуальный образ.
Жид Андре (1869–1951), Труайя Анри (настоящее имя Лев Тарасов, р.1911) — французские писатели.
Антиной — юный грек, любимец императора Адриана, славился красотой.
Улица Восемнадцатого Июля — улица названа так в связи с тем, что 18 июля 1830 года в Монтевидео была принята первая Конституция Независимой Республики Уругвай.
Цирцея (Кирка) — в греческой мифологии: нимфа острова Эя, волшебница. Цирцея превратила в свиней спутников Одиссея, а его самого год удерживала на своем острове. Если учесть символическое название рассказа, то выбор Кортасаром имен для ряда своих героев назвать случайным нельзя — например, Эктор, Селеста, Маньяра. Эктор — испанская форма имени Гектор, предводителя троянцев, убитого Ахиллом. Селеста — небесная (исп.). Маньяра (Мигель де Маньяра; 1626–1679) — севильский дворянин, один из прототипов Дон Жуана.
Россетти Данте Габриэль (1828–1882) — английский писатель и художник.
Палермо — район в центральной части Буэнос—Айреса, где находится одноименный (большой и живописный) парк.
Фирпо, Демпси — боксеры первой половины XX века. В рассказе речь идет о боксерском поединке 1923 года, когда аргентинец Роберто Фирпо проиграл североамериканцу Джеку Демпси — в Аргентине это было воспринято едва ли не как национальная трагедия.
Альмагро — улица в аргентинской столице, проходит из центральной части Буэнос—Айреса в южные районы, населенные в основном бедным людом.
Виктория, Кастро—Баррос — улицы Буэнос—Айреса. На русский язык название первой переводится как «улица Победы», но, возможно, улица названа в честь английской королевы Виктории. Вторая названа в честь Педро Игнасио де Кастро Барроса (1777–1849), аргентинского священника, писателя, активного участника освободительного движения.
Ривадавиа — одна из главных улиц Буэнос—Айреса (протяженностью свыше 20 км). Названа в честь Бернардино Ривадавиа (1780–1845), аргентинского государственного деятеля, участника Войны за независимость, президента Аргентины в 1826–1827 годах.
Онсе — площадь в южной части аргентинской столицы, на которой находится одноименный железнодорожный вокзал.
Сан—Исидро — северный пригород Буэнос—Айреса, где находится обширный парк и спортивный комплекс.
Пуэрто—Нуэво (Новый порт) — буэнос–айресский порт на берегу залива Ла—Плата.
Лудо — вид настольной игры.
Кирога Росита (полное имя — Роса Родригес Кирога де Капьелло; 1901—?) — аргентинская певица.
…в декабре… — в Южном полушарии декабрь — летний месяц.
Кангальо — улица в Буэнос—Айресе, названа по имени города в южной части Перу.
Пачо — прозвище аргентинского композитора и исполнителя танго Хуана Мальо (1880–1934).
Малага — десертное виноградное вино; первоначально изготовлялось в окрестностях города Малага (юг Испании).
Негри Пола (наст, имя — Барбара Антония Халупец; 1894–1987) — американская киноактриса (родом из Польши).
Линье — район Буэнос—Айреса, где находится знаменитый в аргентинской столице рынок. Район назван в честь Сантьяго де Линье (1753–1810), государственного и военного деятеля вице–королевства Ла—Плата. Линье происходил из старинного французского рода; с 1775 года — на службе в испанской армии. В 1806–1809 годах — вице–король Ла—Платы. Отличился во время освобождения Буэнос—Айреса от английских интервентов в 1807 году.
Летисия — так звали и мать Наполеона.
Понсон дю Террайль Пьер Алексис (1829–1871) — французский писатель, автор многочисленных романов о Рокамболе.
Тигре — северный пригород Буэнос—Айреса.
Ариэль. — Имя кортасаровского персонажа отсылает и к «Буре» Шекспира, и к творчеству Шелли, и к философской работе Родо «Ариэль».
Шепп Арч (Арчибальд; р. 1937) — американский джазовый композитор и саксофонист.
Ромеро Джордж (р. 1939) — американский кинорежиссер. В рассказе упоминается его фильм «Ночь живого мертвеца», поставленный в 1968 году.
Маккартни Пол (р. 1942) — английский композитор и певец, солист квартета «Битлз».
Фри–джаз (свободный джаз) — одно из направлений джазовой музыки, возникшее в 1950-е годы.
Сантьяго — столица Чили. Возможно, Кортасар сделал героиню рассказа, путешествующую по Европе, чилийкой отнюдь не случайно. После военного переворота 1973 года тысячи чилийцев были вынуждены эмигрировать.
Франц Иосиф (1830–1916) — император Австрии и король Венгрии с 1848 года.
Болдуин Джеймс (1924–1987) — американский (негритянский) писатель.
Гинзберг Аллен (1926–1997) — американский поэт.
«Mothers of Invention» («Изобретательные матери») — американская рок–группа, основанная в 1965 году гитаристом Фрэнком Заппой.
…легендарным мечом в постели… — В германо–скандинавских сказаниях меч (в данном случае символ девственности) разделял брачное ложе Брунгильды и ее нелюбимого мужа Гунтера. Сюжет, связанный с Брунгильдой и Гунтером, получил широкую известность благодаря опере Вагнера «Зигфрид».
«Рубин» — кафе (ресторанчик) в Буэнос—Айресе.
Арльт Роберто (1900–1942) — аргентинский прозаик и драматург. Значение его творчества для аргентинской литературы XX века Кортасар определил так: «Все мы вышли из Роберто Арльта».
Дуплет — в бильярдной игре: удар шаром в другой шар, который, ударившись о борт и отскочив от него, попадает в лузу.
Негр Акоста. — В ряде произведений различных авторов, описывающих Буэнос—Айрес середины XX века, упоминается негр Акоста — возможно, весьма колоритная фигура в аргентинской столице той поры.
Биафра — богатая нефтью юго–восточная часть Нигерии. В 1967–1970 годах, во время междоусобной (гражданской) войны в Нигерии, сепаратистами была создана Республика Биафра.
Азалия — вечнозеленый кустарник семейства вересковых. Более всего известна азалия индийская; у нее — красивые яркие цветки.
Саймон Нина (р. 1935) — американская певица.
Мартиника — владение («заморский департамент») Франции, расположенное на одноименном острове в Карибском море.
Верхняя Савойя — департамент на юго–востоке Франции, в Савойских Альпах.
Мадам Роже. — Здесь скорее всего отсылка к новелле Эдгара По «Тайна Мари Роже». В этом рассказе владелица пансиона в Париже мадам Роже — мать Мари, убитой при загадочных обстоятельствах.
Мотеки — неологизм Кортасара. Образован по аналогии с названиями ряда индейских племен (ацтеки, тласкальтеки, ольмеки) от слова moto (так на аргентинском разговорном называют мотоцикл). Возможно, кортасаровский неологизм связан также и со словом «метеки» — так на парижском арго называют иностранцев, особенно представителей Латинской Америки. (Первоначально: метеки — иноземные поселенцы в Древних Афинах.)
добрый день (франц.).
порыв (англ.).
«Примера—Хунта» — станция буэнос–айресского метро на одноименной улице (улица названа в память о первой Временной правительственной (Патриотической) хунте Ла—Платы, созданной в мае 1810 года и просуществовавшей до октября 1812 года).
«Пласа–де–Майо» — станция метро на центральной площади аргентинской столицы (площадь Мая, Пласа–де–Майо; названа в память о Майской революции 1810 года, свершенной в Буэнос—Айресе и ставшей частью Войны за независимость. 25 мая — национальный праздник Аргентины).
Произошло это в 1946 году… — Указание года в этом кортасаровском рассказе не случайно. В 1946 году президентом (диктатором) Аргентины стал генерал Хуан Доминго Перон (1895–1974). В стране была введена цензура, ликвидированы конституционные гарантии и свободы, начались политические репрессии. (В 1940-е годы Кортасар принимал участие в антиперонистском движении, это стало одной из причин его отъезда во Францию в 1951 году.)
«Хосе—Мариа—Морено» — станция метро на улице Морено. Улица названа в честь аргентинского политического деятеля Хосе Мариа Морено (1825–1882).
Преисподняя (греч.).
«Саэнс—Пенья» — станция метро на улице Саэнс—Пенья. Улица названа в честь Луиса Саэнса Пеньи (1823–1907), аргентинского государственного деятеля, президента Аргентины в 1892–1895 годах.
Кабильдо — городская ратуша. Памятник архитектуры Буэнос—Айреса колониального периода. Ратуша построена в первой половине XVIII века по проекту итальянского архитектора Хуана Баутисты Примоли (1673–1747), последние тридцать лет своей жизни работавшего в Аргентине.
«Сур» («Юг») — буэнос–айресский литературный журнал (в нем, в частности, печатался Борхес).
«Трильсе» — сборник перуанского поэта Сесара Вальехо (1892–1938). Сборник «Трильсе», впервые изданный в 1923 году, — одно из главных произведений латиноамериканского сюрреализма. В своих произведениях Кортасар неоднократно упоминает либо цитирует Сесара Вальехо, творчество которого ценил чрезвычайно высоко. А в одной из заметок, где аргентинский писатель говорит о своем творчестве, есть такое признание: «В некоторых своих стихах я до сих пор ощущаю тот сильнейший шок, какой испытал от поэзии Вальехо».
Префект — во многих странах Латинской Америки: глава городской администрации, департамента.
Гленда — имеется в виду Гленда Джексон (р. 1936), английская киноактриса. Далее в рассказе, и только по именам, упоминаются известные артисты кино: Анук Эме (р. 1932), Мэрилин Монро (1926–1962), Анни Жирардо (р. 1931), Сильвана Пампанини (р. 1925), Марчелло Мастрояни (1923–1998), Ив Монтан (1921–1990), Витторио Гассман (р. 1922), Дирк Богард (р. 1921).
Ресифе–де–Лобос — селение в округе Лобос, в центральной части провинции Буэнос—Айрес.
Пичинча — провинция в Эквадоре.
…в комнате с зеркалами… — Тема зеркал (повторяемости, множественности) появляется в романе «62. Модель для сборки», ряде других кортасаровских произведений. Кроме того, эта тема — одна из основных в творчестве Борхеса.
Эскейпизм — бегство от действительности.
…один поэт сказал… — О вечности и времени писали практически все поэты всех времен. Поскольку раскавыченная цитата в кортасаровском рассказе приводится по–испански, выяснить, кому из англичан она принадлежит, — не удалось. Возможно, имеется в виду Джон Китс (1795–1821), о жизни и творчестве которого Хулио Кортасар в 1940-е годы писал книгу (опубликована после смерти Кортасара).
Араго — бульвар в Париже. Назван в честь Доминика Франсуа Араго (1786–1853), французского астронома, физика, политического деятеля.
Тукан (перцеяд) — птица отряда дятлообразных. Туканы распространены в Южной Америке от Мексики до Аргентины.
…в войне двух роз… — Намек на войну Алой и Белой розы 1455–1485 годов за английский престол между Ланкастерами (в их гербе — алая роза) и Йорками (белая роза).
Фонд Гуггенхейма — фонд, основанный в 1924 году американским финансистом Дэниэлем Соломоном Гуггенхеймом (1856–1930).
Тренке—Лаукен — город (и одноименный округ) в провинции Буэнос—Айрес.
…работа в ЮНЕСКО… — Приехав в Париж в 1951 году, Кортасар поступил на службу в ЮНЕСКО, где проработал многие годы синхронным переводчиком.
Мелвил Герман (1819–1891) — американский писатель, автор повестей и романов, посвященных морской тематике.
Корнфлекс — кукурузные хлопья.
Лавалье — площадь в центральной части Буэнос—Айреса. Названа в честь Хуана Лавалье (1797–1841), аргентинского военного и политического деятеля, участника Войны за независимость. В 1828–1829 годах Лавалье был губернатором провинции Буэнос—Айрес.
Майская улица — улица в центральной части аргентинской столицы. Названа в память о Майской революции 1810, свершенной в Буэнос—Айресе и ставшей частью Войны за независимость. 25 мая — национальный праздник Аргентины.
Набросок сновидения. — Не исключено, что при создании этой миниатюры Кортасар вспоминал повесть Достоевского «Дядюшкин сон».
Чорисо — испанская свиная колбаса.
Как дела, Лопес? — Лопес — одна из самых распространенных в испаноязычных странах фамилий (русский аналог — Иванов, Петров, Сидоров).
…рука Антония искала… — Речь идет о любви Марка Антония к Клеопатре. Отсылка либо к «Антонию и Клеопатре» Шекспира, либо к получившему широкую известность голливудскому фильму «Клеопатра».
Лаприда — улица в Буэнос—Айресе. Названа в честь Франсиско де Лаприды (1780–1829), аргентинского государственного деятеля. В Буэнос—Айресе принята порайонная нумерация.
Каракалла Септимий Бассиан (186–217) — римский император с 211 года.
…какой великий артист погибает… сим победишь… — Крылатые слова, связанные с историей Древнего Рима. «Какой великий артист погибает» — слова Нерона, сказанные им незадолго до вынужденного самоубийства. «Квинтилий Вар, верни легионы» — слова императора Августа, которые он произнес, узнав о разгроме германскими племенами войск римского полководца Квинтилия Вара в Тевтобургском лесу. «Муж всех жен и жена всех мужей (бойся мартовских ид)» — фразы, относящиеся к Юлию Цезарю; первая — в связи с тем, что Цезарь был бисексуален; вторая — предостережение гадателя Спуринны, предсказавшего Цезарю гибель в мартовские иды (то есть 15 марта). «Деньги не пахнут» — слова императора Веспасиана, сказанные им в оправдание того, что он ввел налог на общественные уборные. «Сим победишь» — надпись на кресте, который увидел на небе Константин Великий перед сражением в Риме у Мульвийского моста в 312 году (при Константине христианство стало официально дозволенной религией).
Густав — здесь: Густав VI Адольф (1882–1973), король Швеции с 1950 года. Согласно этикету, шведский король вручает лауреатам Нобелевской премии золотые медали.
…Рим, город Фаустины… — Вероятно, имеется в виду либо Фаустина, жена римского императора Марка Аврелия, либо Фаустина, жена Антонина Пия (на Римском форуме сохранился храм Антонина и Фаустины).
…свинцовые палочки сидящего писца… — Вероятнее всего, имеется в виду знаменитая древнеегипетская «Статуя царского писца Каи», ныне хранящаяся в Лувре.
И Марат в своей ванне. — Намек на картину французского художника Жака Луи Давида (1748–1825) «Смерть Марата».
…они прошли среди моря, а фараон проклинал их на берегу… — Библейская аллюзия (см.: Исх. 14).
Пирамида — в Буэнос—Айресе: обиходное название Дома правительства, расположенного на Майской площади.