Изгнанник из Спарты

Глава XXI

На этот раз, убедившись, что зачатие состоялось, Хрисея не вставала с постели. Охваченный паникой, Аристон в полном отчаянии бросился к Офиону за обещанным снадобьем, которое должно было избавить ее от бремени, по мнению врача, смертельно опасного для нее. Четыре месяца, день за днем, он подмешивал его ей в вино.

И никакого эффекта. Снадобье не действовало. Хрисея лежала пополневшая, разрумянившаяся, довольная и даже похорошевшая, излучая мягкий, теплый свет материнства, в то время как Аристон метался из угла в угол, не находя себе места. Он позабыл о своих мастерских, о войне, в общем, был близок к полной потере рассудка. И так продолжалось до того дня, когда… в его доме появилась Клеотера.

Она возникла на пороге с распущенными волосами цвета холодного зимнего солнца; один ее глаз, украшенный огромным синяком, совершенно заплыл, в другом отражались все ужасы Тартара; ее губы распухли, засохшая струйка крови пересекала ее подбородок; огромные багровые отметины от хлыста опоясывали ее обнаженные плечи. Она стояла перед ним, дрожа всем телом, и смотрела на него, и в ее взгляде было нечто такое, во что он не мог поверить, с чем он не мог примириться: нечто невыносимое, одновременно и терзав– шее, и лечившее его душу, и он, так и не найдя слов, способных выразить все то, что он сейчас чувствовал, просто раскрыл ей свои объятия.

И тогда, ни секунды не колеблясь, вприпрыжку, как испуганный ребенок, Клеотера вся в слезах бросилась ему на шею.

Он крепко прижал ее к себе и долго стоял, содрогаясь от дикой ярости, охватившей его, вдыхая горячий животный запах крови, исходивший от ее одежды, которая прилипла к многочисленным ранам, оставленным безжалостной плетью Орхомена, а она, уткнувшись в его хитон, орошала его слезами.

– Клео, – простонал он, Она подняла свое покрытое ссадинами лицо, и все, что он собирался сказать, напрочь вылетело у него из головы. Он уже ничего не видел; его взгляд, его дыхание, его жизнь – все замерло в глубоком оцепенении, и она, увидев, распознав это, сжалилась над ним и прекратила его мучения.

Она приподнялась на цыпочки и прижалась губами к его губам; и кровь, как стая голодных львов, огромными прыжками помчалась по его жилам, возвращая ему жизнь, чувства, силу и – как ни странно – даже волю.

– Клео, – произнес он, – что же…

– …нам теперь делать? – подхватила она. Она произнесла «нам» просто и естественно, как нечто само собой разумеющееся. Неразрывные узы, связавшие их, воспринимались ею как данность. И никакие слова не могли ни освятить, ни осквернить их.

Но его измученная душа, одержимая тем, что Сократ как-то назвал страстью к самоистязанию, не могла воспринять все это так просто. Он не мог оставить в покое то, что уже было хорошо само по себе. Ему обязательно нужно было начать копаться в себе, обрушить на ее беззащитную голову град унылых вопросов и очень логичных возражений, пока она наконец не прервала его:

– Может, ты все-таки замолчишь и продолжишь меня целовать? Мне это гораздо нужнее всех твоих разговоров!

– Но Клео! – простонал он. – Ведь ребенок, твой ребенок…

– Моего ребенка никогда не существовало, – ехидно сказала она. – Я солгала тебе, Аристон, мой повелитель! Я хотела причинить тебе боль, потому что…

– Почему? – спросил Аристон.

– Да я сама не знаю почему! Нет, опять вру! Теперь-то я знаю. Только сказать тебе не могу…

– Почему? – опять спросил он.

– Потому что мне стыдно. Ну поцелуй же меня! Ну пожалуйста! Прошу тебя!

Он наклонился к ее губам. Он целовал ее так, как никогда не делал этого прежде. Как женщину, а не хрупкую куклу. Затем он почувствовал, что она отталкивает его. Он тут же отпустил ее.

– Хватит, – сказала она прерывистым, задыхающимся голосом. – Я бы даже сказала, что это чересчур. Я не за этим сюда пришла, хотя Афродита свидетель, что мне необходима твоя ласка. Я пришла к тебе за помощью, мой господин, ибо ты единственный из всех, кого я знаю, кто был по-настоящему добр ко мне. Я очень сожалею, что солгала тебе тогда. Хотя, клянусь Афродитой и Эросом, я достаточно наказана за это. Я имею в виду тем, что ты перестал приходить ко мне. Уверяю тебя, о мой повелитель, это была пытка, которой могли бы позавидовать даже демоны, ибо каждый день, что я не видела тебя, какая-то маленькая частица меня умирала.

– Клео! – прошептал он.

– Клео! – передразнила она его. – Как ты красноречив, любовь моя! Какие дивные слова льются из твоих уст! Но сейчас я не могу даже пококетничать с тобой. Мне слишком больно. Орхомен, он…

– Это мерзкое чудовище! Она покачала головой.

– Нет, Аристон, – сказала она. – Он не чудовище, и ты это знаешь. Он неплохой человек, даже добрый, хотя и грубоват, и когда демоны не вселяются в него…

– …что случается слишком часто!

– Да. Теперь слишком часто. И я не могу больше этого выносить, хотя во всем виновата сама.

Аристон удивленно посмотрел на нее. Высокая, с царственной осанкой, в свои девятнадцать лет она уже выглядела совсем взрослой. Он и не подозревал, что ее дикие галльские соплеменники сочли бы ее просто недомерком и уж во всяком случае слишком хрупкой, чтобы быть, по их понятиям, красивой, так как среди галлов женщины ростом и силой частенько превосходили мужчин.

– В чем же ты виновата, Клео? – спросил он.

– Он застал меня, когда я писала твое имя на куске пергамента. Только твое имя – ничего более. Видишь ли, Феорис научила меня писать. И первое слово, которое я выучила, было твое имя. Я могла часами сидеть и смотреть на него. Даже буквы его казались мне прекрасными. Альфа, ро, йота, сигма, тау, омега, ню – Аристон. «Лучший». Прекрасное имя прекрасного человека. Имя моей любви.

– Перестань, Клео!

– Я знаю, что не должна этого говорить, но ты меня не остановишь. – Неожиданно она рассмеялась. «Смех вышел не очень-то веселым», – подумал он.

– Как видишь, я тоже умею красиво говорить, по крайней мере с тобой, не будучи лаконичным лаконцем. Кстати, Феорис сказала мне, что слово «лаконичный» происходит именно отсюда, ибо все вы, лакедемоняне, неразговорчивы и ужасно застенчивы. Это правда?

– Правда, – сказал Аристон. – Для большинства спартанцев легче умереть, чем произнести длинную речь.

– Ну так не говори ничего. Просто поцелуй меня. Затем внезапно, безо всякого перехода, вся ее боль прорвалась наружу.

– О, Аристон, что же нам делать? – рыдала она.

– Прежде всего избавить тебя от него, – мрачно сказал Аристон. – Ты можешь идти?

– Сюда же я дошла. Точнее, даже не дошла, а добежала. А что?

– А то, что мы сейчас пойдем к окружному судье, – заявил Аристон.

– Ну и что это даст? – угрюмо спросила Клеотера. – По закону, муж имеет полное право бить свою жену, если, по его мнению, она это заслужила. Ну а если я приду к судье вместе с тобой – это будет само по себе лучшим доказательством того, что я это заслужила. Если, конечно, тут вообще нужны какие-либо доказательства. На самом деле здесь и доказывать нечего. Конечно заслужила.

– Не говори глупостей, Клео! – сказал Аристон. – Тебе достаточно предъявить бумагу, которую я заставил его подписать, и…

Она удивленно воззрилась на него.

– Какую бумагу, мой господин? – спросила она. Аристон улыбнулся.

– Я это тоже предвидел. Я имею в виду то, что он не даст ее тебе. На этот случай я передал вторую копию судье, а еще одну оставил себе. Ну идем же!

Но она не двинулась с места. Он остановился, пристально посмотрел на нее и добавил, немного запнувшись:

– Если, конечно, ты хочешь избавиться от Орхомена. Ты хочешь этого, Клеотера?

Она подняла голову и взглянула на него. Ее голубые глаза прояснились.

– Да, – сказала она. – Я хочу этого больше всего на свете. Кроме одного…

Он стоял и смотрел на нее. У него вновь перехватило дыхание, сердце перестало биться.

– И что же это? – прошептал он.

– Принадлежать тебе. Быть твоей, – просто сказала Клеотера.

– Г-м-м-м, – промычал астуном. – Ну а в чем же ты провинилась, женщина, за что твой муж так избил тебя? Шлялась по улицам? Завела любовников? К примеру, вот этого господина?

Клеотера вновь натянула пеплос на свои исполосованные плетью плечи.

– Аристон! – жалобно простонала она.

– Ничего подобного, – заявил Аристон, стараясь сдержать свой гнев. – Ее муж много пьет. А напившись, он…

– Очень правдоподобная история! – фыркнул судья. – Это белокурое дитя так прелестно, что любой мужчина захотел бы…

Аристон молча подал ему свиток пергамента, который он заставил Орхомена подписать в присутствии прежнего астунома, к несчастью, уже покинувшего этот пост, где полусумасшедший спартанец клялся Афиной никогда не бить свою жену и не причинять ей какого-либо вреда.

– Ну, что ты теперь скажешь? – осведомился Аристон. Астуном внимательно прочел бумагу.

– Уж не знаю, что и сказать, – заявил он. – Просто не представляю, с чего бы это человек в здравом уме стал подписывать нечто подобное.

– Может быть, все дело в том, что он не в здравом уме, – спокойно сказал Аристон. – Послушай, о достойный судья, я знаю Орхомена почти всю свою жизнь. И когда он сообщил мне, что собирается жениться – уже во второй раз, – и попросил у меня денег, чтобы выкупить эту девушку из рабства, я заставил его подписать эту бумагу именно потому, что хорошо его знаю. Более того, по моему настоянию он подписал ее до того, как я увидел его избранницу, чтобы не возникало никаких сомнений в моей личной незаинтересованности.

– Что касается сомнений, – проворчал астуном, – то мне вообще непонятно, зачем тебе понадобилась эта бумага!

– Он однажды уже был женат. Его первая жена умерла. Во многом из-за его пьяных зверств. Я мог бы представить двадцать свидетелей того, что не проходило и недели, чтобы он не избивал ее до полусмерти, не жег каленым железом, не резал ножом. Ну а твой почтенный собрат, астуном Фило-кот, твой предшественник на этом посту, охотно подтвердит, что Орхомен подписывал бумагу по собственной воле, без какого-либо принуждения. Ну, что скажешь, уважаемый?

– Я передам это дело в коллегию архонтов, – медленно произнес судья. – Она будет заседать через две недели. Собери всех своих свидетелей, и тогда…

– Ах, Аристон! – Клеотера с трудом сдерживала слезы. – Две недели! Куда я пойду? Что мне делать? Я не могу вернуться домой! Он, он убьет меня!

Аристон задумался. Конечно, он без труда мог бы снять для Клео небольшой дом, снабдить ее слугами, едой, одеждой, даже приставить к ней вооруженную охрану на случай, если Орхомену вздумалось бы попытаться силой увести ее к себе.

Но он слишком хорошо знал психологию афинян. Поступив так, он только осложнил бы свое положение и почти наверняка проиграл бы дело. Ибо составители речей, нанятые Орхоменом – в Афинах профессия югиста сводилась к изучению существующих законов и к составлению на их основе текстов выступлений для спорящих сторон, которые те должны были выучивать наизусть и сами произносить перед дикастерией; отсюда и соответствующее название этого рода занятий, – не преминули бы воспользоваться такой возможностью и привлечь внимание судей к возникшей ситуации: богач крадет у бедного человека жену, помещает ее в уютный домик со слугами и охраной. «И вот я спрашиваю вас, калокагаты…»

И в то же время он не мог отправить ее обратно к Орхомену. Это было просто немыслимо. И вдруг его осенило. Он возьмет ее к себе. К себе домой. В конце концов у Хрисеи, при всем ее неистовом характере, было доброе и нежное сердце. Он расскажет ей всю правду – ну если и не всю, то, по крайней мере, ту ее часть, которая не причинит ей боли, – продемонстрирует ей исполосованную спину бедной Клео. Лучшего плана невозможно было придумать. Хрисее и в голову не придет, что он может привести в дом любовницу; да и дикасты, которые были женатыми людьми, никогда не поверят, что какой-либо афинянин осмелится на такое, если учесть, что подавляющее большинство афинских жен в этом смысле как две капли воды походили на Ксантиппу. Сама дерзость такого поступка придаст ему невиновности и обеспечит выигрыш дела против Орхомена. И он оказался прав. Во всем, кроме одного. Когда он привел Клеотеру обратно к себе домой, служанки с плохо скрываемым злорадством уже сообщили своей беременной госпоже, что их господин внезапно отбыл с какой-то очаровательной девушкой, рассчитавшись таким образом с Хрисеей за ежедневные оскорбления и побои, которыми она щедро награждала их. И как только они пере– ступили порог, она – опять-таки загодя поставленная в известность об их приходе одной из мстительных служанок и позабыв в расстроенных чувствах все советы Офиона, – встала с постели и с трудом переместила свое раздавшееся тело в прихожую.

– Хрис! – воскликнул Аристон. – Тебе не нужно было вставать! Ведь Офион сказал тебе…

Хрисея приняла горделивую позу. Однако пытаясь держаться сдостоинством, она не смогла избежать банальности, ибо все уничтожающие реплики, которые она репетировала последние полчаса, разом вылетели у нее из головы. Вместо этого она произнесла те самые донельзя затасканные слова, которые в аналогичных ситуациях произносились почти всеми женщинами, когда-либо посещавшими этот мир:

– Аристон, может быть, ты объяснишь мне, кто эта женщина?

Аристон улыбнулся.

– Это жена Орхомена, – спокойно сказал он. – Видишь ли, ее появление в нашем доме вызвано весьма печальными обстоятельствами. В сущности, ей пришлось спасать свою жизнь. Покажи ей свою спину, Клео.

В этот момент он увидел лицо Клеотеры. Она смотрела на округлившийся живот Хрисеи. Затем она перевела взгляд своих огромных голубых глаз на его лицо. Она не произнесла ни слова. Она просто стояла и смотрела на него, и ее глаза заволакивались слепящей жгучей пеленой, скрывая сквозившее в них отчаяние за этим сапфирным блеском, этим неудержимым прозрачным потоком, этим водопадом безнадежности и тоски… Затем она очень медленно повернулась, стянула пеплос со своих плеч и дала ему соскользнуть к своей тонкой талии.

– Ох! – потрясение выдохнула Хрисея. – Да поможет нам Гера! Какое же он чудовище! Грязная бессердечная свинья!

Клеотера стояла неподвижно, повернувшись своей обнаженной спиной к Хрисее. Голова ее упала на грудь, и огромные слезы одна за другой непрерывной чередой скатывались по щекам. Но слезы эти были вызваны отнюдь не болью от засыхающих рубцов. Эта боль теперь ничего не значила.

Хрисея увидела, что ее плечи содрогаются от рыданий. Она тяжело шагнула вперед, остановилась, не отрывая взора от этой живой статуи Ниобы, орошающей весь мир своими горькими слезами. И вопрос, которого с трепетом ждал Аристон – ибо, как и у всех людей, не привыкших лгать, у него это очень плохо получалось, – замер у нее на губах и бесследно утонул в нахлынувшей на нее жалости. Она не спросила: «Это из-за тебя он так избил ее, Аристон?» Вместо этого, в неожиданном порыве, она обняла Клеотеру и расцеловала ее в обе щеки.

– Бедное, бедное дитя! – прошептала она, и слезы хлынули теперь уже из ее теплых карих глаз. И так, обнявшись, они обе стояли и плакали.

Через три дня Орхомен появился у дома Аристона, вооруженный до зубов и ревущий, как взбесившийся буйвол. Разумеется, он был вдребезги пьян. Он требовал, чтобы Аристон вышел к нему, оповещая всю округу своей мощной глоткой о своих намерениях разорвать на куски соблазнителя своей жены.

Аристон подождал, пока его вопли соберут изрядную толпу. Затем он, безоружный, вышел из дому.

– Иди домой, Орхомен, – спокойно сказал он. – Да, твоя жена здесь. Она пришла сюда, спасаясь от твоих пьяных выходок. Собственно говоря, она живет в одном гинекее с моей женой, которая ухаживает за ранами, нанесенными ей тобой. И здесь она останется, пока не выздоровеет и пока гелиэя не выдаст ей свидетельство о разводе. Ты больше никогда не причинишь ей вреда. Так что самое лучшее, что ты можешь сейчас сделать, – это пойти домой.

– Я убью тебя! – взревел Орхомен. – Я оторву тебе голову! Я…

– Послушай, Орхомен, это становится просто скучным! – заметил Аристон.

При этих словах Орхомен ринулся на него как разъяренный лев. Но, увы, гигант не учел нескольких весьма существенных обстоятельств: что он был на десять лет старше Аристона и не занимался никакими физическими упражнениями, или, другими словами, что Аристон был на десять лет моложе его и при этом с религиозным рвением каждый день посещал палестру, чтобы потренироваться с Автоликом или своим тезкой Аристоном, что после Сфак-терии он ни разу не брал в руки оружия, так что даже присущее спартанскому гоплиту умение владеть им было в значительной степени утрачено, в то время как Аристон за это время сражался в трех ожесточенных кампаниях под знаменами своего нового полиса; что пьянство и обжорство сверх меры подернули жирком его могучие мышцы; что сейчас, когда он еле держался на ногах от вина и ярости, координация его движений, так же как и реакция, могли вызвать лишь жалость; и, наконец, что перед ним был один из трех сильнейших панкратиастов Аттики.

Аристон нырнул под его меч, поймал запястье его вооруженной руки и, используя ее как рычаг, а свою собственную широкую спину как точку опоры, с размаху швырнул его на землю под восторженный рев зрителей.

Орхомен приземлился на камни мостовой с такой силой, что меч вылетел у него из рук и у него перехватило дыхание. Но он все же потянулся к ножу, висевшему у него на поясе, и тут же получил удар ногой в подбородок, от которого у него потемнело в глазах. Когда он очухался, оружия при нем уже не было. Аристон аккуратно сложил его у своего порога.

– Иди домой, Орхомен, – спокойно сказал он. Но Орхомен с утробным рычанием вновь двинулся к нему, и тогда Аристон ударил его ногой в живот так, что огромный спартанец тут же принес в жертву немилосердным богам все, что съел и выпил в тот день. Затем Аристон рубанул его ребром ладони по переносице, сломав носовой хрящ и вызвав обильное кровотечение, и, наконец, взяв его могучую шею в замок, вновь бросил его с такой силой, что задрожала земля. Он встал над поверженным Орхоменом и, повернувшись к вопящим и улюлюкающим зрителям, произнес:

– Афиняне! Пусть великая Гера засвидетельствует мою правоту! Решайте: должен ли я убить этого человека?

– Убей его! – ревела толпа. – Убей эту темноволосую свинью!

Аристон улыбнулся.

– Нет, – сказал он, – в память о нашей былой дружбе и о том, что он однажды спас меня, я дарю ему жизнь. Но я сделаю так, чтобы он позабыл дорогу к моему дому!

Сказав это. Аристон приподнял огромную волосатую ногу Орхомена и одним движением сломал ее о свое колено.

– Вот теперь, друг мой, ты оставишь меня и моих близких в покое, – сказал он и, повернувшись, вернулся в дом.

Вот так и вышло, что Орхомен явился в суд на костылях, с левой ногой в лубке. Его речь была на удивление хороша: он обвинил Аристона в похищении его жены, обвинил их обоих в прелюбодеянии и потребовал десять талантов в качестве компенсации за нанесенный ему ущерб наряду с возвращением его заблудшей супруги.

Однако речь Аристона произвела гораздо большее впечатление, ибо он написал ее сам. Его ирония, хорошо продуманная и всегда уместная, била точно в цель. Он сообщил суду о существовании документа, подписанного Орхоменом, и предъявил его в качестве вещественного доказательства. Его свидетели, один за другим, живописали зверства и издевательства, которым Орхомен бессчетное число раз подвергал свою первую жену Таргелию и которые были столь бесчеловечны, что вполне могли рассматриваться как истинная причина ее смерти. Он поведал о том, как по просьбе Орхомена выкупил Клеотеру, после того как она стала женой спартанца, и что большая часть этого долга до сих пор еще не выплачена.

– Итак, дикасты, калокагаты, достойные судьи, – подытожил Аристон. – Как видите, нет ничего удивительного в том, что это бедное дитя обратилось за помощью именно ко мне. Астуном Филипп, сын Фета, может засвидетельствовать, в каком состоянии была ее спина в тот роковой день! Он видел ее, разодранную в клочья, всю залитую кровью! Ну а что касается этого смехотворного обвинения в прелюбодеянии, то я спрашиваю вас: когда, где и как часто имело оно место? Какие доказательства может он предъявить, чтобы заставить вас поверить в то, что я был близок с его женой?

Вы все женатые люди и, без сомнения, имеете кое-какое представление о кротком нраве замужних афинянок. И вот я, тихо и ненавязчиво, спрашиваю вас: кто из вас посмел бы привести любовницу в свой собственный дом? Многие ли из вас, в наше время, могли бы привести в свой дом хотя бы рабыню, если она не совсем уродлива?

Его слова утонули во взрыве хохота; дажедикасты дружно присоединились ко всеобщему веселью. Когда смех стих, Аристон продолжил:

– Моя дорогая жена скоро должна разрешиться от бремени, иначе она бы пришла сюда, чтобы дать показания в пользу бедной Клеотеры. Она рассказала бы вам, что, поскольку в ее нынешнем положении она, разумеется, не может жить в одном помещении со мной, это несчастное поруганное дитя делит с ней ее комнату, и их ложа стоят рядом друг с другом. Итак, довольно о наших прелюбодеяниях! Я прошу вас, о дикасты, освободить Клеотеру, это невинное дитя, от этого жестокого чудовища! Я прошу вас принять меры, чтобы он никогда более не смог причинить ей вреда. Я прошу вас поддержать честь и правосудие Афин! Пусть мудрая Афина, наша покровительница, возвысит ваши умы и сердца. Я кончил, достойный суд, благородные архонты, благодарю вас!

Его победа была безоговорочной. Гелиэя единодушно дала Клеотере развод. Более того, она вынесла специальное решение, в котором предупредила Орхомена, что если он причинит своей бывшей жене, свободной метечке Клеотере, какой-либо вред или станет досаждать ей тем или иным образом, то он проведет остаток своей жизни прикованным к веслу на галере.

Орхомен с поникшей головой выслушал приговор суда. Затем, бормоча проклятия, он заковылял прочь на своих костылях.

Когда они вышли из здания суда на яркий солнечный свет, Клеотера остановилась и посмотрела на Аристона так, что он не смог вынести этого взгляда; будто, подумал он, ее только что приговорили к смерти, а не даровали желанную свободу, а с ней и новую жизнь, полную надежды и радости.

– Ну и что же теперь, мой господин? – прошептала она. – Я не могу вернуться в твой дом. Не могу! Я не могу смотреть в глаза Хрисее! Слишком велик грех, отягощающий мою душу!

– Грех? – переспросил Аристон.

– Да. Мой грех в том, что я хочу быть твоей. Что в мыслях, в сердце я более чем виновна – виновна именно в том, в чем обвинил нас Орхомен! Что и от телесного греха меня уберегли только боги и твое великодушие! Ты – другое дело: у тебя есть жена, которая любит тебя и которая носит ребенка в своем чреве! Твоего ребенка, Аристон!

Она уронила голову на грудь и громко разрыдалась; рыдания вырывались у нее из горла, и она не могла ничего с собой поделать.

– Клео, – простонал он.

– Я не вынесу этого, мой господин! Эти мысли убивают меня. Стоит мне представить, что ты прикасался к ней, держал ее в своих объятиях, целовал ее, что ваши тела и души сливались воедино… О Аристон, Аристон! Это сводит меня с ума, я прокляну всех богов, я умру! Это убьет меня!

– Клео! – повторил он в полном отчаянии.

– Я мечтала носить в себе твоего ребенка, мой господин. Чувствовать, как он растет там, внутри, такой маленький теплый круглый мягкий комочек. Я мечтала родить его, и мое счастье при этом было бы столь велико, что я не ощущала бы боли! А потом, потом я держала бы его в своих руках, прикладывала к своей груди, и прикосновение его крохотного ротика доставляло бы мне неземное блаженство! Он был бы похож на тебя, ведь правда – это дитя, которого никогда не будет, которому не суждено появиться на свет? И с каждым днем он становился бы все более и более похожим на тебя, таким же высоким, сильным, красивым! О Аристон, Аристон! Дай мне нож! Пусть его лезвие будет достаточно длинным, чтобы достать до моего сердца, и достаточно острым, чтобы не причинить мне ненужных страданий! Дай мне умереть сейчас, сразу, это лучше, чем умирать медленно, день за днем!

Он взял ее за руку и потащил за собой по оживленной улице. Ибо самым невыносимым было то, что здесь, на глазах у ухмыляющейся толпы, он не мог ни поцеловать, ни хоть как-то утешить ее.

Спустя час они уже стояли в прихожей маленького домика, который он снял для нее. Она была очень бледна, но уже вполне овладела собой. Медленным жестом она протянула ему руку.

– Обещай мне, мой господин, – ровным голосом проговорила она, – что ты больше сюда не придешь. Я же, в свою очередь, обещаю не причинять себе вреда. Ибо только так мы сможем стать достойными того, что было между нами и чего больше уже быть не должно! Пусть это останется чистым и незапятнанным. Я выдержу это испытание. Я стану жрицей твоего культа, вся моя жизнь, до последнего вздоха, будет посвящена поклонению тебе, боготворению тебя. Я буду гиерофантом твоих благословенных мистерий. Я думаю, что это большая честь для меня! Так ты обещаешь мне это?

– Ты требуешь невозможного! – сказал он.

– Попытайся. Я знаю, ты сможешь. Это я слаба. И именно поэтому я умоляю тебя сжалиться надо мной, мой господин. Пощади меня, молю тебя!

– Если я только смогу, – прошептал он. – Клянусь всеми муками Тантала, оковами Прометея, камнем Сизифа, я не приду сюда, если смогу. Я клянусь тебе в этом моей любовью!

Но он не смог. Ничто не могло отвлечь его, заполнить пустоту в его сердце и мыслях. Хрисея была уже на поздней стадии беременности, всецело поглощенная своей безумной идеей, что на этот раз ее ребенок выживет, невзирая на весь ее предшествующий опыт, убедительно свидетельствовавший об обратном. Но даже если бы она не была столь погружена в свои переживания, ее скромные прелести вряд ли смогли бы удержать его. Он решил прибегнуть к испытанному средству и отправился в благоуханную обитель греха Парфенопы. Увы, он быстро убедился, что сжигала его не просто похоть, что страдал он от истинной любви, что его ум, душа и трепещущая плоть плавились в ее горниле, теряя способность реагировать на что-либо иное, что он уже не мог смотреть ни на какое другое лицо, каким бы прелестным оно ни было, слышать другой, пусть самый нежный, голос, желать другое, пусть самое гибкое и сладострастное, тело.

Всю ночь он просидел у окна, рассеянно прислушиваясь к шумным возгласам ликующей толпы. До Афин наконец-то дошли известия от Алкивиада, который, очевидно, вознамерился доказать, что нельзя судить о человеке по его поведению или внешности, во всяком случае, если этот человек гений. Как Алкивиад. Величайший полководец, который когда-либо рождался в Афинах. Этот любитель мальчиков. Этот жеманный, шепелявый щеголь. Этот нечестивый богохульник. Этот ценитель шлюх. Этот вечно пьяный мерзавец, который вернул Фасос и Селимбрию. Захватил Хризо-поль и основал там таможню, так что теперь каждый корабль, идущий из Понта Эвксинского, вынужден платить дань Афинам. Осадил Халкедон, обложил его данью и принудил к союзу и вот теперь измором взял могучую Византию, царицу городов, так что Афинская Сова вновь распростерла свои крылья над всем Боспором.

И тем самым, по всей видимости, принес мир Афинам. «Лишив меня, – размышлял Аристон – единственного достойного выхода из создавшейся ситуации – превратить квадратный род чужой земли в землю Аттики, полив его моей кровью. Что же, да будет так! Да простят меня Артемида и Гестия! Да поглотит мою честь мрак Аида! А мою тень – Тартар!»

Он встал и вышел в ночь.

Он подошел к этому маленькому домику. Тихо, неуверенно постучал в эту дверь.

Клеотера открыла ее. Она молча стояла на пороге. В руке у нее был фонарь. В его свете он заметил, что глаза ее покраснели и опухли от слез.

– Клео, – произнес он.

Она стояла и смотрела на него. Затем очень спокойным голосом она сказала:

– Я не думаю, что ты согласишься уйти и не делать меня соучастницей прелюбодеяния, не так ли. Аристон?

– Нет, – сказал он. – Я не соглашусь на это.

– И тебя не остановит то, что ты заставишь меня презирать себя всю оставшуюся жизнь? Что ты превращаешь меня в тварь, злоупотребляющую доверием женщины, которая была добра ко мне? Которая целовала меня, плакала над моими ранами, как сестра? И которая собирается – о бога, помогите мне! Помогите мне произнести слова, которые убивают меня! – которая собирается…

– …родить мне ребенка. Нет, не остановит, – мрачно сказал он. – Все это не имеет никакого значения. Есть только один способ избавиться от меня, Клео.

– Какой же? – прошептала она,

– Сказать – так, чтобы я поверил, – что ты не любишь меня, – сказал Аристон.

Она долго смотрела на него. Очень долго. Затем она вздохнула. Ее вздох прошелестел как невидимый меч, медленно пронзающий ее бьющееся сердце.

– Входи, Аристон, – сказала она.

Он увидел ее лицо. Оно было белее фригийского мрамора. Даже губы ее были совершенно белыми. Она не дышала. Ее глаза закатились, как у мертвеца, как у животного, затравленного охотниками. Он открыл рот и закричал:

– Клео! О бессмертные боги, Клео! Но она не отозвалась, она не могла отозваться. Он прижал ее к себе; ее нагое тело стало податливым, как воск; он бешено тряс ее, и слезы катились у него из глаз, и их было так много, что он уже не мог видеть ее лица за этой слепящей пеленой.

– Клео! О Гестия, Артемида, простите меня! О Клео! Внезапно ее глаза широко открылись. Она разомкнула уста, и ее дыхание вырвалось наружу порывом штормового ветра, ударившим в его горло. И на этом ветру трепетали сорванные лепестки ее губ, кружась в этом вихре, пытаясь облечь звук в слова, что-то сказать…

Он наклонился и поцеловал их с невыразимой нежностью, прижимаясь к ним своими губами, пока пульсирующий поток ее неровного дыхания не стал понемногу ослабевать… Затем он отпустил ее, и слезы засверкали алмазной россыпью на ее лице.

– Как хорошо. Как… необыкновенно… хорошо… – произнесла она.

– О Клео! Клео! О боги, как же ты меня напугала! – простонал он.

Она улыбнулась ему нежно и в то же время серьезно.

– Я умерла, – прошептала она. – Я умерла и отправилась на Элизейские поля. И там, где все залито божественным светом, я бродила среди женщин, давно покинувших этот мир. Там были и Антигона, и Андромаха, и Пенелопа, и даже сама Гекуба – все женщины, когда-либо познавшие истинную любовь. И как же они завидовали мне!

– Дитя, – пробормотал он. – Милое, глупое дитя!

– Я не была готова к такому, – сказала она. – Все, чем для меня была любовь до сих пор, – это боль. И еще пот, и звериное рычание, и вонь волосатой мужской плоти, и… О Аристон, отпусти меня!

– Отпустить тебя? – переспросил он. – Никогда!

– Ну пожалуйста. Только на минуту. Я хочу встать перед тобой на колени. Я хочу целовать твои руки, твои ноги…

– Клео! – сказал он.

– Я так благодарна тебе за то, что ты показал мне: то, чем занимаются вдвоем мужчина и женщина, – священно. Это возвышенно и свято. Наши тела – это ведь живые храмы, разве не так, мой повелитель? А любовь – божественный огонь, пылающий в них. Ах, Аристон, Аристон! Как вы, мужчины, можете ходить к продажным женщинам? Как можете вы превращать в насмешку, в непристойную пародию это, это…

– …поиск и обретение. – Его глубокий звучный голос подхватил ее мысль, превращая ее в заповедь, в молитву. – Это единственный миг между рождением и смертью, когда мы не одиноки. Я не знаю, Клео. Что касается меня, то я никогда больше не буду этого делать. Я не смогу. Ты наложила печать на мои глаза, и теперь они не могут смотреть на другие лица. И так будет всегда, пока я дышу, пока кровь течет в моих жилах, пока чувства не умерли во мне. О Клео, моя Клео, я…

– Молчи. Не говори ничего. Просто обними меня. Вот так. И никогда не отпускай. Никогда, – сказала Клеотера.

Но это не могло продолжаться долго. Слишком много вокруг тех, кто служит злу, кто испытывает наслаждение, причиняя боль. Без сомнения, кто-то выследил его по до– роге к этому маленькому домику. Может быть, это была женщина, ненавидевшая Хрисею, завидовавшая ей, или кто-то из тех многочисленных извращенцев, чьи притязания он отверг. Ему так и не удалось узнать, кто же это был. Впрочем, это не имело никакого значения. Главное – те ужасающие последствия, к которым это привело.

Ибо настал день, когда Аристон стоял у ложа Хрисеи и слушал, бледный и дрожащий, ее безумные вопли:

– Ты слышишь, лекарь! Распори мне живот! Вынь моего ребенка живым! Пусть я умру! У него будет мать! Его потаскуха с соломенными волосами будет нежно заботиться о нем! Эта светловолосая шлюха! Для нее будет дорого все, что происходит от него, даже из семени, столь щедро потраченного на такое жалкое создание, как я! Так бери же его! Спаси моего ребенка! Неужели ты не видишь, что я хочу умереть?! О Гера, зачем мне теперь жить?

Офион повернулся к Аристону, увидел его лицо, то, что было в его глазах.

– Сейчас же уходи отсюда, Аристон! – приказал он. И вот, полностью раздавленный, с поникшей головой шаркающей походкой Аристон, афинский метек, вышел прочь, как слуга, как раб.

Двенадцать часов спустя Клеотера услышала долгожданный стук в дверь. Она бросилась открывать ее, вся в радостном возбуждении, со светящимися от счастья глазами. И замерла на пороге, оцепенев, чувствуя, как смертельный холод проникает в ее сердце.

Ибо в женщине, стоявшей перед ней, не было ничего человеческого. Ее лицо было лицом скелета, маской из желтоватого пергамента, туго натянутого на хрупкие кости. Ее синие, искусанные, потрескавшиеся губы растягивались в каком-то жутком подобии улыбки, обнажая сверкающие зубы. Ее дыхание источало жаркое зловоние лихорадки, и от всего ее тела исходил тошнотворный запах крови. Ее пеплос был пропитан ею насквозь. Она струилась по ее ногам, заливая ступеньки лестницы, образуя на них целые лужи.

Она что-то держала в руках. Движением руки, похожей на лапу хищной птицы, она отдернула ткань, покрывавшую ее ношу.

Рот Клеотеры приоткрылся. Она почувствовала, как крик волной устремился вверх по ее горлу, обжигая его ледяным холодом и пылающим огнем одновременно. Но Хрисея царственным жестом заставила его замереть на ее губах.

– Вот, – произнесла она, – возьми его. Бери же. Он твой. Это дело твоих рук, Клеотера. Это был бы его сын, если бы горе, которое ты мне причинила, не убило его.

Затем она вложила этот изуродованный, синий, бесформенный крохотный комочек в руки Клеотере и, повернувшись, пошла прочь вверх по улице, как привидение, как тень. И в то же время как некая царица из древних легенд, ужасная в своей нечеловеческой гордости. Как Медея.

Клеотера не знала, как долго она бродила по улицам города. Дни и ночи превратились для нее всего лишь в мелькающее чередование света и темноты. Она давно уже ничего не ела – об этом она тоже не помнила, да это и не имело значения, ибо при одной мысли о еде на нее тут же накатывала омерзительная зеленая волна тошноты.

Она похоронила ребенка. Похоронила своими собственными руками. Она надеялась, что эта маленькая могила, вырытая ею в саду, окажется достаточно глубокой. Впрочем, и это не имело значения; она никогда больше не вернется в этот дом.

Она увидела перед собой длинные стены, протянувшиеся к Пирейскому порту. Она пойдет вдоль этих стен. В Мунихии, у самого порта, стоит храм Артемиды, богини целомудрия, которую она больше всего оскорбила, чьи священные заветы она столь ужасно нарушила. Она пойдет туда. И перед алтарем богини принесет ей в жертву свою жизнь. У нее не было оружия, но тонкий пояс ее хитона был достаточно прочным. Если дважды обмотать его вокруг обнаженной шеи и сильно потянуть, то… Если у нее хватит сил. Если ее дрожащие руки не откажутся повиноваться ей… В случае неудачи она сможет просто умереть от голода.

И вот, с поникшей головой, шатаясь от усталости, голода, жажды, она отправилась в путь. Ей даже не пришло в ее бедную полубезумную голову, что для того, чтобы добраться до Мунихии, ей придется пройти через сам Пи-рей, где у морского отребья, бродяг и пиратов, которых, как обломки кораблекрушения, прибивало к берегам Аттики со всей Эллады и со всего мира, был один гордый девиз, которого они всегда неукоснительно придерживались: «Никто, даже коза, не пройдет здесь неосемененной!»

И именно к их тавернам, лачугам, вонючим хижинам и направилась несчастная Клеотера.

Она сопротивлялась, как только могла, с безумной силой, порожденной отчаянием, диким ужасом, охватившим ее. Это тело, принадлежавшее ему – тончайший инструмент, который он трогал, гладил, ласкал, пока он не начинал звенеть, как струны лиры, рождая музыку наслаждения, – не могло быть осквернено другими! Оно не могло достаться этим козлам и обезьянам, этому сброду! Нет! Она скорее умрет!

Затем она услышала, как самый здоровенный из них завопил, пронзительно, как женщина, и, взглянув себе под ноги, увидела, что он корчится на камнях мостовой: его бычья шея была сломана одним ударом. Второй рухнул на колени, схватившись за горло, перебитое ударом руки, похожей на лезвие топора; еще один держался за промежность, получив удар ногой, сделавший его отныне и навсегда бесполезным для женщин.

Остальные обратились в бегство, волоча за собой шлейф ругани, похожей на собачье тявканье. И он стоял перед ней, прекрасный, как бог, грозный, как разгневанный Арес, могучий, как Геракл.

– О мой господин, любовь моя! – рыдала она. Затем она замолчала, вглядываясь в лицо, которое никогда не видела прежде. Оно было столь же прекрасно, как и лицо Аристона, но это был не он.

Ее спаситель улыбнулся немного грустно.

– Я не твой господин, а он, без сомнения, любимец богов! И даже не твоя любовь, что еще печальнее! Но если ты, о Эос, богиня зари, или, уж во всяком случае, золотоволосая небесная нимфа, смогла бы удостоить своим благосклонным взглядом простого смертного вроде меня, то у тебя будет…

– Кто ты? – прошептала Клеотера.

– Автолик, сын Ликона и твой раб навеки, – ответил он.