Если бы другие не были дураками, мы были бы ими.
Как-то я захотел написать фантастический роман, основанный на волшебном исполнении желаний среднего человека. Я его так и назвал: «Исполнение желаний». В качестве главного героя для остроты сюжета взял бомжа, обыкновенного бича, бывшего интеллигентного человека, успевшего побыть и журналистом, и зеком, а потом опустившимся на самое дно из-за слабости к алкоголю. Достаточно, кстати, типичное явление в России. Особенно теперь, когда нам всем дана свобода умирать от голода.
И в процессе написания произошла удивительная вещь. Желания почти сразу исчерпались, а не знал, как продолжать, чтоб произведение не теряло занимательности.
Ну, в начале было просто. Мой герой пожелал богатство, для того, чтоб стать независимым. Потом, видя, что независимости ему богатство не принесло, а скорей – наоборот, пожелал абсолютной защищенности, некого невидимого силового поля, которое сохранит его в безопасности и в эпицентре ядерного взрыва. И вновь он не получил полной независимости от общества. Особенно после того, как пожелал и получил прекрасное здоровье и молодость. Напротив, он умирал от скуки. И все чаще довольствовался иллюзиями, которые исполнитель желаний транслировал ему прямо в мозг.
Как это не парадоксально звучит, но у человека не так уж много желаний. А когда они полностью исполнимы – еще меньше. Само сознание того, что желание исполнится, отвращает от необходимости желать.
В книге я выкрутился, мой герой начал желать (и свершать) различные социальные преобразования. Например, уничтожал бандитов, содействовал поспешному уходу на пенсию президента и т. д[24]. А вот в реальной жизни, думается мне, он бы отказался от исполнителя желаний. Или умер бы от скуки.
До сих пор не знаю, стоит ли публиковать эту книгу? Разве как пример неудачи слишком приземленного автора в раскрытие темы. Впрочем, я книгу все равно отдал в издательство «Лечо», но думается мне, что тот густо бородатый редактор отдела ирреальности, который глубоко уверен, что на Земле существует лишь один стоящий писатель-фантаст, и этот писатель – он сам, книгу зарежет. Оно и к лучшему.
Вспомнил я все это и вставил отдельной главой (скорее – главкой) только потому, что икряное изобилие навело меня на мысль, будто Ыдыка Бе может стать «золотой рыбкой», исполнить под настроение, когда у него третья составляющая сознания преобладает над второй, а первая находится в состоянии временной амнезии, хоть пару-тройку моих желаний. Их у меня не так уж много: жилье приличное, постоянный доход (пускай скромный, но постоянный) и здоровье. И эта мысль меня очень зажгла. Я буквально начал вить петли вокруг пришельца.
Скажу сразу, не ждите чудес. Зарекитесь вообще иметь дело с психами. Ничего толкового из этого не выйдет. Но… не буду ломать повествование. Все, как говорится, по порядку. Сейчас я вынужден уделить больше внимания страдальцу Брикману, который сидит в Калининградском кичмане и ничего не может понять.