Как

Как играть в школу

— Скоро мы пойдем в школу, — сказала Анне. — А сейчас сделаем так, будто мы уже один раз побывали в школе.

— В школе! — спросила Кадри и задумалась.

— Что тут думать, ведь это так просто, — сказала Анне.

— Школа, что ли! — спросила Кадри, продолжая о чем-то думать.

— Школа, конечно. Надо только красиво одеться, надеть на спину ранец, захватить цветы и взять с собой маму, — объяснила Анне. Ей не терпелось поскорее начать играть.

— Я не знаю, — сказала Кадри. — Я, наверно, не сумею.

— Что ты не сумеешь? — спросила Анне, она не совсем хорошо поняла, что хотела сказать Кадри.

— Ходить в школу. Дорогу туда я знаю и знаю школу. Но, наверно, ничего не сумею там делать.

— Милая моя, — всплеснула Анне руками. — Милая моя, ты же умеешь читать и рисовать. Что тебе еще надо!

— Я умею немного писать и считать тоже, — сказала Кадри. Но там надо уметь еще вести себя. И ты сама сказала, что надо красиво одеться.

— А как же, — сказала Анне.

— У меня нет таких красивых вещей, — сказала Кадри и стала теребить подол платья. — У меня нет красного платья до полу, какое было на Регине в день рождения, и такой прозрачной кружевной блузки к брюкам, какая была в Новый год на Марине, у меня тоже нет.

— К счастью, брюки мне не идут, — сказала Анне и с облегчением вздохнула. И затем спросила:

— А почему ты не скажешь маме или папе, чтобы они купили тебе такое красное до полу платье, как у Регины!

Кадри тоже вздохнула, и это был грустный вздох.

— Они говорят, что это слишком дорого. Что на это нужно много денег.

— А у мамы нет такого красного до полу платья! — спросила Анне.

— Нет, — покачала головой Кадри.

— Тогда она говорит правду, — сказала Анне. — Если у нее у самой нет, тогда ничего не поделаешь. Тогда придется пойти в школу в форме.

— Наверно, — согласилась Кадри. — Это меня и беспокоит. Вдруг я одна буду в форме, а остальные в нарядных платьях.

— Ах, до школы еще так далеко, — махнула рукой Анне.

— Все равно, за это время мне брюк не купят, — сказала Кадри.

— Что ж, тогда мы обе пойдем в форме, — сказала Анне. — Поиграем теперь в обычную школу. Без брючных костюмов.

Анне была учительницей, и Кадри впервые пришла в школу. Она передала учительнице бумажные цветы, потом обе они танцевали и пели и разбили одну кофейную чашку, в которой были чернила. К счастью, это были ненастоящие чернила. Потом Анне была мамой, и Кадри пришла из школы домой и стала рассказывать, как все было.

— Завтра утром пойдешь в школу уже одна. Я должна идти на работу, — сказала мама-Анне.

— Завтра тоже! — удивилась Кадри. — Разве завтра я снова должна идти в школу! Я ведь только сегодня была!

Анне рассмеялась так, как смеются мамы. Мудро и красиво. — Тебе придется много лет каждое утро ходить в школу. Только по воскресеньям не придется. Если захочешь, то сможешь потом еще и в университет пойти.

Кадри положила свои карандаши и книжки на пол, а Анне сняла с себя мамин передник. Они больше ни во что не играли, только сидели и тихонько разговаривали о том, какой длинный один день и сколько дней в неделе и какой длинный один месяц и один год, и как это много-много лет.