Час спустя мисс Тейт по новой объясняла задание – для тех, кто своими телячьими мозгами не понял с первого десятка раз.
– Вот наши красивые обложки, которые Джо был столь любезен помочь мне вырезать по размеру.
Наш Джо поклонился в десятый раз.
– На моем столе – бумага. Здесь – линованная, здесь – нет.
Она указала на каждую стопку дважды – на случай, если у кого-то в классе мозг так сильно поврежден, что может переутомиться, разыскивая две стопки бумаги на площади метр на полтора.
– Каждый сам выбирает, о чем писать. Но это должно быть небольшое сочинение на тему «Как это делается». Значит, твоя тема…?
Она указала на Бет.
– Как держать кроликов, – быстро ответила Бет и расплылась в улыбке.
(Та еще новость. Мы обговорили интересы Бет по меньшей мере триллион раз, пока остановились на этой теме.)
– А твоя?
Она стала тыкать пальцем в жаждущих ответить учеников с первого ряда, и они подскакивали по одному:
– Как смастерить змея.
– Как делать свечи своими руками.
– Как выращивать горчицу и кресс-салат.
– Тренировать собаку.
– Спланировать зимний поход с ночевкой.
– Красить пасхальные яйца.
Я провалился в какую-то временну́ю яму, а мисс Тейт тем временем приближалась к нам с Джо.
Сначала она указала на него.
– Джо! Тема…?
Он разволновался.
– Я еще не придумал, мисс Тейт.
Теперь она тоже выглядела взволнованной.
– Говард?
Надо отвечать, знаю. Но я был сильно занят, ковыряя ручкой парту, и пробормотал себе под нос:
– Честер я.
– Ох, батюшки мои! – сказала она. – Да вы двое, оказывается, не готовы. Может, еще разок объяснить?..
Я зарычал. Повисла секундная пауза. Она взглянула на часы. Видать, какой-то уголок ее мозга не успел превратиться в перегной от чая, выпитого в учительской, ибо мисс Тейт вдруг осенила светлая мысль:
– Лучше я подойду и поговорю с вами отдельно.
Я проглотил еще один стон, но Две-ноги-и-нет-мозгов рядом со мной чуть не запрыгал от радости.
– Она подойдет к нам!
Примерно с таким же выражением мы с вами сказали бы: «Бесплатное кино пожизненно!»
Я покрутил пальцем у виска, давая понять, что считаю его курицей безголовой. Но тут на мою парту упала тень: мисс Тейт, окруженная облаком моли, стояла перед нами и улыбалась изо всех человеческих сил.
– Ну, так что вы надумали, мальчики?
– Моя тема – секрет, – сказал я.
Тогда она от меня отлипла и перекинулась на Джо.
– Ну, Джо? Не придумал, на какую тему ты хотел бы почитать в библиотеке?
Джо покусал ногти. Потом помотал головой.
– Подумай: про что ты хотел бы написать сочинение «Как это делается»?
Джо никак не мог выйти из роли Озадаченного человека.
– Наверняка ты хотел бы что-нибудь уметь делать.
– Скажем, считать до трех не на пальцах? – предложил я.
– Говард!
Мисс Тейт была в шоке, ясное дело. Она подняла одну бровь, так что глаз чуть не вывалился из орбиты. Но в этот миг Джо-мозгов-с-наперсток наконец придумал.
– Я хотел бы научиться писать поаккуратнее.
Мисс Тейт потрепала его по вихрам, словно это был умирающий с голоду трехногий щенок, найденный в брошенной собачьей будке.
– Думаю, мы все тебе этого желаем, Джо.
Он смотрел на нее с надеждой.
– Тогда, может, я выберу эту тему?
– Какую?
– «Как писать красиво». Могу попытаться.
– Ну что же, Джо. Можешь попытаться.
Не очень-то уверенно прозвучал ее голос. Но Джо, полный энтузиазма, уже открывал свою тетрадь для домашки. И тут я понял, почему мисс Тейт сомневалась. Этот мой сосед Джо имел адский почерк. Я вам так скажу: когда в «Школе поместья Уолботл» будут раздавать награды за чистописание, Джозефу Гарднеру придется выдать личную и заслуженную антимедаль.
– Ух ты! – я аж задохнулся. – Какая жуть!
– Говард! – предупредила мисс Тейт.
Но разве можно взять и перестать пялиться? В жизни не видел такого. Армия пьяных букв с заплетающимися ногами слепо плелась куда-то, разбитая в хлам. На большинстве из них крепко потоптались, может, даже поплясали. Некоторым досталось меньше, они были узнаваемы. (Не настолько, конечно, чтобы взять и сразу прочитать их, но в сравнении с другими калеками – очень даже ничего.)
– М-м-м, смотрите-ка, выглядит весьма обнадеживающе, – не удержался я от язвительного комментария. – Прямо победитель. «Как писать красиво» – слишком сильно сказано. Если спросите моего мнения, нашему Джо лучше бы остановиться пока на чем-то типа «Мои первые шаги в чистописании».
Тон учительницы Счастливого класса стал холодным, даже инеем подернулся.
– Я была бы тебе благодарна, если бы ты помолчал, Говард Честер, – сказала она. – Да, у Джо есть небольшие трудности в чистописании, но он мужественно с ними сражается.
– Мужественно? – скривился я. – Да он калякает как курица лапой.
Джо пролистал страницы к началу тетради.
– Вообще-то у меня явные улучшения, – возразил он. – Посмотри, насколько стало аккуратнее. Я теперь дважды в неделю занимаюсь с миссис Хупер дополнительно.
Я глянул. Пролистал туда-обратно.
– Эта миссис Хупер – смелая женщина, – заключил я.
В голосе мисс Тейт прозвучали металлические нотки:
– Я теряю терпение, Говард.
Ладно, я придержал язык, пока она не отошла. Сидел и наблюдал, как бедняга Джо взял ручку, вцепился в нее изо всех сил – руку ему будто свело, она стала похожа на парализованного тарантула, – и до невозможности медленно вывел вверху страницы:
– Не пойдет, – говорю я ему. – Здесь пять ошибок. Не говоря уж о том, что это далеко от стандартов написания букв.
– Но прочесть-то можно, – Джо пытался защищаться.
– Разве что угадать.
– Это лучшее, на что я способен.
– Значит, ты неправильно выбрал тему, – я говорил очень, очень терпеливо. – Когда берешься за проект, лучше опираться на свои сильные стороны, чем на слабые.
Джо вздохнул.
– Не уверен, что они у меня есть.
Если не возражаете, я прерву повествование, чтобы сделать здесь небольшое публичное заявление. Я знаю, что, если кто-то говорит: «Не уверен, что у меня есть сильные стороны», – ожидается, что ты нежно похлопаешь его по плечу и скажешь: «Ну, что ты, что ты, конечно же есть. Каждый в чем-нибудь да силен. Просто некоторые предпочитают их прятать и не высовываться в школе». Я знал, что нужно изобразить примерно что-то в этом духе. Понятно? Но не стал.