Калькуляція зірок

Розділ 1

Пам'ятаєте, де ви були, коли вдарив Метеорит? Я ніколи не розуміла, чому люди формулюють це як питання, бо, звичайно, ви пам’ятаєте. Я була у горах з Натаніелем. Він успадкував цю будівлю від свого батька, і ми їздили туди "спостерігати" за зірками. Під чим я маю на увазі секс. О, не робіть вигляд, що ви шоковані. Ми з Натаніелем були здоровою молодою подружньою парою, тому більшість зірок, які я бачила, були всередині його очей.

Якби я знала, що зірки приховують, я би проводила набагато більше часу нагорі з телескопом.

Ми лежали в ліжку під покривалами в заплутаному безладі навколо нас. Ранкове світло фільтрувалося крізь сріблястий снігопад і нічого не робило, щоб прогріти приміщення. Ми були невиспані, і ще не вилізли з ліжка з очевидних причин. Натаніель перекинув ногу на мене і притулився до мого боку, рухаючи пальцем по моїй ключиці в такт з музикою з нашого маленького транзисторного радіо з акумулятором.

Я потягнулася під його поглядом і погладила його по стегну.

— Ну, ну… мої власні "Шістдесят хвилин".

Він фиркнув, його тепле дихання залоскотало мою шию.

— Це означає, що я отримаю ще п'ятнадцять хвилин поцілунків?

— Якщо підкинеш полін у пічку.

— Я думав, що вже зробив це. — Але він зарухався, оперся на лікоть і підвівся з ліжка.

Ми зробили дуже потрібну нам перерву після тривалого марафону підготовки до запуску у Національному консультативному комітеті з питань аеронавтики. Якби я також не працювала у НАСА, виконуючи обчислення, я б не бачила, коли Натаніель прокидається, протягом останніх двох місяців.

Я натягнула ковдру на себе і повернулася набік, щоб спостерігати за ним. Він був худорлявим, і лише перебування в армії під час Другої світової війни не давало йому товстіти. Мені подобалось спостерігати, як під його шкірою грають м'язи, коли він узяв поліно з купи біля великого вікна. Падаючий сніг прекрасно обрамляв його, а сріблясте світло Місяця просто вливалося в пасма його світлого волосся.

І тоді світ назовні загорівся.

Якщо ви знаходилися десь в межах п'ятисот миль від Вашингтона, округ Колумбія, о 9:53 ранку 3 березня 1952 року і були біля вікна, ви пам’ятаєте це світло. Коротко червоне, а потім настільки бурхливо біле, що змивало навіть тіні. Натаніель випрямився, дрова все ще були в його руках.

— Ельма! Закрий очі!

Я зробила, як він сказав. Таке світло. Це напевне А-бомба. Росіяни були не надто задоволені нами з моменту обрання президента Дьюві. Боже. Центр вибуху, мабуть, був у D.C. Скільки пройде часу, поки він досягне нас? Ми обидва були в Трініті на навчаннях щодо атомної бомби, але всі цифри вилетіли з моєї голови. D.C. був досить далеко, щоб спека не потрапила до нас, але почнеться війна, якої ми всі боялися.

Поки я сиділа з заплющеними очима, світло згасло.

Більше нічого не трапилося. Музика по радіо продовжувала грати. Якщо радіо грало, то не було електромагнітного імпульсу. Я розплющила очі.

— Правильно, — я вказала великим пальцем на радіо. — Очевидно, що це не А-бомба.

Натаніель повернувся, щоб відійти від вікна, все ще тримаючи поліно. Він покрутив його в руках і глянув назовні.

— Ще не було жодного звуку. Як давно це відбулося?

Радіо продовжувало грати, і все ще грало "Шістдесят хвилин".

— Коли з'явилося світло?

— Я не рахувала. Трохи більше хвилини? — я здригнулася, коли робила обчислення швидкості звуку і секунд, що тикали у голові. — Нульова точка, дві милі в секунду. Отже центр знаходиться як мінімум за двадцять миль?

Натаніель зупинився, почав натягувати светр, секунди продовжували тикати. Тридцять миль. Сорок. П’ятдесят.

— Це… це великий вибух, щоб бути таким яскравим.

Зробивши повільний вдих, я похитала головою, більше від бажання, щоб це було неправдою, ніж через переконання.

— Це була не А-бомба.

— Я відкритий для інших теорій. — Він натягнув светр, шерсть перетворила його волосся в стіжок сіна.

Музика змінилася на "Цей зачарований вечір". — Я встала з ліжка, схопила бюстгальтер і штани, які зняла ще вчора. Зовні сніг біля вікна закрутився.

— Ну… вони не перервали трансляцію, тож воно повинно бути чимось нерадіаційним або принаймні локалізованим. Це може бути склад боєприпасів.

— Або метеорит.

— А-а! — Ця ідея мала певну заслугу і пояснювала, чому трансляція не була перервана. Це була локалізована річ. Я полегшила подих. — І ми могли бути прямо під траєкторією польоту. Це пояснило би червоне світло перед вибухом, якщо те, що ми бачили, було просто світлом. Лише світло, хоч і сильне, нічого не означає.

Пальці Натаніеля розтиснули мої, і він вийняв кінці бюстгальтера з моєї руки. Закинув його на свій лікоть, а потім провів руками вгору від моїх лопаток, щоб зупинитися на плечах. Його руки були гарячими на моїй шкірі. Я притиснулася на його дотик, але не могла зовсім перестати думати про це світло. Воно було таке яскраве. Він трохи стиснув мене, перш ніж звільнити.

— Так.

— Отже, це був метеорит?

— Так, і нам слід повертатися.

Мені хотілося вірити, що це просто вибух, але я бачила світло навіть з закритими очима. Поки ми одягалися, радіо продовжувало грати одну веселу мелодію за іншою. Можливо саме тому я натягнула черевики для походів замість туфель, тому що частина мозку продовжувала чекати, коли все погіршиться. Ніхто з нас не коментував подію, але щоразу, коли пісня закінчувалася, я дивилася на радіо, впевнена, що незабаром хтось скаже нам, що сталося.

Дім здригнувся.

Спочатку я подумала, що поруч проїхала важка вантажівка, але ми були у глушині. Порцелянова іграшка, яка стояла на тумбочці, потанцювала на її поверхні і впала. Ви можете подумати, що як фізик я швидко розпізнаю землетрус. Але ми були в Поконосі, який був геологічно стабільним.

Натаніель не розгубився і схопив мене за руку, щоб потягнути до дверей. Підлога здибилася і покотилася під нами. Ми чіплялися одне за одного, як у якомусь п’яному фокстроті. Стіни закрутилися, а потім… все заспокоїлося. Я майже впевнена, що щось кричала.

Коли земля перестала рухатися, радіо все ще грало.

Воно гуло так, ніби динамік був пошкоджений, але акумулятор продовжував працювати. Ми з Натаніелем лежали, притиснуті разом залишками дверей. Холодне повітря кружляло навколо нас. Я стерла пил з його обличчя.

Мої руки тремтіли.

— Все добре?

— Злякався. — Його блакитні очі були широкі, але обидві зіниці були однакового розміру, так що… це було добре.

— Як ти?

Я зробила паузу, перш ніж відповісти йому.

— Ціла, — я зробила подих і здійсила огляд свого тіла. Мене сповнило адреналіном, але я не обмочилася. Хоча й хотіла. — Завтра почне боліти, але думаю, що великої шкоди немає. Для мене, я маю на увазі.

Він кивнув і обвів поглядом все навколо, дивлячись на ту маленьку порожнину, у якій ми були всередині. Сонячне світло падало через щілину, де одна з фанерних стельових панелей впала на залишки дверної рами. Це потребувало певних дій, але ми змогли відштовхнути і зсунути уламки, щоб виповзти і піднятися на ноги.

Якби я була одна… Ну, якби я була одна, я б не потрапила у двері вчасно. Я охопила себе руками і затремтіла, незважаючи на светр.

Натаніель побачив, що я тремчу і примружився на уламки.

— Можливо, я зможу дістати ковдру.

— Ходімо до машини. — я обернулася, молячись, щоб на неї нічого не впало. Частково тому, що це був єдиний шлях до злітної смуги, де був наш літак, а також тому, що машина була позичена. Слава небесам, автомобіль стояв непошкодженим на невеликій парковці. Ми навряд чи знайдемо мою сумочку у цьому безладі. Я можу це гарантувати.

— Чотири хвилини? — Він послизнувся на снігу. — Між спалахом і землетрусом.

— Щось таке. — Я перемножувала цифри і відстані в голові, і була впевнена, що він теж. Мій пульс бився в усі мої суглоби, і я вхопилася за чітку впевненість у математиці. — Центр вибуху знаходиться в межах триста-чотириста миль.

— Повітряний удар буде приблизно… за чверть години? Немає часу. — Незважаючи на спокійний тон, руки Натаніеля тремтіли, коли він відкривав для мене пасажирські двері. — Що означає, що у нас є приблизно п’ятнадцять хвилин до того, як він дістанеться сюди.

Повітря горіло холодом у мене в легенях. П’ятнадцять хвилин. Усі ці роки, коли ми робили обчислення для ракетних випробувань, були жахливим тренуванням. Я могла обчислити радіус вибуху V2 або потенціал ракетного палива. Але це… це були цифри не на аркуші паперу. І мені не вистачало точної інформації, щоб зробити ґрунтовний розрахунок. Все, що я знала напевне, це те, що грало радіо, і що це не була А-бомба. Але те, що вибухнуло, було величезне.

— Давай спробуємо спуститися до підніжжя гори, перш ніж вдарить повітряна хвиля. — Світло прийшло з південного сходу. Слава Богу, ми були на західній стороні гори, але на південному сході від нас були D.C., Філлі та Балтімор з сотнями тисяч людей.

У тому числі і моя родина.

Я ковзнула на холодне вінілове сидіння і нахилилася, щоб витягнути дроти з-під рульової колонки. Простіше було зосередитись на чомусь такому конкретному, як автомобіль з несправною проводкою, ніж на тому, що відбувається.

Поза машиною повітря шипіло і тріщало. Натаніель висунувся у вікно.

— Лайно.

— Що? — Я витягнула голову з-під приладової панелі і подивилася вгору, через вікно, повз дерева та сніг — на небо. Полум’я та дим залишили слід у повітрі. Метеор завдав би певної шкоди, вибухнувши над земною поверхнею. Метеорит? Він ударив по Землі і викинув матеріал вибуху через отвір, який пробурив в атмосфері. Ежекція. Ми бачили, як шматки планети падають зверху, гарячі, як вогонь. У мене здригнувся голос, але я все-таки намагалася стримати тон паніки — Ну… принаймні, ти не помилився, що це метеорит.

Я завела машину, Натаніель натис на газ і ми почали з'їжджати з гори. Ми не встигали доїхати до нашого літака ще до удару повітряного вибуху, але я сподівалася, що він буде достатньо захищений у сараї. Що стосується нас… чим більше гір ми мали між нами та повітряною хвилею, тим краще. Вибух, який було яскраво видно на відстані трьохсот миль… він не здавався лагідним, коли стався.

Я увімкнула радіо, наполовину очікуючи, що буде не що інше, як тиша, але музика почалася негайно. Я прокручувала ручку налаштування, шукаючи щось, кого небудь, хто сказав би нам, що відбувається. Але була просто невблаганна музика. Поки ми їхали, повітря у машині прогрілося, але я не могла перестати дрижати.

Схилившись на сидінні, я притулилася до Натаніеля.

— Я думаю, що у мене шок.

— Ти зможеш злетіти?

— Залежить від того, чи буде достатньо чиста атмосфера. — Я літала у досить жорстких умовах під час війни, хоча офіційно ніколи не літала у бій. Але це була лише технічна специфікація, щоб змусити американську громадськість відчувати, що жінки в армії під більшим захистом. І все-таки якщо вважати ежекцію зенітним вогнем, я принаймні мала орієнтацію на те, що нас могло очікувати. — Мені просто потрібно, щоб температура тіла більше не знижувалася.

Він огорнув мене однією рукою, звів машину на обочину дороги і зупинив її в тіні скалистого навісу. Під ним і горою ми мали захист від найгіршого повітряного удару.

— Мабуть тут найкращий притулок, на який ми можемо надіятися, коли вдарить хвиля.

— Хороша думка. — Важко було не напружуватися, чекаючи повітряного вибуху. Я впиралася головою у складку на шерстяному костюмі Натаніеля. Паніка не принесла б жодному з нас користі, і ми могли помилитися з приводу того, що відбувається.

Пісня різко обірвалася. Я не пам’ятаю, яка; я просто пам'ятаю раптове мовчання і потім, нарешті, диктор. Чому їм знадобилося майже півгодини, щоб повідомити про те, що відбувається?

Я ніколи не чула, щоб голос Едварда Р. Мерроу звучав так трагічно.

— Пані та панове… Пані та панове, ми перериваємо цю програму, щоб повідомити вам серйозні новини. Перед десятою годиною сьогодні вранці те, що, здається, було метеоритом, влетіло в атмосферу Землі. Метеорит упав в океан недалеко від узбережжя штату Меріленд, спричинивши величезну кулю вогню, землетрус та інші спустошення. Мешканцям прибережних берегів уздовж всього Східного узбережжя рекомендується терміново евакуюватися у внутрішні місця, оскільки очікуються великі хвилі припливу. Всіх інших громадян просьба перейти в підвали, щоб дозволити оперативним групамам працювати безперебійно. — Він зробив паузу, і статичне шипіння радіо, здавалося, збирало націю у колектив, який затамував подих. — Ми передаємо слово нашому кореспонденту Філіпу Вільямсу з нашої філії WCBO у Філадельфії, який знаходиться на місці події.

Чому б вони запросили філадельфійську філію замість когось на місці події в D.C. Або в Балтіморі?

Спочатку я подумала, що погіршилася статика, а потім зрозуміла, що це звук масивної пожежі. Щоб зрозуміти чому була затримка, мені знадобилося кілька хвильок часу. Їм знадобилося стільки часу, щоб знайти репортера, який був ще живий, і найближчий був у Філадельфії.

— Я стою на US-1, десь сімдесят миль на північ від того місця, де вдарив метеорит. Це настільки близько, наскільки нам вдалося дістатись літаком через величезну спеку. Що було під нами, поки ми летіли, — це сцена жахливих спустошень. Ніби якась рука стерла столицю і забрала з собою всіх чоловіків і жінок, які жили там. Поки що стан президента невідомий, але… — Моє серце стиснулося, коли його голос зламався. Я слухала доповідь Вільямса про Другу світову війну, не збиваючись з дихання. Пізніше, коли я побачила, де він стояв, я була вражена, що він взагалі міг говорити —…але від самого Вашингтона нічого не залишилося.

Розділ 2

Я продовжувала вести обчислення в голові після того, як радіо нарешті повідомило новину. Це було легше, ніж думати про руйнування. Про те, що ми жили в D.C., що ми там знали людей. Що мої батьки були…

Від D.C., щоб отримати повітряний удар, пройшло би трохи більше двадцяти чотирьох хвилин. Я постукала по годиннику на панелі. — Хвиля вдарить швидше.

— Так. — Мій чоловік закрив обличчя руками і притулився до керма. — Твої батьки…?

— Були там. Так. — Я не могла зупинити дрижання. Єдині вдихи, які я могла зробити, були надто швидкими і надто неглибокими. Я стиснула зуби і на мить затримала подих, заплющивши очі.

Сидіння ворухнулося, коли Натаніель обняв мене руками і притягнув до себе. Він схилив голову наді мною, щоб я була запечатана у маленькому коконі з твіду та вовни. Його батьки були старші за моїх і померли кілька років тому, тому він знав, що мені потрібно, і просто тримав мене в обіймах.

— Я просто подумала… я маю на увазі, бабусі — сто три. Я думаю, що тато міг поїхати до неї.

Він зробив різкий вдих, ніби його вкололи.

— Що?

Натаніель зітхнув і притиснув мене ближче.

— Були попередження про припливну хвилю.

— О Боже. — Бабуся жила в Чарлстоні. Вона не жила в пляжному будинку, але все-таки все місто було розташоване невисоко і прямо на узбережжі. А потім були мої тітки, дядьки та двоюрідні сестри та Маргарет, у якої щойно народилася дитина. Я намагалася сісти, але руки Натаніеля занадто щільно тримали мене. — Коли вдарить? Метеор вдарив перед десятою. Але наскільки це був великий вибух? І яка глибина моря у тому місці… Мені потрібна карта і…

— Ельма. — Натаніель міцніше притиснув мене. — Ельма. Ш-ш… Ти не можеш нічого змінити.

— Але бабуся…

— Я знаю, золотко. Я знаю. Коли ми приїдемо до літака, ми зможемо вирішити…

Шокуючий удар вітру розтрощив вікна автомобіля. Він ревів і ревів, вібруючи крізь мої груди, як ракета, що залишає пусковий майданчик. Вібрація тиснула на мою шкіру, наповнюючи кожну частину тіла ревучими хвилями, а потім вторинними та третинними хвилями. Я чіплялася до Натаніеля, і він чіплявся за кермо, коли машина повзла до дороги.

Світ стогнав і ревів, і вітер вив крізь порожні віконні отвори кабіни.

Коли звук згас, машина опинилася наполовину на дорозі. Навколо нас дерева лежали на землі акуратними рядами, ніби їх поклав якийсь велетень. Лежали не всі, але ті, які залишилися стояти, були позбавлені снігу та будь-якого листя, що було на них.

Лобового скла просто не було. Бічне вікно водія лежало на нас у ламінованому аркуші захисної плівки. Я відштовхнула його, і Натаніель допоміг мені просунути його у двері. Кров сочилася з маленьких подряпин на обличчі та руках.

Він підвів руку до мого обличчя.

— Ти поранена. — Його голос звучав так, ніби він був під водою, і він нахмурився, коли почув себе.

— Ти також. — Мій власний голос теж був приглушеним. — Заклало середнє вухо?

Він кивнув і потер обличчя, розмазуючи кров червоною плівкою.

— Принаймні, ми не зможемо почути новини.

Я засміялася, бо іноді доводиться це робити, навіть коли справи зовсім не смішні. Потягнулася, щоб вимкнути радіо і зупинилася рукою на циферблаті.

Звуку не було. Це не було оглушенням від вибуху; радіо мовчало.

— Вони, мабуть, втратили вежу станції.

— Перевір, чи є інші станції. — Він поставив машину на нейтраль, і ми покотилися кілька футів. — Ні. Зачекай. Вибач. Далі нам доведеться іти пішки.

Навіть якщо автомобіль був у справному стані, на дорозі вниз лежало занадто багато дерев, щоб проїхати ще трохи. Але до літака було лише дві милі, і ми походили таку відстань іноді влітку. Можливо… можливо, ми все-таки змогли б дістатися до Чарлстона до удару припливної хвилі. Якщо з літаком буде все нормально. Якщо повітря буде чистим. Якщо у нас буде достатньо часу. Шанси були проти всіх цих умов, але що у нас залишалося, крім надії?

Ми вийшли з машини і пішли пішки.

Натаніель допомагав мені перелізати через стовбури дерев. Я ковзала у сльоті, коли зістрибувала, і якби він не тримав мою руку, я б приземлялася як мішок. Я намагалася поспішати, але якби я зламала шию чи навіть просто руку, це був би кінець.

Він скривився на танучий сніг.

— Температура підвищується.

— Можливо, я мала би спакувати купальник. — Я поплескала його руку, коли ми продовжували йти. Я намагалася бути хороброю, що допомогло би Натаніелю менше переживати за мене. В теорії.

Принаймні фізичне навантаження зробило своє, і я перестала тремтіти. Я не чула жодного пташиного співу, але не була впевнена, що це пов’язано з пошкодженням слуху чи тому, що вони не співали. Дорога була перекрита в більшості місць, але давала орієнтир — краще було залишатись поблизу неї, ніж намагатися пройти по покаліченій до невпізнання місцевості, і ми не могли дозволити собі загубитися. Посування йшло повільно, і навіть із теплим повітрям від вибуху ми не були одягнені для тривалого перебування на вулиці.

— Ти думаєш, що літак все ще буде там? — Порізи на обличчі Натаніеля припинили кровоточити, але кров і бруд надали йому майже піратського вигляду. Якби пірати носили твідові костюми.

Я вибрала шлях навколо крони дерева.

— За інших рівноцінних факторів літак знаходиться ближче, ніж місто, і…

На дорозі лежала рука. Жодного тіла. Просто гола рука. Вирвана з якогось плеча грубим і кривавим способом. Людина, мабуть, була дорослим самцем близько тридцяти років. Пальці делікатно вказували на небо.

— Боже. — Натаніель зупинився поруч зі мною.

Ми обоє не були гидливими, і недавні поштовхи створили свого роду серпанок оніміння. Я підійшла ближче до руки, а потім подивився на пагорб. Лише кілька дерев стояли, але їхні крони, навіть без листя, маскували простір за ними.

— Агов!!?

Натаніель обхопив долонями рот і закричав,

— Агов! Є хтось живий?

За винятком того, що вітер шелестів гілками, пагорб мовчав.

Я бачила гірші речі, ніж відірвана кінцівка, на фронті, коли нахиляла літак, щоб зробити віраж, і дивилася вниз. Це була не війна, але було навіть більше смертей. Поховання руки здавалося безрезультатним. І все-таки залишати її здавалося… неправильно.

Я пошукала руку Натаніеля.

— Барух даян хаємет…

Його шорсткий баритон приєднався до мого голосу. Наша молитва була малою за цього невідомого чоловіка, який, мабуть, не був євреєм, і великою за всіх людей, яких він уособлював. Мої батьки та тисячі, сотні тисяч людей, які померли сьогодні.

Тоді я нарешті почала плакати.

На дорогу до літака нам знадобилося чотири години. Зрозумійте, що влітку ми часто проходили цей маршрут приблизно за годину. Ніжні гори Пенсільванії були лише трохи більші, ніж пагорби.

Ця дорога була… важка.

Рука була не найгіршим, що ми бачили. Ми не стикалися ні з ким, хто жив на шляху до летовища. Тут стояло більше дерев, хоча всі з слабим корінням були вирвані. Але я відчула першу надію з моменту вибуху, бо ми почули гуркіт машини.

Муркотіння двигуна на холостому ходу пролізло крізь дерева, щоб привітати нас. Натаніель зустрів мій погляд, і ми побіглии по дорозі, перестрибуючи стовбури та повалені гілки, уникаючи уламків та мертвих тварин, вимазаних у слиз і попіл. Весь цей час звук машини ставав голоснішим.

Коли ми подолали останню перешкоду, то опинилися навпроти зльотної смуги. По правді це було просто поле, але містер Голдман знав Натаніеля ще з дитинства, і тримав смужку, скошену для нас. Сарай нахилився під дивним кутом, але встояв. Нам надзвичайно пощастило.

Злітною смугою була смуга скошеної трави між деревами на пологому плато. Вона пролягала приблизно зі сходу на захід і достатньо співпадала з напрямом повітряного удару, тому більшість дерев упали паралельно з нею, залишаючи її вільною.

Дорога пролягала уздовж східного кінця смуги, а потім вигиналася, щоб зайти з північної сторони. Там, частково затемнений деревами, гуркотів автомобіль, який ми чули.

Містер Голдман саме пригнав свій червоний пікап Форд. Ми з Натаніелем поспішили вниз по дорозі і звернули на поворот. Тут дорогу перекрило дерево, і вантажівка була притиснута до нього, ніби містер Голдман намагався зіштовхнути дерево зі шляху.

— Містер Голдман! — вигукнув Натаніель і замахав руками.

Вікон у вантажівки не було, а містер Голдман був притиснутий до дверей. Я підбігла до машини, сподіваючись, що він просто без свідомості. Ми з Натаніелем принаймні мали розуміння, що слід очікувати повітряного удару, і були під скелею та відносно захищені.

Але містер Голдман…

Я зупинилася, не добігши до вантажівки. Натаніель розповідав мені про свої дитячі вилазки до кабіни і про те, що містер Голдман завжди мав для нього м'ятні цукерки.

Він був мертвий. Мені не потрібно було його рухати чи шукати пульс. На це питання відповідала гілка дерева, яка прошила його шию.

Розділ 3

Будучи пілотом на службі військово-повітряних сил під час Другої світової війни, я часто літала у транспортниках, які були ледь придатними для літання. Моя маленька Сессна була більш надійною, ніж деякі літаки, які я піднімала з землі, будучи у WASP. Запилена і з потрісканим склом, так, але після найбільш ретельної передпольотної перевірки в історії авіації я піднялася у повітря.

Як тільки ми піднялися, я зробила лівий поворот, щоб повернути нас на південь, до Чарлстона. Ми обоє знали, що це, мабуть, марно, але я повинна була спробувати. Коли літак почало гойдати, те, що залишилося від моєї ірраціональної надії, загинуло. Небо на сході являло собою довгу темну стіну пилу і диму, освітлену знизу пеклом. Якщо ви бачили лісові пожежі, ви трохи знаєте, як це виглядає. Поточний вогонь потягнувся по кривизні Землі, ніби хтось зірвав мантію і відкрив шлях у саме пекло. Смуги вогню освітлювали небо, коли викиди лави продовжували падати на Землю. Політати крізь це було божевіллям.

На схід від наших гір все було вирівняне. Повітряний удар поклав дерева дивно акуратними рядами. На сидінні поруч зі мною, ледь чутно разом з ревом двигуна, стогнав Натаніель.

Я сковтнула і повернула літак на на захід.

— Ми маємо пального на дві години польоту. Пропозиції?

Як і я, він думав краще, якщо йому було на чому зосередити увагу. Коли його мати померла, він побудував сарай на нашому задньому подвір’ї, а мій чоловік не дуже вмілий в обходженні з молотком.

Натаніель протер обличчя і випрямився.

— Подивимось, що там? — Він потягнувся до радіо, яке все ще було налаштоване на вежу Ленглі. — Вежа Ленглі, Сессна Чотири Один Шість Бейкер, вимагаємо консультацій щодо польоту по ВФР.

Йому відповіла лише статика.

— Будь-яке радіо, Сессна Чотири один шість Бейкер вимагає консультацій щодо дорожнього руху VFR.

Він перебирав всі радіочастоти, слухаючи і чекаючи. Він повторював свій дзвінок на кожій частоті, поки я летіла.

— Спробуй UHF. — Як цивільний пілот, я не мала мати радіотехніку UHF, але оскільки Натаніель працював у НАСА, у нас був встановлений UHF, щоб він міг слухати пілотів, які були на випробувальних польотах. Ми ніколи не захаращували військові канали мовленням, але сьогодні… Сьогодні я просто хотіла, щоб нам хоч хтось відповів. Коли ми відлітали далі на захід, руйнації зменшувалися, але лише порівняно з тим, що лежало позаду нас. Дерева та дахи будівель були знесені вибухом. Деякі горіли, і ніхто не думав їх гасити. Як не розуміти, що почнуться пожежі?

— Невстановлена Сесна, Зебра Два Один, весь несуттєвий повітряний рух зупинений.

На звук голосу живої людини я знову почала плакати, але це був не той час, щоб можна було потурати порушеному зору. Я моргнула очима, щоб очистити їх і зосередилася на лінії горизонту.

— Роджер, Зебра Два Один, Сессна Чотири один шість Бейкер, просимо поради про чітке місце посадки. Код два сім нуль нуль.

— Один шість Бейкер, слідуйте за мною. Я прямо над вами. З якого пекла ви взялися? — Його голос був шиплячим і відлунював через кисневу маску, з фоном роботи реактивного двигуна. Озирнувись назад і вгору, я побачила F-86, з характерним профілем крил, і напарника позаду. Їм доведеться кружляти, бо їхня швидкість була вищою, ніж моя маленька Сессна могла витиснути.

— Пекло здається досить акуратним. — Натаніель потер лоб вільною рукою. — Ми були в Поконосі, коли упав метеорит.

— Ісусе, один шість, там пекло. Я просто пролетів над цим. Як ви вижили?

— Поняття не маю. Отже… куди ми повинні сісти?

— Дайте мені секунду. Я перевірю, чи зможу я провести вас до Райт-Паттерсона.

— Роджер. Чи допоможе інформація, що я капітан армії у відставці і працюю в уряді?

— В уряді? Скажіть, будь ласка, ви сенатор?

Натаніель засміявся.

— Ні. Ракети і НАСА. Натаніель Йорк.

— А, супутники! Ось чому ваш голос здався мені знайомим. Я чув вас по радіо. Майор Євген Ліндхольм, до ваших послуг. — Чоловік на іншому кінці лінії трохи помовчав. Коли він знову з'явився, то сказав: — Маєте достатньо палива, щоб дістатися до Райт-Паттерсона?

Я літала на цю авіабазу кілька разів, переганяючи літаки під час війни. Це було приблизно за сто п'ятдесят миль від того місця, де ми були. Я кивнула, коли змінювала курс, щоб доправити нас туди.

Натаніель кивнув, що зрозумів і знову підняв мікрофон.

— Так.

— Чудово. Ви будете там вчасно на вечерю. Не те, що їжу слід чекати з нетерпінням.

Мій шлунок загарчав від згадки про їжу. Ми не їли з обіду напередодні ввечері, і я раптом стала страшенно голодною. Навіть вода буде вітатися.

Натаніель вимкнув зв'язок, зітхнувши на своєму сидінні.

— Схоже, біля мене сидить вентилятор.

Він фиркнув.

— Ми повинні були його побачити.

— Кого?

— Метеорит. Ми повинні були передбачити, що станеться.

— Це не твоя робота.

— Але ми шукали мереори, які могли заважати супутникам. Ви думаєте, що ми не побачили би проклятого астероїда, який був поруч?

— Низький альбедо. Траєкторія, яка ставила його у відповідність із сонцем. Маленький розмір…

— Ми повинні були його побачити!

— А якби побачили, то що могли би зробити?

Звук двигуна, вібрація сидіння під мною і шипіння, повітря, що просочувалося крізь щілини. Одне з колін Натаніеля стрибало вгору і вниз від нервової енергії. Він сів лицем вперед і схопив карту.

— Схоже, вам потрібно прокласти курс на південний захід.

Я вже зробила це, і у нас був супровід, але якщо йому потрібно давати мені вказівки, щоб почувати себе корисним, то ради Бога, він міг вести мене туди. Кожна доріжка диму на небі підказувала, які ми безпорадні. Я могла їх бачити, але могла не встигнути зманеврувати, тому тримала руки на кермі і летіла.

Гарна річ у постійному відчутті голоду була в тому, що вона протидіяла заспокійливому гулу літака і не давала заснути. Ну, це і страшний баритон Натаніеля. У мого чоловіка було багато позитивих рис, але спів не входив них. О, він міг вести мелодію — як відро, наповнене гравієм.

На щастя, він це знав і схилявся до комедійного репертуару, намагаючись не дати мені заснути. Ритмуючи вібрацію, як закоханий козел, Натаніель постукував ногою по днищі літака.

— А ти пам’ятаєш бабусине мило Лей?

Яке підходило для всього, що потрібно було мити.

Горщики, чайники, руки, обличчя…

Внизу нас, нарешті, привітали вогні летовища Райт-Паттерсон. Ідентифікаційне світло заблимало зеленим, потім подвійним білим на військовому полі.

— Місіс Емелі, вниз у долину.

"Ви потерпаєте на зір від голоду, я розумію…"

— Прийнято! — Я відрегулювала висоту. — Повідомиш, що ми заходимо на посадку?

Натаніель посміхнувся і схопив мікрофон.

— Зебра Два один, Один шість Бейкер. То яка їжа на базі?

Радіо затріщало, а майор Ліндхольм засміявся.

— Все, на що ви очікуєте. І навіть більше.

— Так погано?

— Я цього не казав, сер. Але якщо ви справді хороша людина, я можу поділитися пакетом догляду за дружиною.

Я засміялася разом з Натаніелем, набагато сильніше, ніж жарт того заслуговував.

Натаніель переключив радіо на частоту вежі, але, перш ніж встиг підняти мікрофон до губ, пролунав ще один голос.

— Літак, що прямує два шість нуль-нуль, вісім тисяч п'ятсот футів, це вежа Райт-Паттерсон. Ідентифікуйте себе.

— Вежа Райт-Паттерсон, це Сессна чотири шість Бейкер на вісім тисяч п'ятсот, прямо на поле. — Натаніель літав зі мною досить часто, щоб для нього це була рутина. Він на мить опустив мікрофон, потім посміхнувся і знову підняв його. — І Вежа, над нами Зебра Один Два політ на буксирі.

— Вежа, Зебра Один Два. Ми супроводжуємо Один шість Бейкер, запит на посадку.

Я фиркнула. Це повинно було дратувати пілота-винищувача, супроводжувати крихкий маленький літак, як моя Сессна.

— Один шість Бейкер і Зебра Два Один, ми бачимо. Підтверджено посадку. Залишайтеся осторонь Один шість Бейкера. Лягайте на курс, згідно наших вказівок.

Якесь світло промайнуло повз ніс Сессни. Тріск, як від бомби, що вибухнула поруч. Весь літак трусонуло. Я знову вирівняла його…

І раптом побачила гвинт. Майже невидима розмитість стала зрізаним нерівним бруском. Частина лопаті просто зникла. Мені знадобилася якась хвилька часу, щоб зрозуміти, що сталося. Ця смуга світла була шматочком від виверження, і коли гвинт літака зіткнувся з ним, то зламався.

Вібрація двигуна передалася на кермо в моїй руці і сидіння ляснуло по основі мого хребта. Це тільки погіршило справу. Двигун могло вирвати з літака. Я перевела його в режим холостого ходу і розпочала послідовність вимкнення.

Чорт. Я не могла зробити базу.

— Мені потрібно поле для посадки. Негайно.

Принаймні ми були в сільській місцевості, хоча сніг збирався замаскувати фактичну місцевість. Я витягнула ручку дросельної заслонки на всю довжину холостого ходу, і двигун вимкнувся, залишивши лише гудіння вітру навколо нас. Від гвинта, коли над ним мчало повітря.

— Що..?

— Планування. — Якби викид потрапив у крило, ми мали би набагато гірші неприємності, а так Сессна була гарним планером. Я просто не мала шансу на другу посадку.

Поле прорізала дорога, що могло бути гарною ставкою, якби не огорожі, що межували з нею. Поле було привабливішим. Я попросила викласти підхід.

У куті мого ока Натаніель рукою затиснув мікрофон. Як WASP, у мене часто відмовляли двигуни. Це був його перший раз. Він підніс мікрофон до рота, і я запишалася тим, наскільки рівним був його голос.

— Райт-Вежа, це Сессна чотири шість Бейкер, у нас аварійна ситуація. Виникла несправність двигуна і ми робимо вимушену посадку на поле… гм… — Він поглянув на карту.

— Сессна чотири один шість Бейкер, Райт-Вежа. Ми спостерігаємо. Просто зосередьтеся на посадці. Зебра Два Один, Райт-Вежа. Зробіть круг, щоб допомогти і точно визначити місце приземлення.

— Райт-вежа, Зебра Один Два. Виконую. — Гуркіт двигуна промайнув над нашою головою, коли майор Ліндхольм та його крилатий кінь пролетіли повз нас.

Мій пульс відлунював у венах, зайнявши місце шуму двигуна. Це була не перша моя посадка плануванням, але це був перший раз з чоловіком на борту. Після всього, що сталося сьогодні, я не хотіла бути причиною його смерті. Я запитала.

— Пристебнувся?

— Гм. Так. — Але він лише тепер застібав ремінь безпеки, поки говорив, тож було добре, що я запитала.

— Я можу зробити… що-небудь?

— Приготуйся. Ось так. — Я притиснула підборіддя до себе, спостерігаючи за висотоміром.

— Ще щось..?

— Не говори. — Він просто хотів допомогти, але я не реагувала. Мені довелося максимально уповільнити літак, перш ніж торкнутися землі, але вже була середина поля і нам могло не вистачити відстані для гальмування. Земля піднялася нам назустріч, змінившись з гладкого білого простору на мішанину слідів від шин автомобілів на засніженому полі, а потім — без переходу — у повний розмір під нами. Я тримала ніс вгору, так, щоб хвостове колесо торкнулося землі першим.

Сніг завихрився, допомагаючи гальмуванню. Скільки могла, я тримала ніс вгору. Коли нарешті до землі торкнулися колеса з крил, одне з них застрибало по нерівностях під снігом. Літак застрибав. Я зманеврувала кермом, щоб утримати рівні крила, і запрацювала педалями, намагаючись повернути літак у напрямку вітру.

Моє змагання з літаком продовжувалося до тих пір, поки він не повернув ніс у напрямку нашого руху. Літак зупинився. Навколо нас світ мовчав і був нерухомим.

Повітря в моїх легенях одразу закололо. Я відкинулася на сидіння.

Реактивний двигун проревів над головою, і затріщало радіо. Голос майора Ліндхольма наповнив кабіну.

— Один шість Бейкер, хороша посадка! З вами все гаразд?

Натаніель піднявся і потягнувся за мікрофоном. Його рука тремтіла.

— Ми не мертві. Отже, так.

Згущена маса квасолі та абсолютно сумнівний м'ясний рулет, можливо, були найкращою їжею, яку я коли-небудь пробувала. Квасоля була солонуватою, але я заплющила очі і розслабилася на твердій лавці в їдальні ВПС. Було дивно порожньо, оскільки значна частина бази була розгорнута для вирішення завдань з надання допомоги. Якийсь посуд стукнувся об стіл і приніс із собою славний аромат шоколаду.

Коли я розплющила очі, напроти нас уже сидів майор Ліндхольм. Обличч, яке я уявляла собі, не мало жодного стосунку до реальності. Я очікувала, що це буде старший чоловік, скандинавський блондин або хтось коренастий.

Справжній майор Ліндхольм був чорнявим і молодшим, ніж я очікувала, судячи з його голосу. Він був пристойним молодим чоловіком у віці тридцяти років, з темним волоссям, ще зі слідами носіння шлему. Червона лінія маски утворила трикутник від носа і навколо підборіддя. І він приніс гарячий шоколад.

Натаніель опустив виделку і поглянув на три паруючі кружки на столі. Він сковтнув.

— Це гаряче какао?

— Так, але не дякуйте. Це хабар, тому що я хочу задати вам питання щодо ракет. — Ліндхольм просунув два кружки через стіл. — Це з запасів, які моя дружина кладе мені у кишеню, коли я йду на роботу, а не від ВПС.

— Якби ви вже не були одружені… — Моя рука охопила теплий кухлик, перш ніж я зрозуміла, що сказала. Я сподівалася, що він не образився.

Він засміявся, слава Богу.

— У мене є брат…

Моє серце різко стиснулося. Мені вдалося вигнати свою родину з розуму, щоб продовжувати діяльність, але мій брат жив у Каліфорнії. Гершель напевне думає, що я мертва. Дихання збилося, коли я усвідомила це, але мені вдалося знайти десь посмішку і підняти очі.

— Чи є тут телефон, яким я можу скористатися? На далеку відстань.

Натаніель притулився долонею до моєї спини.

— Її родина була в D.C.

— О Боже, пані. Мені дуже шкода.

— Але мій брат — він у Каліфорнії.

— Ви йдете зі мною, мем. — Він поглянув на Натаніеля. — Чи є у вас хтось, кому потрібно подзвонити, сер?

Натаніель похитав головою.

— Не терміново.

Я пішла за майором Ліндхольмом, з Натаніелем за спиною, через коридори, які ледь освітлювалися. Якою я була невдячною сестрою! Я втішилася тим, що Гершель та його родина живуть у Каліфорнії, але ніколи не замислювалися над тим, що для нього я була все одно що мертва. Він не мав причин думати, що я не була у D.C., коли упав метеорит.

Офіс майора Ліндхольма сказав мені, що він малий розміром і в зразковому порядку. Єдине, що згладжувало враження про прямі кути, — обрамлена фотографія хлопчиків-близнюків та кольорова карта США, прикріплена до стіни. Натаніель закрив двері і вийшов назовні разом з Ліндхольмом.

На столі був утилітарний чорний телефон, але принаймні на ньому був поворотний циферблат, тому мені не довелося спілкуватися з оператором. Трубка була теплою і важкою. Я зателефонувала до дому Гершеля, слухаючи цокання поворотного диска, коли воно проносилося через номери. Кожен сигнал посилав імпульс по лініях і давав мені час відступити в механічний спокій.

Все, що я отримала — це високий, шалений гул напруженої статики. Навряд чи було дивно, що всі лінії будуть зайняті, але я повісила трубку та спробувала ще раз. Моя терміновість боролася в часі із сигналом зайнятості.

Я знову повісила трубку, коли Натаніель відчинив двері.

— Компанія. Ти в порядку?

— Лінія зайнята. — Я витерла обличчя, певно просто розмазуючи бруд ще більше. Я могла попросити надіслати телеграму, але військові лінії напевне будуть заблоковані. — Спробую пізніше.

Багатьом людям потрібно було сказати про те, що вони живі і стоять прямо. Я була жирним, задимленим, кровоточивим безладом, але я була живою. Мій чоловік був живий. Мій брат та його родина були живі. І якщо мені потрібне було нагадування, що мені пощастило — все, що я мала зробити, це пам’ятати, скільки людей загинуло сьогодні.

І все-таки, коли до кімнати зайшов полковник ВВС, я спіймала себе на тому, що намагаюсь поправити волосся, ніби це мало значення. Потім я побачила відзнаки рангу цього чоловіка. Стетсон Паркер. Дякувати небесам, у мене було достатньо бруду на обличчі, щоб не довелося переживати за те, щоб приховати свій вираз.

Він був підвищений. Це не було дивно, оскільки він був привабливим для кожного, хто стояв вище нього, або кому він був потрібен… що він продовжив демонструвати, протягнувши руку до Натаніеля.

— Доктор Йорк. Я не можу сказати, яке це полегшення знати, що ви вижили.

Навіть з раннім захопленням Ліндхольма ракетами було легко забути, що Натаніель став знаменитістю через запуск супутника. Нам вдалося перегнати росіян, щоб не один раз вивести супутник на орбіту, а здійснити три запуски. Мій чоловік, будучи невиправдано привабливим і чарівним — факт, щодо якого я не упереджена, став обличчям космічної програми НАСА.

— Ну, майор Ліндхольм добре піклується про нас. Ми цінуємо прийом, полковнику…? — Чоловік мав тег з іменем, але все-таки… вступ був відповідним.

— Де мої манери? Я просто захопився, побачивши вас тут. — Паркер посміхнувся, — полковник Стетсон Паркер, командир бази. Хоча… якщо справи є такими, якими вони є, я, мабуть, відаю не лише цією базою.

Звичайно, він захотів підкреслити, наскільки його персона важлива. Я вийшла вперед і простягнула руку.

— Рада бачити вас ще раз, полковник Паркер.

Він здивовано підняв брови.

— Вибачте, мем, у вас краща пам'ять, ніж у мене.

— О, коли ви мене знали, я була Ельмою Векслер. Один з пілотів WASP.

Його обличчя трохи застигло.

— Ах так. Генеральська дочка. Так, я вас пригадую.

— Вітаю вас з підвищенням. — Я посміхнулася непевною посмішкою — благословімо наші серця — і показала зуби, як могла. — Ви, мабуть, дуже багато працювали над цим.

— Дякую, мем. — Він знову посміхнувся, плескаючи Натаніеля по плечу. — І я здогадуюсь, що маленька леді отримала підвищення по службі, ставши пані Йорк?

Зуби заболіли від стискання, але я продовжувала посміхатися.

— Ви сказали, що тепер не знаєте, хто ваш начальник. Що ви можете сказати нам про ситуацію?

— А-а… — Він протверезів, і зміна настрою могла бути навіть справжньою. Він махнув руками на сидіння з іншого боку письмового столу. — Сідайте, будь ласка.

Паркер зайняв стілець за столом, і тільки зараз я згадала, що у нього є двійнята. Цікаво, хто з ним одружився. Він звів пальці разом і знову зітхнув. — Вибух…

— Метеорит.

— Про це повідомили новини. Але з огляду на те, що Вашингтон стерто з лиця Землі? Свої гроші я ставлю на росіян.

Натаніель нахилив голову.

— Чи є радіоактивність?

— Ми не знайшли когось достатньо близько до місця вибуху, щоб перевірити.

Ідіот. Я повинна розказувати прописні істини для нього.

— Навколо падають уламки, які ви можете просто перевірити на радіоактивність. По-друге, це не така картина, як від A-бомби. Це відбувається, коли метеорит пробиває дірку в атмосфері і матеріал вибуху всмоктується в космос, після чого опускається назад на Землю.

Очі його звузилися.

— Тоді знайте слідуюче. Конгрес Сполучених Штатів саме засідав — як Палата, так і Сенат. Наш федеральний уряд майже повністю знищений. Пентагон, Ленглі… Тож навіть якщо це був вчинок Божий, чи справді ви думаєте, що росіяни не спробують цим скористатися?

Це… це було жахливо гарним моментом. Я відкинулася на стільці і перехрестила руки на грудях, щоб уникнути раптового похолодання в повітрі.

Натаніель заповнив прогалину.

— Отже, військові планують оборону?

Він не дуже натиснув на — "військові", — але дав зрозуміти, що все, що відбулося, полковнику не вдасться перевести на жарт.

— Розумні слова. Доктор Йорк… — Він зробив паузу, але вагання було настільки явно вирахуване, що ви могли майже бачити, як він рахував секунди. — Ви працювали над проектом Манхеттен, я правий?

Натаніель напружився поруч зі мною. Проект Манхеттен був захоплюючим з наукової точки зору, але жахливим у будь-якому іншому відношенні.

— Так, але в наші дні я зосередився на дослідженні космосу.

Паркер махнув рукою.

— Я не хочу робити вам пропозицію після вашого важкого ранку, але чи можу я витягнути вас на зустріч?

— Я не впевнений, що мені справді є що запропонувати.

— Ви зараз наш провідний вчений у галузі ракетобудування.

Ніхто з нас не потребував нагадування про те, скільки людей у НАСА, ймовірно, загинули. Я сперлася рукою на коліно Натаніеля, щоб стримати його — так, як він деколи керував мною. Однак НАСА була не єдиною ракетною програмою.

— Не варто недооцінювати роботу мого чоловіка, але Вернер фон Браун працює у проекті Соняшник у Канзасі.

Паркер фиркнув і подарував мені болісну посмішку. Він не хотів би бути ввічливим до мене під час війни, коли йому довелося бути таким через мого батька; а тепер він ненавидів бути ввічливим до дружини доктора Йорка.

— Мем, приємно, що ви хочете допомогти, але, сподіваюся, ви розумієте, що я не можу залучити колишнього нациста фон Брауна до питань національної безпеки. — Він знову дивився на Натаніеля, повністю ігноруючи мене. — Що скажете, доктор Йорк? Ми просто хочемо зрозуміти, які наші варіанти збереження Америки в безпеці.

Натаніель зітхнув і підхопив вільну нитку зі штанів.

— Гаразд. Але я не обіцяю бути цікавим співрозмовником сьогодні.

Коли він встав, я теж звелася на ноги, щоб приєднатися до нього. Паркер підняв руку вгору і похитав головою.

— Не треба, мем. Ви можете просто відпочити тут, у моєму кабінеті, поки майор Ліндхольм влаштовує для вас квартири.

Майор сказав:

— У нас вдома є кілька порожніх кімнат — якщо ви хочете уникнути TLF.

Я була задоволена — не тим, що він запропонував місце проживання у себе вдома, а тим, що він використав абревіатуру тимчасових житлових приміщень, а не переклад для цивільного. — Ви дуже люб'язні. Якщо ваша дружина не проти, майоре.

— Я впевнений, що ні, мем.

Усмішка Паркера була несподівано теплою.

— Ви в хороших руках. Його дружина готує прекрасні торти.

Визнаю, що мене здивувало те, що між цими двома чоловіками були справжні дружні відносини. Мій власний досвід з Паркером був менш ідеальним. Я сподівалася, що це не означало, що майор Ліндхольм виявиться чарівним, але теж неприємним.

— Дякую. Тепер, коли це влаштовано, ми можемо іти на зустріч. — Не те, щоб у мене було бажання піти на зустріч, але я багато би віддала, щоб відчути, що можу бути корисною.

— Ага… пробачте, мем. — Паркер затягнув краватку. — Що я мав би сказати, це що доктор Йорк вже має необхідні рівні дозволу після проекту Манхеттен. Надіюсь ви розумієте.

Кліренс, моя задниця. У того, про що він говорив, взагалі не було ієрархії, а тим більше — кліренсу. Але якби я озвучила щось подібне, нічого корисного це не принесло би, тому я опустилася назад у крісло. — Ну, благословімо наші серця. Звичайно, я розумію. Я просто сиджу тут і чекаю.

Натаніель при цьому підвів брови. Він знав мене досить добре, щоб зрозуміти, що я була дуже сердита, хоча не зовсім розумів чому. Я кивнула головою до нього, запевнивши його, що зі мню все буде гаразд. Посміхнулася, міцно склала руки на колінах і відкинулася назад. Як гарна дівчинка, яка сидить і чекає, поки чоловік працює, і молиться Богу, щоб якийсь упертюх не зібрався розпочати ядерну війну.

Розділ 4

Сонце зайшло в яскравий верміліон, з міддю та прожилками темного золота. Здавалося, що нас перевезли на Марс, якщо базуватись на червоному небі над нами. Рум’яне світло затьмарило все, так що навіть біла огорожа біля будинку майора Ліндхольма виглядала ніби затоплена кров’ю.

Зазвичай я ненавиджу комусь нав'язуватися, але Паркер дратував мене. І, справді, я була надто стомлена, щоб думати, і вдячна, що хтось показував мені, куди йти. Крім того, їм знадобляться TLF для біженців.

Натаніель все ще був думками на зустрічі. Він вийшов ненадовго, щоб заохотити мене поїхати, і я справді не мала жодного приводу, щоб залишитися на базі — окрім абсолютної впевненості, що якщо я піду, то більше ніколи його не побачу. Це не та річ, про яку можна говорити вголос. І не в такий день, як сьогодні.

Коли я вийшла з джипу, плями на моєму одязі, здавалося, поглибилися. Я майже могла почути, як моя мама сказала: "Ельма! Що подумають люди?"

Я закрила двері джипа і придушила своє горе. Принаймні, я вимила обличчя. Випрямившись, я пішла за майором Ліндхольмом повз паркан і впорядкований квітник до переднього ганку. Двері відчинилися, коли ми піднімалися по сходах, і вийшла-вихлюпнулася жінка у сіро-блакитній сукні.

Її шкіра була не темнішою, ніж у Натаніеля влітку, а тіло було м'яким і округлим. З невеликим потрясінням я зрозуміла, що раніше ніколи не бувала у домі чорної людини. Локони місіс Ліндхольм закручувалися у пишну зачіску, яка обрамляла вигин її світло-коричневих щік. За окулярами очі були червоні і напружені від хвилювання.

Вона ширше відчинила двері і притиснула руку до грудей.

— О, моя бідненька. Заходьте прямо всередину.

— Дякую, мем. — Підлога всередині була первозданним штучним цегляним лінолеумом. Моє взуття було настільки брудним, що втратило початковий колір.

— Дозвольте мені зняти черевики.

— Не турбуйся про це.

Але я сіла на сходах, щоб стягнути їх. Мама соромилася би мене, якби я принесла таку кількість бруду в чийсь дім.

— Мій чоловік матиме достатню кількість бруду для нас обох, коли приїде.

Вона засміялась.

— Хіба чоловіки не однакові?

— Я тут. — майор Ліндхольм зробив паузу на сходах поруч зі мною. — Але ви дасте нам знати, якщо вам щось потрібно. Що-небудь взагалі. І я прослідкую, щоб доктор Йорк прибув сюди безпечним та здоровим.

— Дякую. — Якби мені довелося побачити інший вигляд доброти, я б зовсім розплакалася. Я зосередилася на іншому черевику. Навіть панчохи були брудні, а мої ноги були не набагато кращі.

Місіс Ліндхольм зробила кілька кроків на ганку.

— Я виховала трьох синів. Повірте, трохи бруду — це не проблема.

Без сліз. Ще ні. Неглибоке дихання вберегло від найгіршого. Я проковтнула солоні краплі. Схопившись за перила, я піднялася на босих ногах.

— Я справді не можу подякувати вам у достатній мірі.

— О, я ще нічого не зробила. — Вона поклала руку на мою спину, легко підтримуючи мене, і повела до себе додому. — Тепер… я підозрюю, що перше, що вам захочеться — це приємна гаряча ванна.

— Я б прийняла навіть холодний душ у цей момент.

Вхідні двері відчинялися прямо у вітальню. Всі меблі стояли під акуратними прямими кутами, і біля кожної полиці і біля стола були коврики. Повітря пахло очищувачем меблів, лимоном та корицею.

— Для холодного душу достатньо і казарми. — Місіс Ліндхольм заметушилась, вийшла з вітальні у коридор та відчинила перші двері праворуч. Більшу частину підлоги у кімнаті займала гідромасажна ванна. — У мене бульбашкова ванна. Лаванда і троянда.

— Напевне, я мала би спершу прийняти душ.

Вона поправила окуляри, глянувши на бруд, який прилип до мого одягу та відкритої шкіри.

— Гм… гаразд. Але після цього ви замочите себе тут, чуєте? Інакше завтра у вас буде головний біль і насморк.

— Так, мем. — Вона не помилялася. З огляду на все, я була би здивована, якби змогла завтра встати з ліжка.

— Гаразд. Ось ваші рушники та піжама мого старшого сина — Вона поклала руку на комплект червоної фланелевої піжами. — Мої нічні сорочки просто зваляться з вас. Покладіть свій одяг на комод, і я його виперу.

Коли вона вийшла з кімнати, я кивнула, сподіваючись, що вона сприйме це як подяку.

Їй довелося випрати мій одяг, бо більше мені було нічого носити. Не як відчайдушному дебютантові, а буквально як факт. Ми були біженцями. Наш дім, наша робота. Наш банк. Наші друзі. Все було знищене після удару метеорита.

А якби Натаніель не був конструктором ракет — і якби був непотрібний Паркеру — де б ми були зараз? Я думала про таких людей, як містер Голдман, а не про людей, які вижили. Що робили всі інші сотні і тисячі людей, які втратили все?

Хмара пари передувала моєму виходу з ванної кімнати. Я пройшла по коридору в позиченій фланелевій піжамі. Штани були добрі, оскільки у мене довгі ноги, але рукави звисали аж до пальців. Я закотила їх, коли виходила, і безліч зазубрин на моїх нігтях чіплялися до м’якої тканини. Мій розум здавався порожнім від будь-яких думок.

Я думаю, що все ще була у шоці, якого, можливо, слід було очікувати, але, принаймні, він вже не проявлявся тремтінням у тілі. Просто здавалося, ніби все тіло було набите ватою.

У вітальні був увімкнутий телевізор, але звук був тихим. Місіс Ліндхольм підтягнула крісло до екрана. Вона згорбилася, подавшись вперед, і, дивлячись новини, тримала в стиснутих руках хусточку.

Окреслений мерехтливим чорним і білим кольором, Едвард Р. Мерроу сидів у студії з своєю сигаретою та розповідав про події дня.

— … Остання кількість відомих загиблих після Метеорита, який завдав сьогодні удару, склала сімсот тисяч осіб, очікується, що це число зросте. — Потім він повідомив, що в штатах Меріленд, Делавер, Пенсильванія, Нью-Йорк, Нью-Джерсі, Вірджинія та в Канаді близько п'ятсот тисяч осіб тепер бездомні, аж до Східного узбережжя, включаючи Флориду. Ці знімки були зроблені літаком приблизно через п’ять годин після катастрофи. Те, на що ви дивитесь, панове, раніше було столицею Америки.

На екрані було видно басейни води, які кипіли, як гейзер. Я різко вдихнула, коли камера охопила панораму, щоб показати горизонт, і масштаб став зрозумілішим. Межа темного ґрунту була кільцем вигорілої землі діаметром у сотні миль. На узбережжі затока Чесапік не просто затопила береги. Вони зникли, припинили своє існування. Я дивилася на море.

Воно кипіло.

Я видихнула повітря, ніби хтось ударив мене по кишечнику.

Місіс Ліндхольм повернулася на своєму кріслі, і я побачила, як вона згортає власний шок і горе акуратними квадратами, щоб бути доброю господинею.

— О! Схоже, що ви почуваєтесь трохи краще.

— Я… так… — Я зробила крок ближче до телевізора, жахнувшись і зацікавившись в рівній мірі.

— По всьому Східному узбережжю оголошено надзвичайний стан. Армія, ВМС, ВПС та Червоний Хрест мобілізовані та надають допомогу біженцям, які її потребують.

Камера показала уривки з місць надання допомоги біженцям. На задньому плані маленька дівчинка з опіками на руках притискалася до матері. Ще один сюжет про дітей в початковій школі. Тіла дітей… мабуть, була ранкова перерва, коли упав метеорит. Я думала, що все, що я можу собі уявити, буде гірше, ніж реальність. Я помилялася.

Місіс Ліндхольм вимкнула телевізор.

— Там зараз пекло. Вам не потрібно дивитися. І вам потрібно повечеряти.

— О, я не хочу заважати.

— Дурниці. Я б не сказала Євгену привезти вас, якби ви заважали. — Вона засунула хустинку за пояс спідниці, коли стояла. — Ходімо на кухню і дозвольте мені трохи вас погодувати.

— Я… Дякую. — Мій етикетний інстинкт не мав наміру воювати з тією простою реальністю, що я повинна поїсти, навіть якщо не голодна. Плюс до того, якби вона була схожа на мою матір — я витерла тильною частиною руки очі — якщо вона схожа характером на мою матір, то відмова від їжі виглядатиме некрасиво.

Під моїми босими ногами лінолеум підлоги на кухні був прохолодний. Стіни кухні були пофарбовані у м'який зелений колір, а над поблискуючим чистотою прилавками були чіткі білі шафи. Чи прибирала вона, коли їй сказали, що я приїжджаю, чи її будинок завжди був охайним? Коли вона відкрила холодильник, я підозрювала останнє.

У неї напевне був знайомий, який дістав їй посуду Тапервер, або вона продавала її сама. Їжа вся була в пастельних контейнерах. Якби я не бачила моменту її шоку і горя під час перегляду телебачення, вона могла б зійти за рекламу для домогосподарок.

— Отже… як щодо бутерброда з шинкою та сиром?

— О… можна просто сир?

— Після дня, який ти провела? Потрібно отримати трохи білків.

Мама казала, що завжди краще казати про це.

— Ми євреї.

Вона випрямилася, піднімаючи брови.

— Справді? Ну… ніколи б не подумала, подивившись на вас.

Це був люб'язний початок для знайомства. Я знаю, що це було так. Я повинна була повірити, що це було так, тому що я була гостем у її будинку і не мала більше до кого піти. Я сковтнула і посміхнулася.

— Отже, просто сир буде добре.

— А як щодо риби, тунця?

— Це звучить прекрасно, якщо не створить вам проблем. — Ми не походили з сімей, які вважали себе кошерними, але від початку війни я перестала їсти свинину та молюсків. Внутрішня дисципліна, крім усього іншого, допомогла мені пригадати, хто я, і чому це було важливо.

— Анітрохи. — Вона витягла з холодильника блідо-рожевий контейнер. — У Євгенія завжди ця риба на обід, тож я купую її для нього.

— Чи можна щось зробити, щоб допомогти?

— Просто сідайте. — Ще один контейнер, тепер зелений, послідував за першим. — Важче буде пояснити, де все лежить, ніж просто приготувати.

На стіні біля холодильника висів тьмяний коричневий настінний телефон. Його вигляд вдарив мене виною, як цеглою.

— Я можу… ненавиджу нав'язуватися, але чи можу я скористатися вашим телефоном? Це буде дзвінок на далеку відстань, але… — Я замовкла, не знаючи, коли зможу їй віддячити.

— Звичайно. Хочеш, щоб я вийшла?

— Ні. Так навіть буде краще. — Це була брехня. Я відчайдушно бажала конфіденційності, але не хотіла нав'язуватися їй ще більше. — Дякую.

Вона поклала сендвіч на прилавок і махнула рукою на телефон.

— Це не партійна вечірка, тож вам не доведеться турбуватися про те, що хтось підслухає. Одна з переваг перебування у великому будинку, так?

Я підійшла до телефону, бажаючи, щоб він був в іншій кімнаті будинку, або щоб у мене вистачило сміливості сказати їй правду. Після того, як я набрала номер, знову з’явився той проклятий сигнал зайнятої лінії. Мені вдалося не вилаятися. Ну… не вголос, у будь-якому випадку.

Я спробувала ще раз, і телефон задзвонив.

Від полегшення сили покинули мене і я притулилася до стіни. На кожну телефонну трель я молилася: Будь ласка, нехай вони будуть вдома. Будь ласка, нехай вони будуть вдома. Будь ласка…

— Алло? Це резиденція Векслера. — Голос мого брата був спокійним та професійним.

Скеля тріснула.

— Гершель? Це Ельма.

Нерівне задихання, а потім просто тріск далекої лінії.

— Гершель?

Я ніколи раніше не чула, як мій брат ридав. Навіть коли він розбив коліно аж до кістки.

На задньому плані я могла почути Доріс, його дружину, яка задавала питання… напевне.

— Щось не так?

— Ельма! Ні ні. Вона жива. О, слава Богу. Вона жива. — Його голос повернувся до мікрофона. — Ми бачили новини. Що… що з мамою і татом?

— Не знаю. — Я натиснула рукою на очі і притулилася чолом до стіни. За мною пані Ліндхольм готувала сендвіч — неприродно тихо. Мені довелося витискати слова з горла.

— Ми з Натаніелем були поза містом. Мама і тато були вдома.

Його подих здригнувся у моєму вусі.

— Але ви з Натаніелем живі.

— Ви знаєте… що у Чарлстоні?

— Місто потрапило під припливну хвилю, але багато людей змогли евакуюватися. — Тоді він відповів на запитання, яке я задала без слів. — Ми не мали повідомлень від бабусі чи когось із тіток.

— Ну… тепер я могла провести чіткий контур.

Доріс щось сказала, і голос Гершеля на мить приглушився.

— Що? Так… так, я запитаю.

Його дружина завжди була більш організованою з них обох, навіть коли вони вінчалися. Я спробувала посміхнутися, уявивши список, який вона, мабуть, зараз складає.

— Ти де? Що тобі потрібно? Ти поранена?

— Ми на базі Райт-Паттерсон в Огайо. Ну, насправді ми вдома у Ліндхольмів, які прийняли нас сьогодні ввечері. Отже не хвилюйтесь. За мене тут добре дбають. — Я поглянула через плече. Місіс Ліндхольм нарізала бутерброд і акуратно обрізала кірку. — Насправді я, мабуть, повинна закінчувати, бо телефоную по її телефону.

— Наступного разу зателефонуй мені, що тобі зібрати.

— Я зателефоную завтра, якщо лінія буде вільною. Перекажи мою любов Доріс та дітям.

Коли я повісила трубку, то стояла, притиснувшись головою до стіни, наче м'ятна зелена фарба могла охолодити лоб. Я думаю, це була лише мить.

Один зі стільців скрипнув так, ніби місіс Ліндхольм сіла, тож я зібралася і вирівнялася. Батько завжди казав, що стриманість важлива для офіцера та леді.

— Дякую. Мій брат дуже розхвилювався.

— Я впевнена, що теж би розхвилювалася. — Вона поставила бутерброд на яскраву тарілку, а потім пересунула його на середину столу. Поруч з тарілкою стояла склянка води з намистинами конденсату на боці.

Атмосфера кухні, годинник на стіні, гудіння холодильника та добра жінка зі своїми бутербродами, плакатами та фланелевими піжамами здавалися абсолютно віддаленими від світу, у якому я була цілий день. Ролик про обгорілих дітей, можливо, є на Марсі, зважаючи на весь зв’язок, який вони мали тут.

Стілець скрипнув, коли я сіла, а суглоби заболіли від нервового розладу. Як мене вчили, я поклала серветку на коліна і взяла першу чверть сендвіча. Нам пощастило. У нас був літак і шанс врятуватися.

— З бутербродом все гаразд?

Я з'їла чверть і навіть не помітила. У мене в роті був смак померлої риби та якихось солінь. Я посміхнулася своїй господині.

— Смачно.

Розділ 5

У цей момент я, мабуть, заснула на дивані. І прокинулася, коли хтось торкнувся мого чола. Натаніель. Світло з кухні пробивалося в темну вітальню і чіплялося за його білу сорочку. Він був чистим і прийняв душ, і я на дезорієнтуючий момент подумала, що це все мрія.

— Ей… — Він посміхнувся і знову відсунув волосся з мого чола. — Ти хочеш спати тут, чи йдеш до спальні?

— Коли ти повернувся? — Я сіла, з хрускотом у шиї. Одне з афганських покривал місіс Ліндхольм перекинулося через моє плече, а телевізор у кутку виглядав темним привидом.

— Щойно. Майор Ліндхольм привіз мене. — Він кивнув у бік кухні. — Він робить бутерброди.

— Ти щось їв?

Він кивнув.

— Вони нас погодували прямо на зустрічі.

Натаніель запропонував руку і допоміг мені стати на ноги. Усі порізи, болі та синці, які я придбала протягом дня, заявили про себе в темряві. Спина стогнала з кожним кроком. Навіть мої руки протестували, коли я складала афган. Чи занадто рано було прийняти ще один аспірин?

— Котра година?

— Близько півночі.

Якщо він тільки зараз повернувся, ситуація була складною. У тьмяному світлі його риси обличчя були занадто розмитими для прочитання. На кухні майор Ліндхольм стукав ножем по тарілці. Я відклала покривало. — Ходімо до спальні.

Він пішов за мною по тьмяно освітленій залі до кімнати, яку нам надала місіс Ліндхольм. Вона належала її старшому синові Альфреду, який вчився в Каліфорнії, здобувши там ступінь інженера. З його середньої школи залишився вимпел "Леопарди", частково зібраний конструктор Еректор і колекція книг Жуля Верна, які можливо, прийшли з моєї кімнати у дитинстві. Все інше було пледи або щось червоне, що, як я підозрювала, було улюбленим кольором його матері.

Коли ми зачинили двері, Натаніель потягнувся до світла, але я зупинила його. Я хотіла побути трохи довше в безпеці ночі. Тут, тільки ми вдвох, і жодне радіо, яке б нам нагадувало, що ми ще когось втратили. Мій чоловік огорнув мене руками, і я притулилася на нього, притиснувши щоку до його грудей.

Натаніель притулив підборіддя до моєї голови і провів руками по моєму ще трохи вологому волоссю. Він пахнув незнайомим м’ятним милом.

Я притулилася до нього.

— Ти помився на базі?

Підборіддя потерло мою голову, коли він кивнув.

— Я заснув за столом, тож вони перервались. Я прийняв душ, щоб прокинутися.

Потягнувшись назад, я подивилася на нього. Тіні навколо очей здавалися глибшими. Ті паскудники. Після всього, що він пережив сьогодні, вони не залишили його в спокої?

— Вони не відправили тебе додому?

— Вони запропонували. — Він стиснув мені плечі, перш ніж звільнити мене. Розстебнувши сорочку, він прихилився до ліжка. — Я боявся, що, якщо я піду, полковник Паркер зробить щось дурне. Він може.

— Він чмо.

Натаніель перестав роздягатися, сорочка зависла на половині руки.

— Ти сказала тоді, що знаєш його.

— Він був пілотом на війні. Командував ескадрильєю, ха-ха, і давав дозвіл жінкам літати на його літаках. Я ненавиділа це. А він спав з ними.

Заднім числом я не повинна була згадувати про цей останній штрих своєму чоловікові. Не тоді, коли він був виснажений. Він випрямився так швидко, що я подумала, що він збирається зірвати сорочку.

— Що?

Намагаючись заспокоїти його, я підняла руки.

— Не зі мною. І не з жодною з жінок мого загону. — Ну, після того, як я поспілкувалася з батьком. Я знизала плечима. — Перевага дочки генерала.

Він фиркнув і повернувся до знімання сорочки.

— Це багато що пояснює. — Порізи і синці вкривали його спину. — Я думаю, що я його переконав, що це не А-бомба, але він впевнений, що це росіяни націлили метеорит.

— Вони ще навіть не злітали з планети.

— Я вказав на це. — зітхнув він. — Хороша новина полягає в тому, що командна вертикаль не така розбита, як він хотів би, щоб ми вірили. Генерал Ейзенхауер повертається з Європи. Фактично, він буде тут завтра вранці.

Я взяла сорочку Натаніеля і повісила її на спинку стільця. — Тут? У Райт-Паттерсоні, чи десь в Америці?

— Тут. Це найближча вціліла база.

Цифра відстані тихо сиділа між нами. Ми знаходилися на відстані більше п'ятисот миль від місця удару.

Вранці я вперше відчула, що ми старіємо. Натаніель ледве міг встати з ліжка самостійно. Під час землетрусу більша частина уламків потрапила на нього. Його спина була сукупністю гематом і контузій, які краще підходили би до одного з медичних підручників мами, ніж до живого чоловіка.

Я була не набагато краща. Єдиний раз, коли я відчувала себе гірше, було літо, коли я перехворіла грипом. І все-таки я змогла встати, і була абсолютно впевнена, що коли почну рухатись, буду в кращій формі.

Натаніель здійснив дві спроби, щоб відштовхнутися і сісти на край ліжка.

— Ти повинен відпочити.

Він похитав головою.

— Не можу. Не хочу, щоб генерал Ейзенхауер прийняв пропозиції Паркера.

Мій нерозумний чоловік простягув руку, і я потягнула її, щоб він встав на ноги.

— Генерал Ейзенхауер не здається мені людиною, яку може похитнути ідіот.

— Навіть генії можуть бути дурними, коли вони перелякані. — буркнув він, стоячи, що не наповнило мене нічим подібним до довіри. Але я знаю свого чоловіка, — він особистість такого типу, який буде працювати до смерті. Він потягнувся за сорочкою і застогнав.

Я взяла халат, який він позичив, і подала йому.

— Не хочеш спочатку прийняти душ? Можливо, він трохи рослабить тебе.

Він кивнув і дозволив мені допомогти накинути на нього халат, а потім вийшов у коридор. Я пішла на кухню, щоб допомогти місіс Ліндхольм. Непомітний аромат бекону зустрів мене ще до того, як я пройшла через двері.

Я готувалась до розмови щодо їжі. Вони були добрими людьми, і ми спали би під відкритим небом, якби не вони. Ну… можливо, це трохи мелодраматично. Ми б спали би в літаку, але все-таки… Тоді я почула, про що вони говорять, і бекон став неважливим.

— … продовжую думати про дівчат, з якими ходила до школи. Перл була у Балтіморі. — голос місіс Ліндхольм урвався.

— Там зараз…

— Вибач — я така плакса. Хочеш малинове чи полуничне варення до свого тосту?

Я зайшла всередину, і розмова завмерла. Місіс Ліндхольм метушилась біля шкафчиків, спиною до мене. Вона витирала рукою під очима.

Майор Ліндхольм сидів за кухонним столом. Кава парувала в чашці, яку він тримав в правій руці. Він підтримував газету лівою, але хмурився над нею на дружину.

Коли я ввійшла, він озирнувся і натягнув посмішку, мов маску.

— Сподіваюся, ми не розбудили вас вчора.

— Натаніель розбудив, що було добре, інакше я прокинулася би з найгіршим розтягненням шиї.

Ми пережили необхідні ввічливості, поки він наливав мені чашку кави.

Чи треба пояснювати задоволення від свіжої чашки кави? Глибока запашна пара, що піднімалася з чашки, розбудила мене ще до того, як перша гіркувата крапля торкнулася моїх губ. Не просто гіркі, а пестячі хвилі темної насолоди. Я зітхнула і розслабилася на своєму кріслі.

— Дякую.

— Як щодо сніданку? Яйця? Бекон? Тост? — Місіс Ліндхольм витягла тарілку з шафи. Її очі були лише трохи червоні. — У мене є грейпфрут.

Наскільки далеко від них були цитрусові гаї Флориди?

— Яйця і тости було б чудово, дякую.

Майор Ліндхольм склав папір і відштовхнув його від себе.

— Це правда? Міртл сказала мені, що ви євреї. Ви приїхали під час війни?

— Ні, сер. Моя… — я підняла погляд на місіс Ліндхольм, коли вона поставила тарілку з яйцями і тости перед мною. Яйця були обсмажені в салі з цибулею. Вони дуже добре пахли. Чорт. Я скористалася процесом змащення тостів, щоб зібратися з думками. — Моя сім'я приїхала в 1700 році і оселилася в Чарлстоні.

— Невже це можливо? — Він попивав каву. — Я ніколи не зустрічав євреїв до війни.

— О, мабуть, так і було, вони ховали свої роги.

— Га-га-га! — Він ляснув по коліну. — Справедливе зауваження.

— Насправді, моя бабуся… — Тост і масло вимагали всієї моєї уваги. — Моя бабуся та її сестри досі розмовляють на ідиш удома.

Місіс Ліндхольм осіла в кріслі поруч зі мною і спостерігала, ніби я була виставлена в музеї.

— Ну, я ніколи… — Трохи нахмурившись, вона поглибила зморшки на лобі. — А вони… ну, ви сказали Чарлстон, вони мали південний акцент?

Я підкреслила акцент, який часто чула у Вашингтоні.

— Ви хочете приїхати до Роша Хашани? Ну, "мазель тов!"

Вони засміялися, аж поки сльози не потекли по їхніх обличчях, коли я перейшла на ідиш, який знала, з чарлстонським акцентом. Ця мова не звучало дивно, поки я росла. Я просто думала, що так говорять на ідиш, поки ми не почали їздити до синагоги в D.C.

Натаніель з’явився у дверях, рухаючись трохи легше.

— Щось дуже добре пахне.

Місіс Ліндхольм підвелася і приготувала йому тарілку. Майор геніально розмовляв ні про що. Ми всі відчайдушно робили вигляд, що нічого дивного у нашій розмові не було. Але газета, яка лежала на столі, демонструвала Нью-Йорк, перетворений на копію Венеції, де замість вулиць були водянисті канали, обрамлені хмарочосами без вікон.

Нарешті майор Ліндхольм подивився на настінний годинник, який показував за десять дев'ята. Він відштовхнувся від столу.

— Ну. Нам слід вирушати.

Натаніель підхопився на ноги.

— Дякую за сніданок, місіс Ліндхольм.

— На здоров'я. — Вона поцілувала чоловіка в щоку. — Приємно з ким-небудь поговорити замість тильної сторони газети.

Він засміявся, і було легко зрозуміти, чому вона закохалася в нього.

— Що ви запланували на день?

— Ну… — Вона підняла його тарілку і Натаніеля. — Я думаю, що візьму місіс Йорк у місто, щоб щось купити.

— Покупки? — Я підібрала інші тарілки, йдучи за нею до стійки. — Я планувала поїхати з Натаніелем.

Вона нахилила голову і подивилася на мене так, ніби я раптом почала розмовляти грецькою мовою.

— Але вам обом потрібен новий одяг. Я випрала ваш, але по правді його не можна надівати нікуди, крім, можливо, роботи у дворі.

Натаніель, мабуть, побачив мій вражений погляд, але не зрозумів його. Я не хвилювалася за гроші. Світ щойно закінчився, а мене відправляють по магазинах!

— Все в порядку, Ельма. Полковник Паркер дав нам надбавку для придбання одягу, поки ми не розберемося з моїм статусом роботи. Тож візьміть день і пройдіться по магазинах. На базі нічого не можна зробити.

І в цьому була проблема. Я нічого не могла зробити.

Місіс Ліндхольм зупинила свій олдсмобіль на зупинці перед магазином у центрі Дейтона. Тент над вітриною порвався, і скло вкривав тонкий шар пилу. Він обрамляв вид розкішних суконь у яскравих ювелірних тонах. Я вийшла з машини і подивилася на людей на вулиці, що йшли по своїх життєвих справах, ніби вчора нічого не сталося.

Ну — це було не зовсім так. Маленькі скупчення людей розмовляли, здавалося, вони стояли ближче один до одного, ніж це могло виглядати нормальним. Прапор над сусідньою перукарнею був приспущений. І та сама крупа пилу, яка чіплялася до вітрини магазину, все запорошила і там. Я здригнулася і подивилася вгору на дивний охряний серпанок у небі.

Місіс Ліндхольм побачила моє тремтіння і неправильно його зрозуміла.

— Зайдімо всередину, перш ніж нас спіткає смерть.

— О, мені вдалося обігнати смерть.

Місіс Ліндхольм почервоніла.

— Вибач! Я забула про те, як ти врятувалася.

Іноді мій гумор не допомагає покращити ситуацію. Зараз був один із таких випадків.

— Хоча насправді ні. Ну. Це просто… Я повина вибачитися. Цей жарт був з поганим присмаком.

— Ні, я повинна…

— Правда, ні. Вам немає за що вибачитися.

— Я не подумала…

— Я… — Я зупинилася і звузила погляд. — Я повинна нагадати вам, що я з півдня, і ви ніколи не переможете мене у ввічливій бійці.

Вона засміялася, і люди вздовж тротуару почали обертатися з сердитими поглядами, ніби вона почала лаятися на публіці.

— Перемир’я?

— Повне. — я махнула рукою на двері. — Заходимо?

Все ще посміхаючись, вона відкрила двері і вдарила по дзвонику у магазині. Продавець, чорношкіра жінка віком за шістдесят років, з незаймано білим волоссям, стояла поруч з радіо, уважно слухаючи. На звук дзвоника вона озирнулася, хоч її увага була прикута до радіо.

— … пожежі від вчорашнього удару метеорита поширилися ще на триста п'ятдесят квадратних миль…

Вона посміхнулася, ніби щойно пригадала, як це робиться.

— Чим можу допомогти? — Тоді її погляд вперся в мене. Її реакція не була очевидною — лише у зміні напруження її посмішки.

Весь бруд, яку жодна кількість прання не могла зняти з мого светра, покрив мене знову. Я напевне виглядала бомжом. Мама посоромилася би мене. Я сковтнула. Я хотіла повернутися назад до машини, але це означало незручність для місіс Ліндхольм, тому я просто стояла, як паралізована, біля дверей.

Місіс Ліндхолм вказала на мене.

— Вона зі Сходу.

Зі Сходу. При цьому евфемізмі очі жінки-продавця розширилися, а брови вигнулися з жалем.

— Ох, бідна ви моя… — А далі послідувала цікавість — мов хижак, притягнутий до крові. — Де ви були?

— Поконос.

Місіс Ліндхольм витягла зі стійки темно-синю сукню і підняла її.

— У неї немає нічого, крім одягу на ній.

Біла жінка середнього віку з'явилася між стелажами одягу.

— Ви справді були там? Ви бачили метеор?

— Метеорит. Метеор розлітається перед ударом. — Наче хтось тут дбав про наукову точність. Я думаю, що це, можливо, востаннє я когось виправляла. — Метеорит, — за будь-якої вимови англійської мови, звучав майже мило. — Але ні, ми були за триста миль.

Вона дивилася мені в обличчя, ніби порізи та синці могли дати їй карту до мого конкретного місця.

— У мене сім'я на сході.

— У мене теж. — Я вхопила зі стійки плаття і втекла до роздягальні. Жалюзі зачинилися за мною, захищаючи від їхніх поглядів, але не від їхньої розмови. Я опустилася на маленьку набиту лавку і затиснула обома руками на рот. Кожне дихання болісно вимагало видати якийсь звук. 3,14159265…

— Вона та її чоловік прилетіли минулої ночі. Втратили усіх, крім її брата, наскільки я розумію.

— Це жахливо…

… 35897932384… Кожен знав когось на сході. — Я не була єдиною людиною, яка втратила сім’ю.

Продавець зауважила:

— Я чула в новинах, що ми повинні очікувати набагато більше метеорних біженців у Райт-Паттерсоні.

Метеорний біженець. Це була я. Просто я була першим біженцем, якого хтось тут бачив. З усього часу, щоб сльози нарешті полилися, це мало статися в магазині одягу?

— Те ж каже мій чоловік. — Місіс Ліндхольм, здавалося, зупинилася біля дверей у мою вбиральню. — Пізніше сьогодні я поїду до головної лікарні, щоб записатися волонтером.

— Це такий хороший намір.

Волонтер. Я теж могла це зробити. Я могла добровільно перевозити біженців літаком зі Сходу, або намотувати пов’язки, чи щось подібне. Я робила це під час війни, і не було жодної причини не зібратися і не робити це знову.

— Це CBS у вас зараз на радіо?

Я витерла очі і встала, потягнувшись до сукні, яку вхопила. Це була полька-крапка такого розміру, що краще підходила для олівця, ніж для мене.

— М-м-м… Вони щойно казали, що знайшли вцілілого члена кабінету. Дозвольте мені дослухати, якщо ви, пані, не проти.

У дзеркалі я виглядала так, ніби в магазин зайшов вампір. Я думала, що виглядаю бездомною, але насправді виглядала так, ніби не пережила удару. Мої очі почорніли. У мене були невеликі порізи по всьому обличчю та руках. Щось вдарило мене, прямо під моїм волоссям, і залишило глибший поріз. Але я була жива.

— …приливні хвилі пройшли весь Карибський басейн, зараз там багато людей без води та електрики. Руйнування, як повідомляють, налічують сотні тисяч…

Я відчинила двері вбиральні і спробувала привернути їхню увагу.

— Я помилилася. Неправильний розмір.

Продавець прийшла мені на допомогу, і ми навіть порадилися щодо розміру та сучасної моди, поки тривали новини на задньому плані. Це було як грати у загадки, коли навколо нас горів Рим.

Розділ 6

Небо було високим, срібно-похмурим, коли місіс Ліндхольм підвезла мене до штаб-квартири.

— Ви впевнені, що не хочете поїхати додому та відпочити, дорога?

— Дякую, але я справді почуваюся краще, коли активна.

Її губи розчаровано вигнулися, але, до її честі, вона більше не сперечалася.

— Я запишусь у базовій лікарні, якщо буду їм потрібна. Не забудьте щось з'їсти.

— Так, мем. — я махнула їй рукою, і вона поїхала. Покупки йшли все краще і краще, і, так, я дозволила собі почуватися краще у чистому одязі та з макіяжем, щоб приховати найгірші синці, але я витратила весь час, відчуваючи, ніби граюся в макіяж, щоб насправді у це повірити. У кожному магазині радіо чи телебачення були налаштовані на новини. Делаверського принципу більше не існувало, і єдиним вцілілим членом кабінету, якого вони знайшли, був секретар сільського господарства.

Але все ж були біженці, яких потрібно було перевезти. Я вміла літати. Отже, я розправила нове темно-синє плаття у горошок, вирівняла яскраво-червоний пояс і попрямувала всередину, щоб знайти полковника Паркера. Зверніть увагу, він би не був моїм першим вибором, але, принаймні, він знав мою кваліфікацію пілота.

Я постукала у його двері, які були привідкритими. Він сидів за своїм столом, нахиливши голову над пам'яткою. Я клянусь, що його губи рухалися, коли він читав. Він уже мав лисину на потилиці розміром півдолара. Цікаво, чи знав він про це.

Він підвів очі, але не витримав погляду.

— Місіс Йорк?

— Я чула у новинах, що ВПС мобілізуються на перевезення біженців. — Я зайшла і сіла, не питаючи дозволу. Я маю на увазі, що не хотіла змусити його виглядати погано щодо того, щоб залишити леді стояти.

— Це вірно. Але не хвилюйтеся, вашого чоловіка не відправлять.

— Оскільки він не на активній службі і ніколи не був у ВПС, це мене не дивує. — Я видихнула, намагаючись випустити своє роздратування. — Але мені цікаво, чи можу я допомогти. Оскільки в Кореї багато наших людей, я подумала, що додатковий пілот може бути корисним.

— Ну, зараз… ви дуже добрі, але дамам там не місце.

— Серед біженців багато жінок. А оскільки я маю досвід перевезень…

Він підняв руку, щоб зупинити мене.

— Я ціную вашу активність, але цього не потрібно. Генерал Ейзенхауер згадує наші війська, і у нас є приплив помічників з ООН.

— А як щодо Кореї?

— Припинення вогню. — Він перетасував папери на своєму столі. — Тепер, якщо ви пробачите мене…

— І все-таки, поки вони не будуть вдома, у вас буде дефіцит пілотів.

— Ви пропонуєте вступ до ВПС? Тому що якщо ні, я не можу дозволити вам літати одним із наших літаків. — Він знущався над моїм бажанням. — А оскільки ваш літак був пошкоджений… Я боюся, що вам тут дійсно нічого робити.

— Ну… — Я встала. Він цього не зробив. — Спасибі за ваш час.

— Звичайно. — Він опустив погляд на пам’ятку. — Ви можете спробувати відремонтувати свій літак. Як я розумію техніка — це гарне заняття для жінок.

— Хіба ви не розумник? Дякую вам, полковник Паркер. — Що мене справді обтяжувало, він мав рацію. Я хотіла допомогти, але навички, які я мала, були багато в чому марними. Що я могла робити без літака? Займатися математичними проблемами аж до смерті?

Момент, коли я приїхала до головної лікарні, не міг бути гіршим або кращим, залежно від того, як ви на це дивилися. Літак з біженцями щойно приземлився і вони затопили лікарню. Намети були встановлені для очікування на огляд, і заповнені людьми, які були на вулиці протягом двох останніх днів. Опіки, зневоднення, розриви, зламані кістки та простий шок.

Мені вручили лоток з паперовими стаканчиками з водою, і сказали роздати їх. Це була невелика робота, але це було щось корисне.

— Дякую, мем. — Білявка взяла паперовий стаканчик і подивилася на ряд зайнятих стільців до лікарів. — Чи знаєте ви, що буде з нами далі?

Літній чоловік поруч з нею повернувся на своєму місці. Його почорніле око набрякло і було майже закритим, а кров, що зібралася навколо носа, дала зрозуміти, що у нього болить ніс.

— Пошлють нас у табори, я вважаю. Мені було б краще залишитися там, де я був, ніж сидіти тут.

Табори мали погану славу, і такі розмови нікому не допомагали. Я піднесла лоток з паперовими стаканчиками до старого.

— Випийте води, сер. Це допоможе трохи відновити сили. — Боже, у нього був голос, як у лікаря моєї матері. Добрий і жвавий.

Він фиркнув і схрестив руки, але скривився, коли це зробив.

— Ви не медсестра. Не з їхньої групи.

Він вгадав. Все-таки я посміхнулася йому.

— Ви праві. Я просто допомагаю.

Він знову фиркнув, і з однієї ніздрі пішла кров. Тоді фонтан.

— Ох, чорт.

— Нахиліть голову назад. — Я озирнулася, щоб щось знайти, щоб зупинити кров. Молода жінка взяла у мене лоток з водою.

— Стисніть свій ніс…

— Я знаю. Не вперше. — Але він все-таки робив, як я сказала.

Худий чоловік, через прохід, у подертому діловому вбранні, стягнув краватку і передав її мені. Скельце його окулярів було тріснуте, а очі — ніби засклені.

— Дякую. — Я притиснула шовк до носа старого.

— Це найкраща пов'язка, яку я коли-небудь мав задоволення використовувати.

Старий взяв у мене галстук і глянув на стелю.

— Ви намагаєтесь мене відволікти.

— Так. — Я нахилилася, щоб глянути у його очі. — Про що ви хотіли поговорити?

Він стиснув губи.

— Ви були тут… значить, ви повинні знати ситуацію. Наскільки все погано?

— Я думаю… — Я озирнулася на людей, що нас оточували. — Я думаю, що це, мабуть, не найкращий час для такої дискусії. Я просто скажу, що ви в кращому становищі, ніж багато інших. Можна якусь іншу тему?

— Гаразд. — Він трохи посміхнувся, і я зрозуміла, що він насолоджується своєю зухвалою роллю. — Що ви думаєте про Чарльза Ф. Браннана?

— Хто це?

— Секретар сільського господарства. — Він пересунув краватку на чисте місце. — Як я чув, він був у Канзасі, фермерський тур, коли впав Метеорит. Якщо вони не знайдуть когось іншого у черзі старшинства, схоже, він наш новий президент.

Бізнесмен, який дав нам краватку, сказав:

— Виконуючий обов'язки президента.

— Ну, це питання дискусійне. — Старий все ще дивився у стелю. — Конституційні вчені тратять з біса багато часу, сперечаючись про те, що саме це означає.

Попри бруд і кров на ньому, старий був у твідовому піджаку, в комплекті з сумлінними шкіряними накладками на ліктях.

— Де ви вчителювали?

— У Цитаделі.

— У Чарлстоні? — Мій голос був надто гучним. Люди поверталися, щоб поглянути на нас. Я сковтнула і спробувала ще раз. — Ви були в Чарлстоні?

Старий трохи опустив голову і вивчив мене зі свого вцілілого ока.

— У вас там є знайомі?

— Рідня.

— Мені шкода… — Він похитав головою. — Я був у поході з курсантами. Екскурсія вглиб материка. Коли ми прийшли… добре. Мені справді шкода.

Я кивнула, стискаючи щелепу, борючись з істинністю того, що я вже знала. Радіус вибуху метеорита, а потім хвилі припливу означали, що шансів було мало. Але якби я цього не знала, то могла б сподіватися. І крах надії добив би мене.

Ідучи сходами до синагоги, я зрозуміла, що зайти в ці двері означає визнати, що моя сім'я померла.

Ця думка зупинила мене на сходах, і я схопилася за запилене металеве поруччя. Моя родина була мертва. Я прийшла до синагоги, бо мені потрібно було почати обряди жалоби.

Батько ніколи більше не буде забирати свою трубу. Гігантське постільне покривало мами ніколи не буде закінчене, воно стало купкою золи.

Мої очі закрилися проти власної волі, перекриваючи цегляний зовнішній фасад та підстрижені маленькі деревця тису, які облягали сходи. Під темним щитом моїх повік були пекучі сльози. Пил під моїми руками був тим самим попелом, який пропливав через більшу частину міста. Ежекція з D.C.

— З вами все гаразд? — Голос старшого чоловіка, з натяком на німецьку мову, почувся трохи позаду мене.

Я розплющила очі і повернулася з посмішкою, хоча очі напевне були червоними. — Вибачте. Я не хотіла перекривати шлях.

Чоловік, який стояв кроком нижче, не був старшим за мене, або, якщо був, то не набагато. Хоча на його обличчі була маска замкнутості, яку я впізнала. Він пережив Голокост.

— У вас була родина?

Боже. Пощади мене від доброти чужих. Я дивилася на обрій, на бурштиновий серпанок над рівнинами Огайо.

— Так. Мені потрібно зайти, щоб поговорити з рабином.

Він кивнув і просунувся повз мене, щоб притримати двері. — Я тут з тієї ж причини.

— Ох. Мені шкода. — Я була таким егоцентричним лайном. Навряд чи я була єдиною вижилою з єврейської общини в Чарлстоні. І Нью-Йорку було завдано великої шкоди, а потім D.C., і… Скільки з нас загинуло, не залишивши нікого позаду, щоб запалити поминальні свічки і прочитати молитву Каддіш?

Його плечі були опущені і згорблені, коли він пройшов через двері. Я ступила у фойє. Через відчинені двері я могла побачити втішне світло вічного вогню, що висів перед ковчегом.

Цей чоловік… він напевне виїхав з Німеччини, вважаючи, що буде тут в безпеці. І все-таки він вижив. Як і я.

Ми зробили це. Ми вижили.

І ми пам'ятали.

Важко сидіти в жалобі в будинку язичників. Я пішла на компроміс із собою і назвала нашу спальню "домом", тому що мені не хотілося пояснювати пані Ліндхольм, чому я хочу сидіти на низьких табуретах або на підлозі і завісити дзеркала.

Натаніель зайшов, коли я сиділа на підлозі нашої спальні, пришиваючи до сорочки відірвану стрічку. Мені не вдалося змусити себе порвати сорочку — не тому, що не було горя — а щоб уникнути розмов про те, чому я порвала щось, що ми тільки що купили.

Він зупинився, і прикипів поглядом до зазубреного краю слізної стрічки. Його плечі провисли, ніби той факт, що я здійснювала жалобу одна, відпустив усе його горе.

Мій чоловік підійшов, щоб сісти на підлогу біля мене, тягнучи мене в обійми. Звичай, який не дозволяв розмовляти з кимось у жалобі, поки не заговорить хтось інший, ніколи ще не мав для нас такого сенсу. Я не могла говорити, навіть якби спробувала. І, підозрюю, він також не міг.

Коли минув тиждень жалоби, я зателефонувала кожному механіку в телефонній книзі. Жоден з них не мав запчастин і часу для ремонту мого літака. Але мені доведеться щось з цим зробити.

Я вижила, і на те, мабуть, була якась причина. Якась мета або сенс або… щось. Я щодня ходила до лікарні з пані Ліндхольм, щоб накладати пов'язки, чистити каструлі та подавати суп після літака з біженцями.

Вони продовжували прибувати. Я знову зателефонувала механікам. А потім знову.

Один з них дав розпливчасту обіцянку про те, що, можливо, спробує замовити гвинт, якщо встигне. Якби Натаніель був вдома протягом дня, я б попросила його скористатися своїм рангом і зробити дзвінок для мене.

Але щовечора він приходив додому навіть пізніше, ніж я. В п'ятницю ввечері, через два тижні після метеорита, він повернувся додому після заходу сонця. Зверніть увагу, ми ніколи не були дуже релігійними щодо того, щоб дотримуватися субот перед Метеоритом, але якимось чином після цього… мені було потрібно щось таке. Певна спадкоємність.

Я зустріла Натаніеля біля дверей і взяла у нього пальто. Подружжя Ліндхольм — Євген і Міртл — пішли на молитовну зустріч у їхню церкву, тож ми мали дім у своєму розпорядженні.

— Ти не повинен працювати після заходу сонця.

— Я поганий єврей. — Він нахилився, щоб поцілувати мене. — Але я був зайнятий, переконуючи генерала, що ніякі росіяни не могли скинути Метеорит на нас.

— Що? — Я повісила його пальто на кілочок біля дверей.

— Проблема полягає в тому, що Паркер сказав це комусь… мабуть, кільком людям одразу… і тепер чутка поширюється серед військових у вигляді: "Я чув, що існує ймовірність, що це були наступальні дії росіян".

— Тьфу. — Я махнула рукою до кухні, де місіс Ліндхольм залишила увімкнутим світло.

— Є курятина і картопля, якщо ти не їв.

— Ти богиня.

— Ти справді поганий єврей. — Я засміялася і потягла його на кухню.

Він зі стогоном опустився на одне з крісел, і нахилився вперед, щоб покласти голову на руки на столі.

— Ельма, я не знаю, скільки ще можу витерпіти цих зустрічей. Я постійно кажу одне і те саме. Слава Богу, що зателефонували з ООН, інакше хто знає, де б ми були зараз.

— Чи можна щось зробити, щоб допомогти? — Я відчинила двері холодильника і витягнула тарілку, яку приготувала для нього.

Він раптом випрямився.

— Насправді… так. Якщо у тебе є час.

— У достатку.

— Як ти думаєш, ти змогла би обчислити розмір метео..? — Він закашлявся, коли попросив, і йому довелося зробити паузу, дивлячись у стіл.

Зазвичай таке питання він повинен був адресувати своїм колегам з Ленглі. Я зробила вигляд, що зайнята тарілкою, щоб дати йому час на відновлення дихання. Ми обоє, як правило, робили перерви у такі моменти, і виснажливі сльози з мого боку були частими супутниками. Іноді найкраще було зробити вигляд, що нічого не відбувається.

Натаніель стиснув губи у сухій гримасі, яку намагався замаскувати усмішкою, і прочистив горло.

— Я вважаю, що якщо я це знатиму, то можу показати їм, що росіяни не могли його націлити.

Я поставила тарілку перед ним і поцілувала у потилицю.

— Так. Припускаю, що ти зможеш отримати для мене графіки і все інше.

— Просто скажи, що тобі потрібно.

Смішно. Я допомагала Міртл з біженцями весь тиждень, але оскільки вони продовжували приїжджати, і кожна група була в гіршому стані, ніж попередня, відчувалося, ніби нічого не змінювалося — наче я не мала жодних змін у своєму світі. Я постійно думала, чому я вижила. Чому я? Чому не хтось корисніший?

Я знаю. Я знаю, що це нелогічно і нерозумно, і я, очевидно, допомагала людям, але… але роботу, яку я робила, міг виконувати хтось інший. Я була аж ніяк не незамінним гвинтиком.

Розрахунки? Ця чиста абстракція чисел належала мені. І я могла це зробити.

Розділ 7

Вечорами я працювала над даними Натаніеля. Калькуляція чисел допомагала забутися після допомоги біженцям протягом цілого дня. Сьогодні я роздавала суп групі скаутів та їхніх наставників. Вони були в таборі на кемпінгу, коли впав Метеорит, і за випадком долі знаходилися в Кришталевих печерах. Вони відчули землетрус і подумали, що це якась катастрофа. Потім вони вийшли і отримали повітряний удар.

Отже, числа. Числа були розрадою. У розрахунках була логіка і порядок. Я могла оцінювати різні події та витягувати з них сенс.

Іншим місцем, де я знайшла порядок серед хаосу, була кухня. Минув тиждень, перш ніж Міртл довірила мені кухню, і ще пару днів, перш ніж я переконала її, щоб вона дозволила мені готувати обіди. Тепер ми готуємо по черзі.

Кухня кошерна? Анітрохи. Краще запитайте мене, чи мені було байдуже. Я відкрила шухляду поруч з мийкою і перекопала її, поки не знайшла мірні чашки. Сьогодні вночі я готувала курку у тісті.

Начинка кипіла на плиті, пахнучи у повітрі пікантним ароматом масла та чебрецю. У чомусь виготовлення тіста було схоже на математику. Все потрібно було брати в потрібній пропорції, щоб отримати потрібну масу.

Я пішла до холодильника, зазирнувши у вітальню. Міртл сиділа на дивані, поклавши ноги на коліна Євгена. Він потирав їх, поки вона пила з келиха вино.

— … нічого не можеш зробити?

— Мені шкода, дитино. Я пробував. — Він скривився і зігнув голову, втираючи великий палець у її округлу ступню. — Але я не можу летіти туди, куди мене не посилають.

— Це просто жах… літак за літаком білих людей. Де наші люди? Хто їх рятує?

Як я цього не помітила? Я зупинила руку на холодильнику і прокрутила в пам'яті ряди біженців у голові, бажаючи побачити хоч одну кольорову пляму серед їхньої маси.

— Ти знаєш, що трапиться, навіть якщо нас пошлють за ними. Ми їх заберемо, і що тоді? Людей тоді помістять в різні табори.

Вона зітхнула.

— Я знаю, знаю. Я скажу це в церкві. Подивимося, чи зможемо ми зробити щось для самих себе.

Взявши чашку в руку, я пішла до кухонних дверей.

— Вибачте.

Міртл озирнулася, і це було схоже на те, що з її лиця сповзла маска. Вона посміхнулася.

— Вам потрібна допомога, щоб щось знайти?

— О ні. Я просто… я не могла не підслухати. Не хочете, щоб Натаніель поспілкувався з кимось нагорі?

Євген і Міртл обмінялися поглядами, яких я не могла зрозуміти, і тоді він похитав головою.

— Дякую, мем. Я думаю, ми на цьому зупинимося.

Після обіду я влаштувалася у кабінеті Ліндхольма. У мене були розсипані папери по всьому столу, коли я намагалася зібрати випадкові дані у потрібному порядку. Відкривши шухляду, я витягнула маленький блокнот, який ми використовували як книгу-журнал, і записала час, щоб я могла заплатити їм за міжміський дзвінок. Тоді я підняла трубку і набрала робочий номер брата.

— Бюро погоди Сполучених Штатів, біля трубки Гершель Векслер.

— Ей, це Ельма. У тебе є хвилина для питання про погоду?

— Це буквальне визначення моєї роботи. Як справи? — Папір шелестів на іншому кінці лінії. — Ви плануєте пікнік?

— Хе. Ні. — Я підтягнула до себе рівняння, над яким недавно працювала. — Я допомагаю Натаніелю розібратися, наскільки великий метеорит, його склад і таке інше… Чесапік кипів три дні. Я могла би розібратися самостійно, але… Я подумала, що може існує рівняння, щоб зрозуміти, яка температура потрібна, щоб отримати водойму з такою великою парою.

— Цікаво… Дайте мені секунду. — Поза межами я могла почути телетайп, який подавав повідомлення з метеостанцій по всьому світу. — Яка глибина та який об'єм води?

— Середня глибина двадцять один фут. Вісімнадцять трильйонів галонів.

— Добре. Отже… протягом березня у затоці Чесапік температура близько сорока чотирьох градусів. Тому нам знадобиться зміна температури на 199,4… — Він відкрив ящик стола, і тембр його голосу змінився. Я могла уявити, як він затискав телефон між щокою і плечем, як сходилися його брови, коли він працював з логарифмічною лінійкою. Його милиці напевне були притулені до краю столу. Окуляри опущені на кінчик носа, щоб допомогти краще зосередитись, і кут нижньої губи затиснутий зубами, між бурмотінням фразами. — … розділена на молярну масу води… і це дає мені 1,54E20 джоулів енергії… Хм-хммм… Додавання двох енергій разом… хммм… 1,84E20 джоулів енергії. Вам знадобиться… Це повинно бути приблизно 518 градусів Фаренгейта.

— Дякую. — Я проковтнула числа, намагаючись не показати, наскільки вони мене налякали. — Ти не міг би просто дати мені формулу…

— Що? І визнати, що моя сестра-дитина краще розуміється на математиці, ніж я? — Він фиркнув. — Будь ласка. У мене є якась повага до свого его.

Тепер я могла включити температуру до рівняння, яке враховувало приблизний кут входу, і це повинно було дати мені загальну картину події, виходячи з того, що метеорит нагрівся до 518 градусів під час проходження повітря. Це було не точно, але це було б досить добре для Натаніеля.

— Ви сказали, що з'ясували, що таке Метеорит? — Тембр знову змінився, коли він наблизив мікрофон до рота.

— Так. Виходячи з розміру кратера — вісімнадцять миль — і початкової глибини моря, я маю досить хорошу оцінку розмірів метеорита. — Я почала сипати цифрами, які мені дали. — У якийсь момент вони підуть з водолазами, щоб дізнатися про його хімічний склад, але поки-що зосередили зусилля на біженцях та відновленні… — Це змусило мене подумати про Євгена та Міртл.

— Можеш відповісти на окреме запитання для мене?

— Я не виконую домашні завдання з математики.

Він фиркнув.

— Як справи у Натаніеля?

— О… — я зітхнула і перевірила двері, щоб переконатися, що вони зачинені. — Він виснажений і розчарований, і ще не влаштований, так що… я продовжую думати, що буде краще, коли все закінчиться, але…

— Але це не закінчиться

— Ні, — я потерла лоб. — Як ви там?

— Ми тільки починаємо бачити біженців, але в основному все як завжди. — зітхнув він. — Це зміниться, коли погодні умови почнуть змінюватися.

— Зсув?

— Я точно не впевнений, але працюю над цим. Стільки осаду і диму в повітрі? — Я могла уявити, як він знімає окуляри і зітхає. — Може, ти зможеш відповісти на інше запитання для мене.

— Я досі не виконую домашнє завдання з математики для вас.

— Так, справді. Яким був його розмір?

— Я зможу дати тобі приблизне значення, як тільки зрозумію, наскільки ця річ була важкою. Навіщо це тобі?

— Тому що він випхав стільки води в повітря, що це вплине на погоду. Я хочу побачити, чи можемо ми передбачити, яким буде сезон ураганів.

Я посміхнулася стіні, ніби Гершель сидів навпроти мене.

— Добре. Чудово. Я зроблю домашнє завдання з математики, але ви знаєте про угоду.

— Так. — Він засміявся. — Ви можете прочитати усі мої комікси, але для цього потрібно приїхати до мене в гості.

— Як тільки ми закінчимо тут. — Як тільки Натаніель закінчить свої зустрічі, я поговорю з ним про переїзд до Каліфорнії.

Я відсунула обчислення від себе і вперлася головою в руки. Лайно. Мені знадобилися два вечори, щоб вирахувати всі змінні. І зараз? Я тричі переглядала розрахунки, і якщо десь була помилка, я її не бачила. Я подзвонила Гершелю, але це було після роботи, і вони вечеряли. Хто знає, що зробила їхня прислуга з моїм повідомленням.

Відштовхнувшись від стола, я встала і почала крокувати по кабінеті. На столі поруч чекала запіканка. Міртл принесла її в якийсь момент. Частини вже не було, а виделка була брудна, але я не пам’ятала, щоб я їла.

Біль пробіг від мого правого ока над лобом. Мені потрібен був Натаніель. Я зібрала сторінки разом, включаючи первісні розрахунки щодо впливу метеориту та охайніші аркуші, де я їх переробляла. Він все ще буде в штабі. Я могла би… що? Витягнути його з наради? Ніщо на цих сторінках не зміниться, якщо я почекаю, коли він повернеться додому.

Але мені потрібен був мій чоловік, і я була потрібна йому зараз. Потирання ока трохи полегшило біль. Якщо мої обчислення не були помилковими, то деякі оригінальні висновки жахливі. Одна з величин, ймовірно, перебільшена. Я зробила помилку.

Я вхопила тарілку зі столу і віднесла на кухню. У будинку було темно, крім світла над плитою. Натаніелю потрібно було вже повернутися додому. І він мабуть, не надто затримається. Я могла набратися терпіння.

Я зішкребла решту запіканки у раковину, потім стала біля кухонної мийки, щоб помити посуд. У Ліндхольмів була нова блискуча посудомийна машина, і вода, що бігла по моїх руках, трохи заспокоїла мене. Після того як я вклала тарілку в стійку, я постояла якусь мить, щоб вода стекла з пальців.

Вхідні двері відчинилися. Дякую, Боже. Я витерла руки рушником для посуду і побігла назустріч Натаніелю. Він усміхнувся, побачивши мене, і нахилився, щоб поцілувати.

— Привіт, красуне.

— Мені потрібно щось тобі показати. — я зморщилася. — Вибач. Я маю на увазі, як пройшов твій день? Ти переконав їх, що росіяни не воюють з нами?

— Не зовсім. Але тепер президент Браннан хоче перезапустити NACA і змусити нас шукати інші астероїди. — Він послабив краватку. — Що ти хотіла мені показати?

— Це може почекати до ранку. — Я намагалася бути хорошою дружиною, незважаючи на мою тривогу, бо справді, інакше сьогодні вночі нічого не вийде, крім того, щоб зробить його таким же безсонним, як і мене.

— Ельма. Ні. Мені не хочеться, щоб мене всю ніч били.

— Били?

— Так. Коли ти неспокійна, ти кидаєшся і б'єш мене уві сні.

— Я… — Звідки він знає, що я роблю, коли сам спить? — Я тебе б'ю?

— Скажімо так, я не хотів би побачити, як це відбувається.

Дійсно, мені зовсім не потрібне було таке переконання. Я схопила його за руку і потягла до кабінету. — Я намагалася підрахувати, скільки енергії знадобиться для переміщення метеорита, щоб довести, що росіяни не могли це зробити.

Він зупинився у дверях.

— Тільки не кажи мені, що вони могли це зробити.

— Ні. — У певному сенсі це було б навіть краще. Я стояла біля столу і дивилася на сторінки, вкриті розрахунками. — Ні, але я думаю, що це може бути прелюдією до вимирання планети.

Розділ 8

Допоможи мені Боже, я хотіла помилитися. Натаніель сидів за партою в кабінеті Ліндхольма і працював з логарифмічною лінійкою, двічі перевіряючи мої розрахунки. Стіл був закиданий енциклопедіями, альманахами, атласами та газетами за останній тиждень з повідомленнями про те, де виявлені руйнування.

Я притулилася до стіни біля вікна, жуючи внутрішню частину губи. Ніч надворі почала перетворюватися на сріблястий світанок, і якби я випила більше кави, то випарувалася би крізь стелю.

Він не ставив мені жодних запитань протягом останньої години. Кожного разу, коли його олівець дряпав папір, я сподівалася, що це помилка, що я забула взяти диференціал чи квадратний корінь чи щось подібне. Що завгодно.

Нарешті він поклав лінійку на стіл і вперся головою у кінчики пальців. Він дивився на останню сторінку.

— Ми повинні забиратися з цієї трахнутої планети.

— Натаніель! — Чому я вчепилася за те, що він вибрав нецензурне слово, я не можу сказати.

— Вибач. — зітхнув він, ковзаючи руками по голові, поки обличчя не сховалося між його рук. Його голос був приглушений. — Я дуже хотів, щоб ти помилилася.

— Вхідні дані можуть бути неточні.

— Якщо їм так далеко до приблизного значення, когось із "Енциклопедії Американи" слід звільнити. — Він сів, все ще почісуючи обличчя і прижмурившись. — Я думав, що нам пощастило, що метеорит впав у воду.

— Проблема з парою. — Я перейшла кімнату, щоб сісти на стілець, але Натаніель схопив мене за зап’ястя і потягнув до себе на коліна. Я сперлася на нього і схилила голову. — Спочатку все трохи охолоне, а потім вся ця водяна маса у повітрі…

Він кивнув.

— Я подивлюся, чи зможу я організувати тобі зустріч з президентом.

— Президентом? — Серце застукало під боком, і я трохи вирівнялася. — Це просто… я маю на увазі, багато чого стосується речей, які не в моїй галузі досліджень, і… можливо, ми повинні поговорити з іншими вченими.

— Звичайно. Але… зараз вони змусили мене і Вернера фон Брауна працювати над програмою, щоб виявити інші потенційні астероїди і підірвати їх ракетами. — Він відкинувся на стільці і почухав один зі струпів на підборідді.— Ти добре знаєш військову бюрократію, як і я.

— Після запуску програми важко зупинитись.

Він кивнув.

— І ми працюємо над неправильною проклятою проблемою.

Я стояла перед шафою, дивлячись на свій мізерний гардероб. Кожного разу, коли я тягнулася до сукні, живіт зав'язувався. Усі будуть дивитися на мене. Що робити, якщо я виберу неправильну сукню? Що робити, якщо мої розрахунки були невірними? Для Натаніеля було б краще, якби я залишилася вдома замість того, щоб піти з ним на зустріч із генералом.

— Ельма? Яку краватку я повинен одіти… ти ще не одягнена? — Натаніель зупинився просто в дверях нашої кімнати. — Ми повинні зустрітися з генералом Ейзенхауером через тридцять хвилин. — У нього були позичені краватки в кожній руці.

— Синю. Це підкреслить твої очі. — Я зачинила двері в шафу, і вузол в животі одразу розійшовся.

— З тобою все гаразд? — Він опустив краватки і підійшов, щоб помацати мій лоб.

— Трохи хвилююся. — У мене була менструація, але це не було проблемою. Я хотіла би почекати, хоча це означало, що я можу уникнути цієї зустрічі. — Але я створила для тебе звіт, і ти розумієш рівняння так само, як і я.

— Це серйозне перебільшення. — Він залишив зелену краватку на столі. — Якщо у них будуть якісь запитання, я не впевнений, що зможу відповісти на них.

Вони. Звичайно, там буде натовп. Одне діло було піти з Натаніелем на зустріч для його підтримки, або посперечатися з Паркером, але завести в кімнату більше шести чоловік, і… всі мої старі спогади повернулися. Я витерла долоню об халат, все ще нервуючись, хоч не так сильно.

— Генерал, швидше за все, не розуміється на рівняннях. Тому все, що тобі потрібно зробити, — це поговорити про висновки.

Він зітхнув і розв'язав краватку на потилиці.

— Це те, що я планував робити. Я хотів, щоб ти там була через питання, на які я не можу відповісти. Як наприклад про співвідношення між парою в повітрі і підвищенням глобальної температури.

Я схопила один із звітів, які написала, і перегорнула сторінки.

— Це на четвертій сторінці, а внизу графік, який показує підвищення температури протягом наступних п'ятдесяти років. Тому…

— Я знаю.

— Вони повірять, якщо це вийде від тебе. Вони не повірять, якщо я поясню це.

— Будь ласка. — Він повернувся від дзеркала. — Хто з нас був викладачем математики в коледжі? Ти геніально пояснюєш матеріал.

Мій чоловік був доброю людиною. Він вірив у мене. Але у нього була величезна сліпа пляма, тому що він не бачив, що люди можуть ігнорувати те, що я скажу, поки він не повторить.

— Це не має значення. Я просто не почуваюся добре. Розумієш?

Натаніель зав'язав вузол краватки і притулив до коміра. — Вибач. Я щойно планував, що ти будеш там. Але якщо ти не почуваєся добре, то нічого не вдієш.

Я щільніше закуталася в халат.

— Я просто… сьогодні незручний день.

— А коли він був зручний? У нас не було гарного дня з моменту удару метеорита.

— Я жінка…

— Зрозумів. — Він нахмурився і потер чоло. Похитавши головою, він схопив піджак зі спинки крісла. — Ну добре. Це лише попередня зустріч з генералом. Буде кращий час для цього.

Проблема полягала в тому, що мені не було би краще. Зустрітися з президентом було б нескінченно гірше… але принаймні це не відбулося сьогодні. І, можливо, я йому більше не буду потрібна, або, можливо, мій дозвіл від безпеки не буде досить високим, або щось врятує мене від необхідності стояти перед чоловічою аудиторією.

Я розумна жінка. І розуміла, що ніякої небезпеки абсолютно немає. Аледалі по-справжньому боялася.

І все ж… і все ж, ходити до середньої школи, коли тобі одинадцять років. Бути єдиною дівчиною на уроці математики. Неодноразово. Поступити до коледжу в чотирнадцять. Всі дивляться на тебе, тому що ти можеш множити числа в голові. Хлопчики ненавидять тебе, ненавидять тому, що ти ніколи не відповідаєш неправильно на уроці. І тебе використовують як інструмент один професор за іншим. "Дивись! Навіть ця дівчинка знає відповідь."

До моменту виходу з коледжу я робила все, щоб не виступати перед групою людей. Я прочистила горло.

— Ти вже зустрічався з ним раніше?

— З президентом чи з Ейзенхауером? Я маю на увазі, так, в обох випадках, але лише коротко.

— Генерал Ейзенхауер та тато звикли разом грати в гольф.

— Бачиш! Ось чому я хочу, щоб ти була там.

— Через те, ким був мій тато? Як би там не було — я посунула звіт до нього — я не можу піти.

Він знову зітхнув і подивився на підлогу.

— Мені шкода. Я егоїст, і нервую. — Натаніель підійшов і обняв мене. — Чи є щось, що тобі потрібно сьогодні? Пляшка з гарячою водою? Шоколад?

— Порожні обіцянки. Як ти думаєш, звідки ви отримуєте шоколад? — Коли порти на Східному узбережжі все ще були закриті, полиці продуктових магазинів спустіли.

— Я його реквізую у генерала Ейзенхауера.

— На якій підставі?

— Що доля світу залежить від того, щоб моя дружина була щасливою. — Він поцілував мене в лоб. — І я навіть не впевнений, що це перебільшення.

Є ефект каскаду, який виникає, коли ти брешеш, що не відчуваєш себе добре. Я повинна була піти добровольцем до лікарні після зустрічі з Ейзенхауером. Після того як Натаніель пішов, у мої двері постукала Міртл.

Я застебнула останню кнопку на блузці.

— Заходьте.

Міртл штовхнула двері ногою. У неї був лоток з невеликою кількістю солі та склянкою імбиру. — Натаніель сказав, що ви не почуваєтеся добре.

— О… це просто, знаєте, жіночі скарги. — Я вдягнула свою сорочку, щоб мені не довелося ніяковіти перед нею. — Найгірше, здається, вже минуло, по правді.

— Я знаю, що кожна жінка різна, але моя вкладає мене на цілий день. — Вона поклала лоток на маленькому столі в нашій кімнаті. — Тож я принесла вам дещо, щоб влаштувати свій живіт. Вам потрібна пляшка з гарячою водою? Або… у мене є трохи бурбону, якщо це допоможе.

Як нам пощастило приземлитися у цих людей? Мої очі попливли, що було ознакою того, що мій період насправді впливає на мене.

— Ви втілена доброта. — я витерла пальцями під очима. — Чесно кажучи, мені вже набагато краще. Зазвичай мене це не дуже турбує. Я думаю, що я просто… — я махнула рукою, сподіваючись, що вона дещо зрозуміє з моєї неоднозначності.

— Це через стрес — ну, через все, що ви пережили за останні кілька тижнів. — Вона простягла склянку імбирного елю. — Недарма ви відмовилися.

— Зі мною все гаразд. — Але я взяла імбирний ель, і навіть крижаний холодок склянки заспокоював. — Дійсно. А що у вас? Є якийсь прогрес у вашій церкві на фронті біженців?

Міртл завагалася, але потім облизнула губи.

— По правді… так. Можливо. У нас є ідея, але вона включає прохання про послугу.

О, Боже. Шанс бути корисним?

— Так. Що завгодно. Після всього, що ви зробили для нас, все, що я можу зробити, буде зроблено.

— Не хвилюйтеся — це не вимагатиме від вас ніякої робити. — Вона вирівняла лоток на столі, щоб він був рівно з краями. — Євген каже, що у вас є літак?

— Пошкоджений, але так.

Вона кивнула, ніби вже знала про це.

— Якщо він зможе його відремонтувати, чи можте ви його позичити?

— Звичайно. — Для мене це було маленьким і дріб'язковим ділом, але я розчарувалася, що більше нічого не треба. — Але я телефонувала усім механікам і ніхто з них не міг допомогти.

Вона трохи посміхнулася.

— Ви обійшли всіх білих механіків. Не всі, хто ремонтує літаки, є в телефонній книзі. Євген може його відремонтувати.

Чи знала вона весь цей час, що існують інші механіки, і не сказала мені, чи з'явилася якась нова обставина, якої не було до цього часу? Так чи інакше, обурення було цілком невідповідною реакцією. Я їй заборгувала. Вона мені нічого не заборгувала.

— Він може взяти лише чотирьох. Ви не зможете завести туди багато біженців.

— О… я знаю. У нас інший план. — вона випрямилася і сплеснула руками. — Послухайте мене, сполосніть свій рот, коли не будете почуватися добре. Тепер ви просто спокійно відпочиваєте цілий день, навіть якщо почуваєтесь краще. Я залишу курячий бульйон — без бекону — скип’ятіть на плиті, якщо захочете їсти.

— Дякую, але я справді…

— У вас все добре. Я знаю. Ви такі ж, як мій Євген. Якби я не знала вас краще, я б вважала, що ви чоловік.

— Думаю, це через пілотну практику. — Я знизала плечима. — Вони не допускають до польотів, якщо ви хворі.

— Ну… у мене немає дочок, але зараз ви заземлені, молода леді. Я думаю, що це єдиний спосіб змусити вас загальмувати і попіклуватися про себе.

Загальмувати? З метеоритом я нічого не робила. Я мала би піти з Натаніелем. Можливо, я могла би принести крихітну користь.

— Що ви робите на кухні? — Міртл стояла у вітальні, ще з шапкою та рукавичками.

Зі жменькою салату, викладеною на мисочку, я якось раптом відчула свою провину.

— Приготувати вечерю?

— Дівчино, ви повинні відпочивати. — Іноді її манери середньоатлантичної домогосподарки зникали, переважно, коли її дратували. Я зрозуміла, що чую більш чесну версію себе. Міртл поклала свої речі на один з бічних столиків і ввійшла, роблячи заперечливі жести. — Давате. Повертайтеся у ліжко.

— Зі мною все гаразд. Трохи судомило, але насправді… — Я поклала решту салату в миску і подрібнила його, прикладаючи трохи більше сили, ніж було необхідно. Я повинна була просто одягнутися і піти з Натаніелем. — Я лежала, а ви працювали цілий день.

Зовні гул джипа майора Ліндхольма повідомив, що принаймні один з чоловіків буде вдома. Поглянувши у вікно, я не змогла повністю розібрати тип транспортного засобу. Натаніель досі на засіданнях? Знову? Я мала би піти. Я була ідіоткою.

Міртл відчинила двері шкафчика і потягнулася всередину за фартухом.

— Скажіть, що я повинна зробити.

— Гм… Перевірте тальяріні, щоб побачити, чи потрібно знімати фольгу.

Вхідні двері відчинилися і принесли із собою звуки розмови Євгена та Натаніеля. Здавалося, щоразу, коли він отримує шанс, Євген викачує з Натаніеля інформацію про ракети. — … на військово-повітряній базі Едвардса.

— О Господи… знову про те саме. — Міртл посунула до вітальні. — Ти ж не збираєшся стати пілотом випробувальником. Винищувач вже було досить погано, але принаймні тоді була війна.

— Люба… ми просто говоримо про ракету, яку вони роблять.

Натаніель криво посміхнувся.

— Ми порівнюємо об'єкти на Соняшнику в Канзасі з Едвардсом. Це все… Гм. Я повинен піти перевірити як там Ельма.

— Вона на кухні.

Натаніель з’явився у дверях, коли я чистила моркву, щоб натерти на терці для салату. Він поклав свою папку з паперами на кухонний стіл.

— Ей. Відчуваєш себе краще?

— Так, дякую. — Нам потрібно було дістати йому новий портфель, але це здавалося низьким у списку пріоритетів. Я підняла терку і швидкими рухами прикінчила моркву по шорсткій поверхні.

— Як все пройшло?

— Добре. Дякувати Богу. — Він послабив краватку і притулився до стійки. — Що я можу зробити?

— Гм… коктейль?

— З радістю. — Ми дещо додали до бару алкогольних напоїв Ліндхольмів, як тільки Натаніель отримав свою першу зарплату від військових. І так, дещо ми заховали під ліжком у нашій кімнаті — обмінну валюту. На випадок, коли справи дійсно підуть погано. — Мартіні підійде?

— Ідеально. — Я відклала терку в сторону і нарізала моркву в миску з листям салату. Кожного разу, коли я обробляла їжу, роблячи розрахунки, я задавалася питанням, чи не останній рік я її пробую. Але морква та салат… вони обидва переживуть метеоритні зимові роки. Сподіваюся.

— То що сказав Ейзенхауер? Розкажи мені про свій блискучий виступ.

Натаніель фиркнув, витягуючи джин із морозилки.

— Ну… твій геніальний-прегеніальний чоловік… тримайся… — Він підбіг до дверей у вітальню, і я хотіла накричати на нього. Так дражнитися. — Ви обоє хочете мартіні?

Їх приглушена розмова перервалася, і Євген сказав:

— Боже, так. Якщо моя дружина дозволить… ухх.

— Дякую, Натаніель. Це було б дуже вчасно. Можна мені подвійний? — Ви могли спіймати мух медом у голосі Міртл.

Посміявшись, я помила терку в кухонній мийці. Принаймні проблем з чистою водою поки не було. Деякі з біженців цілими днями були без води до того моменту, коли потрапляли до нас. Звичайно, кислотні дощі ще не досягли Середнього Заходу. — Подвійний звучить чудово, відмінна ідея.

Натаніель повернувся від дверей з піднятими бровами.

— … і я був той, хто вів цю зустріч.

— Ти хочеш якісь ліки. І теж повинен мати подвійний. — Заправка вже була готова, але я не додаватиму її, поки ми не будемо готові їсти. Що залишилось… перевірка тальяріні. — Ви щось говорили мені про Ейзенхауера та ваш блиск.

— Ага, так. Правильно. — Він схопив глечик з шафи. — Ну… після того, як я засліпив їх своєю риторикою та вражаючим красномовством, я приголомшив Ейзенхауера в тиші, передавши йому твій блискучий і глибокий звіт. Не те, щоб він міг прослідкувати за розрахунками, але…

— Бачиш, мені не потрібно було бути там. — Коли я відчинила двері духовки, тепло від неї кинулось мені в обличчя. Чотириста п'ятдесят градусів. Це було прохолодніше, ніж повітря, яке вдарило по Вашингтону.

— Ну, мені довелося продемонструвати свої думки щодо деяких його запитань. — Натаніель відміряв порції джину у глечик. — Але у нього достатньо розуміння ракетної зброї з військової точки зору, щоб зрозуміти, що переміщення астероїда було б неможливим, враховуючи сучасний рівень радянської технології.

— Дякувати Богу. — Я порухала фольгу на тальяріні, щоб сир підрум’янився, а потім закрила двері духовки. — А як щодо погоди?

— Сьогодні погода була чудовою.

— Ти знаєш, що я маю на увазі.

— Я згоден. І це актуально. Важко переконати людей, що катастрофічні зміни погоди прийдуть в такий хороший день. — Пляшка з вермутом стояла на прилавку поруч. — Крім того, це не має "військового значення", тому він не відчував актуальності цього питання.

— Основна частина звіту була про це! — Я мала би піти з ним. Наступного разу. Наступного разу мені доведеться піти. — Отож… чи ти бачив президента? Розказуй, що було далі?

Він знизав плечима і схопив лід із морозилки.

— Я намагаюсь. Ейзенхауер заявив, що намагатиметься прискорити обговорення, але без радянської загрози терміновості немає. Виконуючий обов'язки президента Браннан, зрозуміло, зайнятий відновленням уряду США.

— Тьфу. — Я стояла з долонями на стегнах і ще більше ненавиділа себе за цю ранкову брехню. Але якби я була там — що б це змінило? Чи справді генерал Ейзенхауер послухав би дівчину, яка розповідає про математику та погоду? Може, заради мого батька він, можливо, дав би мені виговоритися, але я сумнівалася, що міг почути. — Я рада, що вже попросила подвійний, тому що якщо вони не планують…

— Я знаю. — Він опустив важіль пристрою для розколювання льоду з такою силою, що шматок вистрибнув і покотився по підлозі. — Але один крок за раз. Вони не збираються атакувати Радянський Союз, що було б набагато гірше.

Не було б. Просто був би швидший кінець.

Розділ 9

Після того славного тижня розрахунків моє життя повернулося до добровольчої роботи в лікарні, поки ми чекали на виклик від президента. Пройшов місяць з того дня, коли ударив Метеорит, знову приземлився один із щоденних літаків з біженцями. Ви могли б подумати, що вони закінчаться в певний момент, але їх ставало все більше. Люди, які пережили початкове спустошення, трималися, поки їм не ставало зрозуміло, що інфраструктура не відновиться так швидко.

Я чекала у тіні одного з наших полотняних наметів, коли літак нарешті зупинився. Чоловіки в уніформі підвели сходи до літака, а лікарі та медсестри чекали у готовності. Зараз у нас була відлагоджена система.

Двері відчинилися, і вийшов перший з біженців, худий, як граблі. І чорний. Я вдихнула і, автоматично повернувшись, пошукала Міртл. За весь місяць це був перший негр, який зійшов з одного з літаків біженців.

Вона повернулася до літака, викладаючи пов’язки на стіл.

— Міртл? — За мною почувся гомін від несподіванки між лікарів та медсестер.

— Гм? — Вона глянула через плече. Її коліна зігнулися, але вона вхопилася за стіл.

— О, Боже. Слава Богу, це спрацювало. Дякую тобі, Боже, за твою милість.

Коли я повернулася назад, по сходах спускалася лінія чорношкірих чоловіків, жінок та дітей. Були замішані і білі люди, і ми бачили, як біженці продовжували плакати. Перший, останній. Чорні люди були останніми, кого пустили в літак.

Коли вони наблизилися, їх стан було легше розрізнити. Важко, так. Але шкіра також була покрита крихітними рожевими болячками. Хтось застогнав — це могла бути я. Раніше ми бачили болячки від кислотних дощів, але пошкодження були помітнішими на більш темній шкірі.

Я похитнулася і взяла лоток з паперовими стаканчиками вітамінів. Гідратація. Хтось ще стояв з бутербродами. Озирнувшись на Міртл, я сказала:

— Отже Євген нарешті вмовив когось змінити місце рятувальних місій, так?

— Ні. — Усмішка на її обличчі згасла. — Ні. Ми використали ваш літак, щоб скидати листівки на чорні мікрорайони, розповідаючи, куди їм слід іти, щоб їх забрали літаками біженців. Але вони зараз тут, і їх буде більше, і ми будемо дякувати Богові за це.

Вона взяла пакет з тампонів і приготувалася зустріти хвилю, що надходила.

Через два тижні я мала достатньо можливостей відчути свою провину за першу зустріч з проблемою клімату, на літаку. Отже, відчуваючи повну відсутність парашута, я полетіла з Натаніелем на зустріч з президентом і його штатом, деякими членами кабінету та півдесятком інших чоловіків, які служили добру, виконуючи свої функції.

Я намагалася зосередитись на мирських деталях, щоб подолати страх. Наприклад, хто б не прикрасив цей конференц-зал, він дуже сильно хотів замаскувати той факт, що це був підземний бункер. Обшиті деревом стіни та зелений килим означали лісову галявину. Штори висіли над штучними вікнами, які з іншого боку освітлювались теплим золотистим світлом.

Я притиснула до грудей портфоліо паперів і пішла за Натаніелем до кімнати. Чоловіки в краватках і темних костюмах сиділи або стояли по кімнаті маленькими групами, розмовляючи. Деякі стояли перед дошкою, куди були притиснуті мої розрахунки. Вони перестали розмовляти і повернулись, коли виконуючий обов'язки президента Браннан встав, щоб привітати нас.

Він загорів під сонцем, у куточках очей були зморшки, наче він зазвичай багато посміхався. Не сьогодні, однак. Лінії напруги повернули рот донизу, і його сиві брови з сірими смужками зблизилися.

— Доктор Йорк. Місіс Йорк. — Він махнув рукою на чоловіка, який був поруч, який був зморщеним і лисим, але мав чудово підібраний костюм. — Це М. Шерцінгер з ООН. Я запросив його на нашу розмову.

— Зачарований. — Він нахилився над моєю рукою з клацанням п'ят, але його очі притулилися до дрібного шраму у моєму волоссі.

Або, принаймні, я подумала, що вони це зробили. Я, можливо, була трохи параноїком щодо своєї зовнішності. Я намагалася знайти межу між професіоналом та людиною, але це, мабуть, не мало значення. Я була єдиною жінкою в кімнаті.

Інший чоловік, з рудим волоссям і безвольним підборіддям, підійшов і сказав:

— Чи не пора починати, пане президент? Ми не хочемо витрачати час доктора Йорка. — Під чим він мав на увазі, що президент дуже зайнятий.

— Звичайно. Дякую, містере О'Ніл. — Президент Браннан махнув рукою до зали конференції.

Я затримала погляд на дошках, скануючи цифри, щоб побачити, чи все перенесено точно. Це було простіше, ніж думати про те, що ми збираємось подати презентацію президенту. Або, принаймні, в.о. президента.

Навколо нас чоловіки зайняли свої місця і з нетерпінням дивилися на передню частину кімнати. Моє серце гойдалося, а пітні долоні прилипли до портфоліо. Подивившись на мене, ніхто б не подумав, що надворі сніг.

Принаймні, я була лише резервним доповідачем, якщо Натаніелю знадобляться додаткові розрахунки, щоб пояснити ситуацію. Дайте мені безмоторну посадку, і я її виконаю. Звернутися до кімнати, повної чоловіків? Дякую, але ні.

На даний момент все, що я хотіла зробити, — це пройти день без блювоти. Окрім того, існувала тривожна послідовність у поводженні з даними, представленими досить молодою жінкою. Краще вже, якби Натаніель почав говорити.

Я поклала своє портфоліо на маленький столик між дошками. Один з них був порожнім, а на іншому чекало багато крейди, різноманітних кольорів. Я взяла шматок, щоб зайняти руки роботою. Прохолодний білий циліндр просочувався потом з моєї шкіри.

Мій чоловік вийшов до дошок і почекав, поки увага присутніх звернеться на нього.

— Панове. За тижні після Метеорита ми зосередилися на зусиллях по відновленню нормального життя. Сотні тисяч людей у країнах навколо Атлантики безпритульні. У деяких місцях уряди знищені, що призвело до заворушень, грабежів та інших жорстокостей, оскільки люди змагаються за обмежені ресурси. Мій обов’язок сьогодні — сказати вам, що це не найгірша з наших проблем.

Слухаючи гладкий, авторитетний тон його промови, мені було набагато легше зрозуміти, чому він став знаменитістю після того, як ми запустили супутники.

— Багато людей побоюються, що вдарить ще один метеорит. Це природний страх, і тому ми сховані в цьому бункері Але… але шанси на ще один удар мізерні з астрономічної точки зору. Небезпека, яку представляють ці рівняння, не тільки значно більша, але й неминучна. — Він похмуро посміхнувся і знизав плечима. — Десятиліттями вчені дивувались, що сталося з динозаврами. Чому вони вимерли. Тепер… це можна пояснити.

Він підійшов до дошки з моїми рівняннями на ній.

— Я не сподіваюся, що ви будете слідувати за математикою тут, але скажу, що ці розрахунки перевірили кращі спеціалісти з геології, кліматології та математики.

Серед останніх була лише я, але я не перебивала його. Натаніель зробив паузу і оглянув кімнату, зібравши всю їхню увагу. Золоте світло з штучного вікна підрум'янило його щоки, виділяючи дрібні шрами. Під темно-сірим костюмом його синці зів’яли, і він стояв з легкою впевненістю, ніби зовсім не постраждав.

Вдихнувши, Натаніель постукав по дошці.

— Проблема в тому, панове, що Земля збирається нагрітися. Пил, який підніс Метеорит, незабаром зникне з нашого неба. Але водяна пара… з цим проблема. Вона буде захоплювати тепло, що продовжить випаровування, що виведе ще більше водяної пари у повітря, що, в свою чергу, зробить Землю ще гарячішою і розпочне порочний цикл, який з часом зробить планету непридатною для проживання людини.

Похмурий, спокійний чоловік з правого боку столу фиркнув.

— Сьогодні в Лос-Анджелесі випав сніг.

Натаніель кивнув і вказав на нього.

— Саме так. Цей сніг безпосередньо пов'язаний з Метеоритом. Пил і дим, що потрапили в атмосферу, будуть охолоджувати Землю протягом наступних кількох років. Ми, мабуть, цього року втратимо у врожаї, не тільки в США, але й у всьому світі.

Президент Браннан, благословивши його, підняв руку, щоб запитати.

— На скільки знизиться температура?

— Ельма? — Натаніель наполовину повернувся до мене.

Живіт забився кудись у горло, і я почала перегортати папери в своєму портфоліо, щоб знайти потрібний. — Семдесят-сто градусів по всьому світі.

Від задньої частини кімнати хтось сказав:

— Не чути.

Сковтнувши, я підняла голову від паперів і зіткнулася з поглядами людей. Це не відрізнялося від перекрикування двигуна літака.

— Сімдесят-сто градусів.

— Це не здається можливим. — Людина ззаду схрестила руки на грудях.

— Це лише перші кілька місяців. — Вони орієнтувались на неправильну тенденцію. Падіння температури було неприємним, але короткочасним. — Тоді у нас буде три-чотири роки глобального клімату, який на 2,2 градуса прохолодніший від середнього, перш ніж температура почне рости.

— 2,2? Ага. Тож у чому велика проблема?

Президент Браннан сказав:

— Цього більш ніж достатньо, щоб сильно вплинути на врожай. Сезон зростання скоротиться на десять-тридцять днів, тож нам доведеться переконати фермерів садити різні культури в різний час року. Це буде непросто.

Як колишній секретар сільського господарства, не дивно, що він інтуїтивно зрозумів проблему зі зміною клімату. Але він все ще був зосереджений на неправильній тенденції. Так, у нас був міні-льодовиковий період, щоб пройти його, але жоден з них не розглядав можливого підйому температури.

— Субсидії для фермерів. — Інший чоловік, можливо той, хто сказав, що не чує, схилився через стіл. — Це змусило фермерів збільшити врожайність під час Великої депресії.

— Всі наші ресурси забираються на відбудову.

Поки вони сперечалися, Натаніель відступив до мене і пробурмотів,

— Чи зможеш ти намалювати графік підвищення температури?

Я кивнула і повернулася до дошки, вдячна, що можу зробити щось конкретне. Крейда ковзала по поверхнні, залишаючи крапки під моїми ударами. Нотатки в моєму портфоліо були там, на випадок, якщо я забуду їх, але я так довго дивилася на цю діаграму за останні кілька тижнів, що вона відпечаталася на внутрішній частині моїх повік.

Непристойний холод протягом наступних кількох років, потім повернення до нормального — а потім… потім температура постійно зростала. Лінія спочатку йшла повільно, поки не досягала переломної точки, і раптово стрибала вгору.

Коли я вдарила по дошці останній раз, Натаніель вийшов вперед, до кінця столу конференції, і став, склавши руки перед собою. Розмова затихла.

— У 1824 році Джозеф Фур'є описав ефект, який Олександр Белл пізніше назвав «парниковим ефектом». У ньому частинки у повітрі змушують атмосферу затримувати тепло. Якби Метеорит завдав удару по суші, зима була б довшою. Вогняна куля була б більша. Ми думали, що нам пощастило, що метеорит потрапив у воду, але це гірше. Земля вийде з зими і стане спекотно. Через п’ятдесят років у Північній Америці не буде снігу.

Спокійний чоловік, який скаржився на сніг у Каліфорнії, засміявся. — Приїхавши з Чикаго, я мушу сказати, що це не сприймається, як проблема.

— Що ви скажете на стовідсоткову вологість і літо при низькому рівні у сто двадцять градусів?

— І все-таки. Синоптики не можуть передбачити, чи завтра буде дощ. П'ятдесят років — це довгий час.

Президент Браннан знову підняв руку. Він дивився на мене. Ні. На дошку. Я відступила убік, щоб він міг краще бачити.

— Доктор Йорк. Що являє собою поворот на цій діаграмі?

— Це… коли почнуть кипіти океани.

Це повідомлення, ніби реактивний двигун, висмоктало повітря з кімнати. Хтось сказав:

— Це не може бути серйозно. Це…

Президент Браннан ляснув рукою по столу.

— Я сподіваюся, що ви усвідомлюєте, що я знаю дещо про планету та про те, як вона поводиться. У нас ця зустріч, тому що я вже переглянув цифри доктора Йорк і вважаю проблему серйозною. Ми тут, панове, щоб обговорити цю справу. Ми тут, щоб вирішити, що з цим робити.

Дякую тобі, Боже. Браннан був лише виконуючим обов'язки президента, Конгрес не міг його затвердити, бо для цього вимагалося проведення виборів самого Конгресу. Але все ж… усі повноваження президента зараз були покладені на нього.

Він оглянув кімнату, а потім жестом показав на М. Шерцінгера.

— Ви візьмете слово?

— Звичайно. — Він встав і підійшов до Натаніеля. — Панове. Місіс Йорк. У Швейцарії є приказка "Ne pas mettre tous ses? Ufs dans le meme panier", яка перекладається англійською мовою так: "Не клади всі яйця в один кошик". Організація Об'єднаних Націй вважає, що на додаток до зменшення збитків тут, на Землі, ми також повинні подивитися за межі нашої планети. Панове, настав час колонізувати космос.