Капля в море

Разбудил меня свет ранним утречком —

Подремать бы еще минуточку!

Зайчики в лесу и спаленке,

Снег растаял на завалинке.

По дороге пляшут лужицы,

Ветерок по саду кружится,

Небо голубое светится —

Поскорее бы нам встретиться.

В осенний вечер так ленивы думы,

Тревога утомленная молчит,

И папироса медленно горит,

И затихают шорохи и шумы.

В осенний вечер я люблю мечтать —

Плести узор причудливый, туманный,

Вдыхать ромашки запах пряный,

При свете на диване засыпать.

В покое этом, бледном и земном,

Прилив сокрытых сил и вдохновенья;

Я вижу снова светлые виденья

В затертом зеркале моем.

Скажи, что не порвана нить

И звезды в снегу,

Что снова сумею забыть,

Поверить смогу.

Завяли цвета на окне

От знойного дня.

Быть может, сегодня во сне

Ты вспомнишь меня.

Забытые столетние могилы,

Поросшие высокою травой.

Когда-то и кому-то были милы

Черты, давно затертые землей.

И только тень, упрямая, густая,

Лежит на плитах траурным ковром.

Ничья нога здесь больше не ступает,

Погибла даже жалость о былом.

Здесь мертвый дом и смерть везде, во всем.

Не воскресить и не вернуть волненья,

Где страшная печать уничтоженья.

Бродяга это место обойдет,

Издалека почуяв тяжкий гнет.

Закат лучи свои бросает мимо,

И с небом здесь любовь непримирима.

Давно нет имени, и нет лица,

И в камень обратили их сердца.

А если пробил час для новой муки

И в холоде соединились руки

Не любящих друг друга и врагов,

Без жалоб, без укора и без слов?

Высоко где-то звезды просияли

Над миром призрачным земной печали,

Все ближе образ скорбного Лица —

«Или, или»… и слезы без конца.

Почему на свете столько зла,

И во всех сердцах печаль такая?

Маленькая черепаха умерла —

Жизнь и смерть покорно принимая.

Ласковый, причудливый зверек —

Еле-еле слышное дыханье —

Подстерег неумолимый рок

И такое Божие созданье.

Что ж, прощай — не ты одна,

От всего придется отказаться.

На земле любовь обречена,

Наш удел — любить и расставаться.

По волнам слушаю родную речь,

И сердце русское обиды полно.

Мне эту грусть до смерти не пресечь,

Пусть снова будет все безмолвно.

И сон, и мрак, беспамятство навек

О лучшем, дорогом, любимом,

Чем жив еще, чем дышит человек

И что уходит, улетая дымом.

Пишу в печали, в темноте

Души своей непримиренной,

И голос тихий, монотонный

Умрет, потонет в пустоте.

А я, друзья, для вас пишу

И к вам протягиваю нити

Волнений и своих наитий —

Пока жива, пока дышу.

Быть может, кто-то отзовется

Издалека в моей стране,

И теплый луч меня коснется,

Тебя увижу я в окне —

Твои леса, твои равнины,

И маки русские, как кровь.

Как небо мой платочек синий,

Как жизнь — любовь.

Была когда-то я цветком

И теплым воздухом дышала.

Его сорвали, и потом

Я в темной спальне умирала.

Откройте шторы, душно мне,

Верните мне луга родные!

Здесь розы — только на стене,

Березы — палочки слепые.

Чужая осень. Дождь шумит.

Я тоже палочка слепая.

Свеча и плачет, и горит,

Лучом любовь напоминая.

Мне все равно, что дождь, что непогода,

Что озеро швейцарское шумит.

Я выйду поглядеть на качку парохода.

В тумане птица белая кричит.

Я жду любви, она идет навстречу,

Спустилась с гор, ступает по воде, —

Над нею вечер зажигает свечи,

И золото рассыпано везде.

Сегодня снова умер кто-то —

Как будто бы совсем чужой,

Но в сердце задрожала нота

И ноет и грустит со мной.

Ушел из дома, жизнь покинул,

И это солнце, и цветы,

Закончил красками картину,

Запечатлел свои черты

Для друга, для жены, для брата,

Быть может, тоже для меня.

Гляжу на отблески заката

Ему невидимого дня.

Песок оранжевого цвета,

Расстелен ковриком лужок…

Я слышу, как уходит лето,

Как с дерева упал листок.

Черные птицы летают,

Звезды крылом задевают.

Падает тень на лица,

Чья-то душа томится.

Воздух мучительно душен,

Всюду огонь потушен,

Только стучат по дороге

Узкие, длинные дроги.

Душу, забытую в мире,

Мрак обнимает все шире,

Господи, где Твое небо,

Чудо вина и хлеба,

Радость Твоей благодати,

Сила Твоих объятий?

Сердцем глухим и нищим

Волю святую ищем.

Не тревожься памятью напрасной,

Слушай чуткий голос тишины —

И во сне бывает жизнь прекрасной,

Наяву бывают тоже сны.

Солнце мальчик видит с восхищеньем,

Знает голод, помнит — только мать,

А душа уже полна томленья,

Смутно начинает вспоминать:

Сколько раз на землю возвращалась

Бедной странницей, не помня зла,

В детской комнате опять с начала

Ждет благословенья и тепла.

Все принять и не найти разгадки,

Снится сон — его не превозмочь.

Ветерок. Несется запах сладкий.

Чуден Днепр. Божественная ночь.

Девочка под утро умерла,

Умерла головка золотая.

Кукла неподвижно у стола

Стеклышками смотрит, не мигая.

Голубой комодик под окном,

Кактус-ежик распустил колючки.

Дверь закрыта. Никого кругом

Тишина… и восковые ручки.

Ползет букашка, прячется в листок, —

От мира страшного, яркого, большого!

Ей нужен только маленький мирок,

Одна полоска света голубого.

И нежностью душа твоя полна

К такому беззащитному созданью.

А в необъятном, так же как она,

Боишься потерять свое сознанье.

Загорается небо огнем,

Разбивается меч о камни.

Божий гром прогремит за ставней

И утешит тебя дождем.

После слез и утихшей бури,

Сквозь лохмотья пугливых туч,

Золотой потянулся луч

К обнаженным плечам лазури.

Звезды горят лучистые,

Благость и тишина.

Розы цветут душистые

У моего окна.

Может быть, только чудятся

Звезды и небосвод;

Темная, темная улица

И не найти ворот.

Никогда не была в этом городе,

В этом городе белых ночей,

Где Нева замерзает, и в холоде

Так прозрачен поток лучей.

Люди спят, и дома, и улицы,

Светят призраки, ночь светла.

Снится ль мне, или только чудится,

Что душа в этот свет ушла?

Гремит, коня вздымая,

Гремит небесный свод,

А ветер, налетая,

Холодным ливнем бьет.

«Здесь дерзкий заместитель

Ведет лукавый счет:

Я города строитель,

Творец — царь еще…»

Не все ль равно, какие слезы, —

У каждого своя печаль.

Вот снова отцветают розы,

И жизни розовой мне жаль.

Пусть коротка, — она прекрасна

Благоуханьем, чистотой.

На гибель смотрим безучастно, —

Подумаешь, цветок простой!

А я с любовью подбираю

Опавший бледный лепесток.

Как будто украшеньем рая

Был этот розовый цветок.