Карл Великий. Небесный град Карла Великого

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Мы подъехали к стенам Рима. Пирамидки ливанских кедров на причудливо изогнутых ножках здесь попадались чаще. Солнце уже палило вовсю, несмотря на ноябрь. Интересно, как в таком жарком климате мог вырасти центр могущественной древней империи? Лично меня Рим не располагает к действию, только — к созерцанию.

Донёсся взрыв звонкого девичьего смеха. Принцессы опять обсуждали кого-то. Весёлые и остроумные они у нас. Ещё бы! Они же дочери Хильдегарды, да ещё и получили прекрасное образование. Я понимаю Карла, который никак не выдаёт их замуж — без них он умрёт с тоски. Нашему королю не везёт с жёнами. Фастрада, непрестанно болевшая, умерла вскоре после заговора Горбуна. И новая жена Лиутгарда, юная красавица, увлекающаяся искусствами, тоже скончалась этим летом.

Эйнхарда принцессы не занимали. Он морщил лоб, вглядываясь вперёд, где мелькал сине-зелёный плащ короля и папский камауро.

— Послушай, Афонсо, а тебя никогда не занимал вопрос: почему Иисус сделал главой церкви именно Петра?

Я пожал плечами:

— Почему бы и нет? Что плохого в Петре?

— Но он же отрёкся от Христа! Причём трижды подряд! И Иисус прекрасно знал, что так будет.

— Любезный Нардул, разве человеку дано понять логику Бога?

Но Эйнхард, обычно любивший плести ожерелья изящных словес, сейчас не желал светской беседы:

— Бог хочет быть понятым и даёт для этого знаки человеку. Афонсо, ты ведь помнишь всё Писание. Покопайся в своей чудесной памяти, может, найдёшь объяснение. Не то я лопну от любопытства.

Конечно, объектом любопытства коротышки являлся не апостол Пётр, а его преемник, папа Лев, из-за которого мы все находились здесь. Насколько гармоничен был союз нашего короля с прежним папой Адрианом! Узнав о его смерти, Карл плакал так же горько, как когда-то по своей матери и Хильдегарде. Этот же новый папа с самого начала насторожил всех своей неуверенностью. А потом ещё и обвинения в распутстве...

Итак, апостол Пётр... Мою чудесную память нельзя пролистать, словно книгу, в поисках нужного фрагмента. Мне нужно начать с каких-то слов, тогда я без труда продолжу. Хорошо, что о Петре в памяти есть зарубка: «и Я говорю тебе: ты — Пётр, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют её». Но дальше там так: «Пётр начал прекословить Ему: будь милостив к Себе, Господи! да не будет этого с Тобою!»

Он же, обратившись, сказал Петру: «отойди от Меня, сатана! Ты Мне соблазн! Потому что думаешь не о том, что Божие, но что человеческое». Дальше уже семнадцатая глава Евангелия от Матфея. Пётр наблюдает Преображение. Он засыпает вместе с другими апостолами в Гефсиманском саду, вместо того, чтобы быть с Учителем. Потом трижды отрекается от Него... Видимо, объяснение, если оно вообще есть, где-то раньше.

Не представляя, как двигаться по тексту назад, я вернулся к первой цитате. И увидел перед мысленным взором предыдущий кусок: «Иисус спрашивал учеников Своих: за кого люди почитают Меня, Сына Человеческого? Они сказали: одни за Иоанна Крестителя, другие за Илию, а иные за Иеремию, или за одного из пророков. Он говорит им: а вы за кого почитаете Меня? Симон же Пётр, отвечая, сказал: Ты — Христос, Сын Бога Живого. Тогда Иисус сказал ему в ответ: блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, Сущий на небесах».

— Дорогой Эйнхард, — сказал я своему собеседнику, — дело в том, что никто, кроме Петра, не смог понять истинную сущность Христа. Для Бога же такое проникновение в суть происходящего оказалось важнее человеческой слабости.

И я процитировал вышеупомянутые фрагменты Евангелия.

— Афонсо, — произнёс Эйнхард, глубоко потрясённый, — я недооценивал тебя. Мне казалось, что ты наделён незаурядной памятью, но лишён понимания. Теперь я вижу, насколько моё мнение ошибочно. Мне бы хотелось поделиться с тобой некоторыми своими размышлениями, только лучше сделаем это в более уединённом месте.

Мы ехали по римским улицам. Как сильно отличалась эта поездка от предыдущих! Я помню цветы и песнопения, которыми римляне встречали нашего короля после свержения Дезидерия. Помню любопытные лица местных кумушек, высовывавшихся из каждого окна, когда мы ехали к папе Адриану крестить Карломана-Пипина, будущего короля Италийского. Сейчас же толпа, встречавшая нас литанией у двенадцатого придорожного камня, незаметно поредела и рассеялась. Остались только несколько человек папской свиты. Горожанам же до нас дела не было. Да и вообще город будто вымер. Прохожие на улицах почти не попадались, даром, что эта ноябрьская жара по римским меркам — лучшая погода. Правда, в щелях ставен то тут, то там я мог разглядеть какие-то шевеления, а то и пару любопытных глаз.

Проплыла мрачная серая громада colosseus. Значит, латеранский дворец, место обитания понтификов, совсем близко, надо только свернуть с площади на эту узкую улицу. Но папский сопровождающий указал нам совсем в другую сторону.

Поехали по каким-то незнакомым местам, мимо трущоб. Тревога, неоднократно охватывающая меня в этой поездке, усилилась, но я ничего не сказал Эйнхарду, да и он молчал, будто ничего не произошло. Всё же мы не первый год служили при дворе.

Нас разместили с большим комфортом и уважением в одном из монастырей. Но в латеранскую базилику мы так и не заехали, что липший раз напоминало о нестабильном положении папы и общем напряжении в Риме.

Сразу после трапезы ко мне пришёл Эйнхард:

— Афонсо, друг мой, ты обещал мне беседу.

— К твоим услугам, любезный Нардул.

— Как ты всё же считаешь, удастся ли нашему Карлу вылечить израненную римскую церковь?

— Бог всегда помогал ему, — осторожно начал я.

Эйнхард досадливо отмахнулся.

— В этой ситуации земные вопросы стоят острее божественных.

— Земля находится под Богом, — заметил я, — но если хочешь моего мнения, посвяти меня в эти вопросы. Я ведь уже давно безнадёжно почиваю на лаврах и ничего не знаю.

Это было правдой. После заговора Пипина Горбуна я стал весьма богат. Мне досталось дядюшкино состояние, к тому же сам король щедро одарил меня. Теперь, как состоятельный человек, я покупал вооружение для воинов. Другой службы от меня никто не требовал.

Я перевалил сорокалетний рубеж. О семье не помышлял, привыкнув к холостяцкому житью. Время от времени король приглашал меня на собрания — уже не в качестве писца, а просто так. Но к себе больше не приближал, как когда-то ещё до смерти Роланда. Может, из-за того, что я оказался греком, а не франком? Хотя, а как же лангобард Павел Диакон и англосакс Алкуин?

— Ты ведь знаешь о Втором вселенском соборе? — спросил Эйнхард.

— Пожалуй, только то, что созвала его Ирина и прошёл он под эгидой борьбы с иконоборчеством.

— Так оно и есть. Причём папа Адриан настаивал на торжественном анафематсвовании предыдущего собора и неиспользовании Константинопольским патриархом титула «вселенский», — коротышка проговорил это с возмущением, даже покраснел.

Я пожал плечами:

— Помню нечто подобное. Но почему ты так взволнован?

— Да потому, что на Никейском соборе присутствовало почти четыре сотни епископов, и среди них — ни одного франкского! Ты знаешь, с каким трепетом и любовью наш Карл относится к вопросам веры, а его просто проигнорировали! И это после того, как Ирина буквально молила его о военной помощи!

— Вот из-за чего, значит, расстроилась помолвка принцессы Ротруды, — догадался я.

— Она бы и так расстроилась. Сына Ирины больше нет. Да разве и возможно выжить с такой матерью?

— Ты полагаешь, что она причастна к его ослеплению и смерти?

— Не хочу даже вникать в их греческие интриги. У греков всегда и всюду только ложь и коварство... прости, Афонсо, никак не хотел задеть твоих чувств.

— Вовсе не ощущаю себя греком, — успокоил я его, — но скажи, как твой рассказ соотносится с нынешними событиями?

— Самым прямым образом, — ответил Эйнхард. — В 794 году от Рождества Христова наш король созвал Франкфуртский собор...

Я помнил такое событие. На собор меня не позвали, порядком обидев. Может, это случилось из-за моего греческого происхождения?

Я разлил по кубкам вино из кувшина, любезно принесённого в мою комнату монахами. Эйнхард торопливо выпил:

— ...собственно, не произошло ничего связанного с сегодняшним днём. Боролись со всякими ересями, проникающими с юга, выверяли переводы Писания. Но на Франкфуртском соборе, явно в ответ Ирине, не присутствовало ни одного грека. Конфликт, пусть не явный, усугубился. Потом Иринины эмиссары как ни в чём не бывало приехали с туманными намёками о возможности брака нашего короля с императрицей. И это в то время, когда ещё была жива Лиутгарда!

В возмущении Эйнхард схватился за кувшин, изрядно пролив мимо кубка. Отпив и немного успокоившись, он:

— Наш Карл всегда ведёт себя достойно, несмотря на то, что твои соотечественники считают его некультурным варваром. Но он никогда не станет Мелхиседеком — царём-священником. Его сила — в союзе с папой. А есть ли нынче сила у самого папы? Он поставил под сомнение белизну своих риз, допустив клевету и покушение и всё остальное. А это значит, что под сомнением всё наше королевство. Если низвергнут папу — Карл потеряет знамя для своих побед...

— Послушай, Нардул, а не преувеличиваешь ли ты? — прервал я его причитания. — Ведь своими победами Карл обязан вовсе не папе. Ты же не станешь преуменьшать мощь королевской армии? И при всей враждебности Византии не вижу у неё повода объявлять нам войну.

— Ты не понимаешь, Афонсо! Разве ты забыл, что сын Дезидерия — константинопольский патриций? Он спит и видит, как бы вернуть себе Лангобардию, да ещё и отомстить франкам за своего отца. А Византия не против избавиться от папы. Всё это создаёт большую нестабильность здесь, за Альпами. А потеря Лангобардии тут же обернётся бунтом в Саксонии и Баварии ... да ещё есть Испанская марка, король её ведь всё же создал....

Я задумался:

— Теперь я понял твои волнения, любезный Эйнхард. Но у меня есть, чем утешить тебя, да и себя тоже. Я наблюдаю Карла уже очень давно, раньше тебя. Много бывало разных ситуаций, порой весьма запутанных и опасных. Но всякий раз они чудесным образом разрешались, пусть даже не сразу, как в случае с Видукиндом или Испанией.

Эйнхарда, не склонного к пьянству, начало развозить после третьего кубка. Посмотрев на меня затуманенным глазами, он произнёс:

— Да, Афонсо, да... Но как же трудно порой верить в чудесное...

ГЛАВА ВТОРАЯ

Шёл декабрь — время подготовки к Рождеству. Мы безвылазно сидели в Риме, а ситуация и не думала проясняться. Эйнхард с утра до ночи копался в библиотеке, штудируя римское право и изыскивая варианты для очистительной клятвы, которую папе Льву, скорее всего, придётся произносить в своё оправдание.

Однажды он пришёл ко мне в глубокой печали.

— Ничего хорошего не ждёт нас, Афонсо!

— Какие дурные вести привели тебя к этому мнению, любезный Нардул?

— На днях мне показали этих негодяев — Пасхалия и Кампулия, которые напали тогда на папу. Они стремились выколоть ему глаза и вырвать язык, но Господь не допустил такого злодеяния. Самое ужасное, что я встретил их сегодня. Они шли, не таясь, мимо Латеранской базилики, с таким гордым видом, будто они — герои. Если такое происходит — значит, Карла уже ни во что не ставят в Риме.

— Не всегда очевидное является истиной, — утешил я его, но на душе стало совсем невесело.

Подошла последняя неделя Адвента. Рим готовился праздновать Рождество. Я знал, что король вместе с Эйнхардом напряжённо ищет в документах церковного права пункты, которые могли бы сделать очистительную клятву папы бесспорным доказательством его невиновности. Я начал рыться в памяти. Множество документов, с которыми мне довелось работать в течение жизни, предстали перед моим мысленным взором. Среди них — цитата из предписания Римского собрания церковного права Дионисия-Адриана. Оно очень уважалось во Франкском королевстве: «О святейшем престоле... его не вправе судить никто».

С резвостью, уже давно мне не свойственной, я бросился искать короля.

— Ваше Величество! То, что вам нужно, есть в предписаниях Дионисия-Адриана!

Эйнхард быстро нашёл мою цитату. Торжественно зачитал её Карлу, однако особой радости не вызвал.

— Афонсо, — сказал король, — уже много лет ты верно служишь мне, и нынешний твой поступок это подтверждает. Твоя цитата могла бы стать крайне полезной на этом злополучном судебном процессе, но только в том случае, если нам удастся взять его в свои руки. А это пока что — увы! — труднодостижимо.

Я вспомнил слова Эйнхарда: «Карла уже ни во что не ставят в Риме».

Наступило 22 декабря. До Рождества оставалось два дня. Как же папа будет служить праздничную мессу, находясь под подозрением? Мы с Эйнхардом ожидали, что все тяжкие разбирательства так или иначе закончатся к Рождеству. Но неизвестность продолжалась. И никто не знал планов Карла. Ранним утром он ушёл пешком, взяв с собой только трёх любимых дочерей, чтобы помолиться у гробницы апостола Петра.

Они провели там весь день. Начиная с обеда короля начали разыскивать какие-то незнакомцы, оказавшиеся посланниками патриарха Иерусалимского. Более неожиданных гостей трудно себе было и представить. А уж повод, по которому они появились в Риме, и вовсе не поддавался разумению. Они привезли нашему королю в подарок из Иерусалима ценнейшую реликвию — ключи о Гроба Господня.

Я много раз спрашивал себя потом, мог ли Карл знать наперёд об этом подарке, мгновенно вознёсшим его духовный авторитет на небывалую высоту? И каждый раз отвечал отрицательно. Отношения Его Величества с Иерусалимом представляли собой милосердие в чистом виде. Я специально спрашивал у Эйнхарда, который знал о всех дипломатических миссиях последних лет. Карл очень сострадал живущим в нищете христианам в Сирии, Египте, Африке, Иерусалиме и Карфагене, и помогал им денежными пожертвованиями. Он старательно поддерживал дружеские связи с правителями по ту сторону моря, чтобы даровать облегчение своим единоверцам. В Иерусалиме он даже мечтал построить больницу.

Конечно, всё это не предполагало ответных даров, тем более от патриарха. Король и не ожидал ничего конкретного, когда тянул с судом. Просто запутанная ситуация вновь разрешилась чудесным образом, как это уже не раз бывало на моей памяти.

Итак, 23 декабря, в канун Сочельника Рождества Христова, в соборе Святого Петра состоялось собрание, оно же суд. Присутствовало множество знатных персон, как римлян, так и франков. Эйнхард показал мне злоумышленников Пасхалия и Кампулия, которые с важным видом уселись в первый ряд скамей. К ним подошёл монах и тихо поговорил, после чего они пересели на третий ряд, кидая по сторонам возмущённые взгляды. Между тем монахи расставили перед рядами скамей по кругу кресла, на которые расселись священники. Последними заняли места в этом кругу Карл и папа Лев.

Наступила гробовая тишина. Один из священников, встав, возгласил:

— Братья, мы собрались под этими священными сводами, дабы обсудить важнейшее и труднее дело — предъявление обвинений святейшему отцу. Ради этого правового случая, исключительно милосердный и исключительно величественный господин король Карл прибыл в наш город. Посему приглашаю тех, кто желает, высказаться о преступлениях, якобы содеянных святейшим отцом.

Кто-то из врагов папы — то ли Пасхалий, то ли Кампулий (я не запомнил их лица) поднялся со своего места и раскрыл было рот, но священник ещё не закончил говорить:

— Перед началом нашего собрания выразим особое почтение господину королю Карлу, который вчера за свою верность Христовым заповедям удостоился чести стать обладателем священнейшей Иерусалимской реликвии — ключей от Гроба Господня!

Присутствующие разразились аплодисментами, а злопыхатель в растерянности уселся обратно.

— Итак, — сказал священник, когда хлопанье стихло, — прошу говорить тех, кому есть, что сказать.

Закончив, он уселся в круг. Пасхалий и Кампулий шептались, но выступать не спешили. Не решались говорить и священники. Наконец встал какой-то епископ:

— Я думаю, мы не можем взять на себя смелость судить Святейший престол, так как это сущность божественная...

— Пускай сам папа скажет! — крикнул кто-то из зала.

— Точно! — откликнулся ещё кто-то. — Поймём хоть, может ли он вообще разговаривать?

— Ему же вырвали язык! — перебил римлянин в богатом платье. — Калека вообще не может быть папой!

— Вот-вот!

Ропот в зале нарастал. Пасхалий (или Кампулий?) опять поднялся с места, но в этот момент Карл вложил в руки папе Евангелие со словами:

— Святейший отец! Призываю вас осуществить очищение тотчас же, но не на основе приговора, а только своей свободной волей.

Папа с Евангелием в руках поднялся на амвон. Лицо его выглядело смертельно бледным.

— Неужели язык у него отрос? — шепнул кто-то рядом со мной.

Понтифик положил Евангелие на амвон и, держа на нём правую руку, начал говорить:

— Общеизвестно, дорогие братья, что злые люди восстали против меня и возжелали меня изувечить; они нагромоздили против меня тяжёлые обвинения. Для выяснения обстоятельств происшедшего в этот город прибыл милостивейший и сиятельнейший король Карл. Сейчас я по собственной доброй воле в вашем присутствии клянусь перед Богом, которому известно, что у меня на совести, а также перед святым князем апостолов Петром, в чьём храме мы находимся, что не запятнан никакими предъявленными мне преступлениями. На то Бог — мой свидетель, перед судом которого мы предстанем и перед лицом которого мы стоим. Я действую так по доброй воле, дабы покончить с любым подозрением. И совсем не потому, что так сказано в церковных законах, или потому, что тем самым я хочу создать прецедент или установить правило поведения для моих преемников или наших братьев и епископов.

Когда он закончил — повисла тишина. Все оглядывались друг на друга, не зная, как реагировать. Кто-то робко захлопал, и весь зал взорвался аплодисментами. Карл тоже аплодировал. Затем он поднялся во весь свой огромный рост, и всё стихло. Король произнёс:

— Наш папа остался невредимым телесно, и Бог его духовно сохранил. Вознесём же хвалу Всевышнему!

Он запел «Те deum Laudamus» («Тебя, Господи, хвалим!»), весь зал подхватил мелодию хорала. Пасхалий и Кампулий, вскочив, начали пробираться к выходу. За ними ещё несколько человек. Но скрыться им не удалось. Воины из свиты Карла преградили им дорогу и вернули на свои места.

Суд над папой плавно перетёк в суд над заговорщиками. Римляне спорили о наказании. Одни склонялись к немедленной казни через отсечение головы, другие предлагали сделать с негодяями то, что они хотели сделать с папой — то есть — ослепить и вырвать язык. Карл молча слушал споры, потом поднял руку, враз установив тишину:

— Бог проявил милосердия к нам, защитив папу. Разве можем мы быть жестокосердными?

Помолчав немого, он продолжил:

— Все виновники должны отправиться в монастырь, чтобы в течение всей жизни усердной молитвой искупить содеянное.

И в третий раз зал взорвался аплодисментами.

Слава Богу, — сказал какой-то пожилой римлянин, сидящий рядом со мной, — теперь можно спокойно праздновать Рождество.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Казалось, трудно придумать событие, которое можно поставить рядом с победой Карла на том неслыханном суде над папой. Но Бог вскоре показал нам, что Его щедрость не поддаётся человеческому разумению.

В священный день Рождества Христова мы вновь собрались в соборе Святого Петра для участия в праздничной мессе под предстоятельством папы. В ходе этой мессы все преклонили колени, а Карл тогда находился перед криптой князя апостолов. И когда король поднялся с колен после молитвы — папа Лев возложил ему на голову корону, и весь собор наполнился ликованием. Римляне кричали: «Благороднейшему Карлу, коронованному Богом и мироносному императору римлян, — жизнь и победу!»

И запел хор, а папа удостоил Карла земного поклона. Римляне же трижды воззвали ко всем святым, моля заступничества для нового императора Запада.

Я видел растерянное лицо нашего короля. Для него всё происходящее явилось неожиданностью. Мне даже показалось, что он вдруг устыдился своего высокого роста и захотел исчезнуть. Но слабость эта длилась несколько мгновений. Овладев собой, он выпрямился и с благородным смирением принял завершение обряда, когда папа помазал его на царство.

После мессы Карл собрал своих сыновей и дочерей. Вместе они возложили на крипту святого Петра самые драгоценные вещи, какие имели с собой, в том числе чашу, усыпанную самоцветами, серебряный столик и золотой крест тончайшей работы.

Вечером мы с Эйнхардом подошли к Его Величеству с поздравлениями. К большому нашему удивлению, он посмотрел на нас мрачно и произнёс:

Если бы я знал заранее об этой коронации то не пошёл бы сегодня в собор Святого Петра.

Мы страшно смутились и поспешили ретироваться, бормоча что-то нечленораздельное.

— Как странно! — заметил Эйнхард. — Должно быть какое-то объяснение его недовольству...

Несколько последующих дней Карл занимался составлением дружеских посланий королям, императорам и правителям разных стран, называя их братьями. Послал он приветливое письмо и Ирине, хотя напряжение, накопившееся между ними, продолжало существовать. Собственно говоря, своим новым титулом Карл в какой-то мере был обязан византийской императрице. Незаконность её «бабьего» правления привела к тому, что императорское достоинство в Византии как бы перестало существовать. Оттого всему Риму показалось уместным признать императором Карла, столь прославленного своим величием и милосердием. В римских документах говорилось о справедливости наречения короля франков этим титулом: «с Божией помощью и по воле народа».

Эйнхард провёл эти дни с пользой. Он уже давно баловался стихосложением, а теперь суд над папой вдохновил его на целую драматическую поэму. Стихи понравились Карлу, и коротышка немедленно получил новый титул — придворного поэта. Ранее этим титулом могли похвалиться только два человека: несравненный Теодульф, в возвышенных стихах прославлявший деяния Карла, и граф Ангильберт, тайный поклонник принцессы Берты. Я же снова остался не у дел.

Зато на обратном пути мне выпала честь сопровождать нашего императора. Он велел мне ехать рядом с ним.

Мы удалялись от римских стен в молчании. Искоса, чтобы не нарушить приличий, я время от времени оглядывал знакомые черты Карла, пытаясь уловить изменения в связи с таким нежданным и выдающимся возвышением. Но ничего нового не появилось в его лице, разве только глаза смотрели чуть более устало.

— Афонсо, — сказал он мне, когда Рим истаял в голубой дымке, — сколько ещё работы нам предстоит. А Небесный Град, как редкая птица, вечно ускользает от своих строителей...

— Но разве это Рождество не приблизило вас к нему, Ваше Величество?

— По людскому разумению это так. Но у Бога свои законы. Мы видим Его замысел словно обратную сторону богатого ковра, состоящую из хаоса цветных нитей. И только на небе нам будет дано увидеть настоящий узор.

Он задумчиво провёл рукой по гриве жеребца и продолжал:

— Всю жизнь я боролся за единство христиан. Мы выверяли тексты Писания, отбирали лучшие церковные песнопения из разных краёв с тем, чтобы сделать единый сборник. Чтобы любой христианин, вошедший в любую церковь от Саксонии до Испании, чувствовала бы себя дома.

— Но это же получилось у вас?

— Да, это получилось. И получилось поддержать братьев-единоверцев в заморских странах. И страна наша неуклонно крепнет, но...

Я замер, боясь, спросить что «но». Карл молчал, перебирая пальцами волоски конской гривы. Наконец заговорил снова:

— Разногласия в вопросах веры между Востоком и Западом существуют уже давно, но христианская империя, как таковая, до недавнего времени была только на Востоке. Франкам никогда бы не пришло в голову примкнуть к твоим соотечественникам, Афонсо. Мои отец и дед верно служили святейшему Римскому престолу. Защищать папу и поддерживать его всегда было долгом нашей семьи. С Божьей помощью, мне удалось это более, нежели моим предшественникам. Отныне Запад стал могучей силой, не уступающей Востоку, а может, и превосходящей его. Но что будет дальше? Не станет ли существование двух империй проклятьем для христиан, причиной войн и взаимной ненависти? Не начнут ли потомки проклинать нас за то, что сегодня кажется несомненной удачей?

— Ваше Величество, — робко начал я, — но ведь возможно... ведь вы можете... можно попытаться объединить две империи. Ведь Ирина...

Карл горько рассмеялся:

— Когда-то мне уже доводилось входить в эту реку. Союз с дочерью Дезидерия, как ты помнишь, не добавил дружбы между франками и лангобардами. Кроме того, твои соотечественники считают всех франков варварами.

Он шевельнул усами, что означало сильное недовольство. Тяжёлая складка залегла между бровей. Я очень давно не общался с Его Величеством близко и теперь даже испугался: вдруг разгневал его неосторожным словом? Однако лицо его успокоилось и заговорил он совершенно другим тоном — задумчиво-грустным:

— Афонсо, как мало осталось людей с того лангобардского похода... Похоже, только ты, да Эйнхард. Знаешь, что убили Герольда?

— Как? — в ужасе воскликнул я. — Ведь он же не воевал в последнее время!

— В том-то и дело. Его застрелили во время смотра войска. Как нелепо! Нам очень трудно стало без него. И никем не заменишь такого благородного и верного человека. Да. И Павел Диакон умер нынешней весной. Только вы с Эйнхардом...

— А как же Алкуин, Ваше Величество?

— Он появился гораздо позже, когда мы крестили Пипина. К тому же его теперь не вытащишь из Тура. Сидит в своём аббатстве, жалуется на немощность.

Он опять нахмурился:

— Ирина, говоришь... Это было бы осквернением самого понятия брака. Самой сути этого священного таинства! Женщина, ради власти уничтожившая собственного сына!..

Карла, видимо, очень беспокоила и раздражала Византия вместе с её императрицей. Он снова углубился в свои мысли, время от времени бормоча что-то нечленораздельное. Потом затих совсем, приведя меня в состояние крайней неловкости. Молчать казалось неприличным, после того, как меня позвали развлекать императора беседой в пути, а заговорить первым я не решался.

Прошло довольно много времени. Мы проезжали через небольшое лангобардское селение. Оранжевые лучи заката протянулись сквозь его улицы. Красивая девушка с большим глиняным кувшином шла навстречу нам, щурясь от вечернего солнца.

Карл встрепенулся.

— Стоять! — неожиданно скомандовал он своей свите таким тоном, будто мы только что встретили вражескую армию. — Сделаем здесь привал.

Немедленно началась толчея. Распорядители засуетились, пытаясь мгновенно сориентироваться и выбрать места для императора и для сопровождающих, соответственно рангу каждой персоны. Карл, не обращая никакого внимания на суету, развернул коня и неспешно поехал вслед за девушкой. Она уже успела уйти достаточно далеко. Мне лучше было бы остаться на месте, но перед поездкой молодой распорядитель долго и занудно вещал мне о том, как император пожелал скрасить этот путь, беседуя именно со мной, и как мне постоянно следует находиться рядом с Его Императорским Величеством. Я повернул коня и чуть сжал его бока, намереваясь держаться в отдалении, но всё же «быть под рукой» в случае надобности.

Карл свернул за угол, в переулок. Подождав для приличия, я сделал то же самое.

Переулок оказался узким и сумрачным. Особенно после улицы, залитой закатным светом. В середине его, рядом с серебристым оливковым деревцем, примостился колодец. Девушка пыталась набрать воды в кувшин, а наш император с высоты своего великолепного серого жеребца отвлекал её разговорами. До меня не долетало ни слова, но лицо девушки виделось отчётливо. Она вся зарделась, зажеманилась. Зачем-то сняла ленту, поддерживающую тяжёлые темно-каштановые волосы. Тряхнув головой, стыдливо спрятала лицо в густых прядях.

Карл соскочил с коня, картинно-любезным жестом взял кувшин, уже стоящий на земле, и властно повернул хозяйку кувшина лицом к колодцу. Оба склонились над ним, но воды, похоже, брать не собирались. Потом я увидел, как кувшин надаёт на землю, и императорский сапог небрежно отшвыривает ненужный предмет. Парочка же переместилась под сень оливы и скрылась от моих глаз.

Поворотив коня, я покинул переулок. Мысли мои путались. Я никак не мог поверить увиденному. Карл, который когда-то так обожал Хильдегарду, относился с глубоким уважением к двум последующим супругам, был прекрасным заботливым отцом своим детям... Который только что рассуждал о священной сути таинства брака! Что случилось с ним? Неужели любовь к этой простолюдинке ослепила его?

Я ехал по вечерней улице неведомого лангобардского селения, чувствуя себя сообщником в постыдном деле.

Я думал, что не увижу короля до утра, но услышал за спиной его голос буквально через несколько минут:

— Афонсо, разыщи распорядителя, скажи: отдохнули, едем дальше. К чему оставаться в этой глуши? Прибавим скорости и к темноте достигнем Сполето.

Я снова ехал рядом с Его Императорским Величеством. Теперь он казался оживлённым и бодрым, словно после купания в ледяной речке. Беспрестанно рассуждал на самые разные темы.

— Всё очень двойственно в этом мире, Афонсо, сказал он, когда солнце наконец втянулось за чёрную гору, слева от дороги. — Нам всегда кажется, что легче преодолеть твёрдое, нежели мягкое, а ведь это совсем не так. Мы легко разбили аваров, стоящих насмерть. Такой богатой и лёгкой добычи трудно и припомнить. Она еле уместилась на пятнадцать подвод. Мы низвергли Дезидерия, который ни за что не хотел мириться. Саксы же соглашались покориться сразу, ещё при падении Ирминсула. В результате с ними пришлось воевать тридцать лет. И сейчас у меня нет полной уверенности на их счёт. А ещё мы семь лет назад строили этот канал Рейн — Майн — Дунай. Он был так нужен, чтобы без труда попасть из Дуная в Рейн и открыть нам путь на Восток вплоть до малой Азии!..

Глаза его заблестели. Он вспоминал...

— Как же мы радовались поначалу податливой влажной почве! Копать её было одно удовольствие! Но лёгкость оказалась обманом. Земля, перенасыщенная влагой, не держалась. Все рвы, сделанные землекопами, за ночь затягивались. Нам пришлось сдаться там, где мы не предполагали сопротивления. Такое бывает и с женщинами, Афонсо. Порой проще взять неприступную крепость, чем осушить какое-нибудь болото. Но что нам в этих болотах? Смотри, Афонсо, на горизонте уже видны башни. Это Сполето. Нас встретит там герцог Винигиз. Он тоже внёс вклад в удивительные события, случившиеся на это Рождество.

Ведь, когда наш святейший папа, весь в крови, лез по верёвке, спасаясь из тюрьмы, — за стенами его ждали люди Винигиза, чтобы доставить в безопасное место.

Карл неотрывно смотрел на приближающиеся башни, а я — на него. Он снова казался мне тем благородным и безупречным правителем, ради служения которому можно отдать свою жизнь...

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

Мы вернулись в Ахен. С нами прибыли римские и византийские зодчие. Карл хотел завершить строительство собора как можно скорее. Руководил работами по-прежнему архитектор Одой из Мена, уже построивший главную часть собора — Палатинскую капеллу. В её стенах я когда-то подслушал разговор моего дяди с баронессой Иммой.

Построенный из цельных мраморных плит восьмиугольник капеллы, увенчанный куполом, по словам зодчих, напоминал имперский стиль Византии, моего отечества, где мне не довелось побывать. Но Карл не собирался подражать грекам. В знак единства христианского мира к капелле пристраивали так называемый Западный зал. Его вытянутые сводчатые пространства проросли явно из римской архитектуры.

Каждая деталь имела значение в этом соборе — будущем короле соборов Европы. Восемь граней капеллы говорили о совершенстве и гармонии. Сам восьмиугольник вписали в окружность, длина которой равнялась строго 144 футам. Это число символизировало Иерусалим. Капеллу окружала шестнадцатигранная крытая аркада. Шестнадцатигранник — не что иное, как удвоенный восьмиугольник. Именно такая пропорция являлась символом Божьего Царства.

Я полюбил смотреть на строительство. По вечерам, когда уходили рабочие, в западном зале стояла особенная томительная гулкость, напоминавшая мне о духовной пустоте, поселившейся на Западе во время Великого переселения народов. Уже скоро эта гулкая пустота наполнится смыслом богослужений.

Зодчие работали не покладая рук. Среди них постоянно крутился Эйнхард, успевший поднатореть и в архитектуре. Его умение мгновенно становиться всюду нужным уже не раздражало, а только удивляло меня. Я уже не соперничал с ним. Это не имело надежды на успех, к тому же в последнее время я начал ценить его неизменную доброжелательность. Не так давно он женился. Жену его звали Иммой — вот уж насмешка судьбы! Правда, ничем, кроме имени, на мою баронессу она не походила. Женившись, Эйнхард разговаривал со мной ещё охотнее, чем раньше. Видимо, супруга оказалась несостоятельной для бесед.

— Афонсо, — сказал он мне как-то, — знаешь ли ты о легендарном халифе Гаруне-аль-Рашиде?

— Я слышал какие-то сказки о нём. Разве он существует?

— Не только существует, любезный Афонсо, но ещё и является большим другом нашего Карла.

— Друг? Мусульманский правитель? Не преувеличиваешь ли ты, Эйнхард?

— Нисколько. Они взаимно потрясены величием и благородством друг друга. Но я подозреваю, что здесь имеет место общая выгода. Наш император слишком умён и дальновиден, чтобы предаваться пустым восторгам.

Я начал вслух размышлять:

— Присоединить Иерусалим к империи Запада стало бы величайшей из побед Карла. Но разве это выгодно халифу?

Эйнхард остановил меня:

— Нет, друг мой, о присоединении Иерусалима речь вовсе не идёт. Халифу очень по душе наша Испанская марка, ослабляющая враждебных ему западных мусульман. Он рад править единственной в мире мусульманской империей. А за это готов помочь в подобном же деле нашему Карлу. Византию ведь так просто не завоюешь.

Я возмутился:

— Карл никогда не объявит просто так войну христианской державе.

— А Лангобардия? — напомнил Эйнхард.

— Он защищал папу!

— А баски?

— Там всё случилось из-за самовольства Роланда. И вообще, — я не заметил, что почти кричу, — что за ересь ты несёшь?

— Хорошо-хорошо, — сразу сдался коротышка, — тогда скажи, как ты считаешь, почему Карл был так недоволен своим императорским титулом?

— Разумеется, из скромности, — с раздражением ответил я, — к тому же он опасается, что две империи станут причиной розни между христианами.

— Поэтому он и объединит их, — улыбаясь, сказал Эйнхард. Я вздохнул:

— Никогда этого не будет...

— Любезный Афонсо, никак в тебе взыграла твоя греческая кровь? Но давай не спорить больше. Посмотрим, какие события грядут...

А события начались интересные. В Ахен прибыло посольство с Востока. Оно везло Карлу богатые подарки от Гаруна-аль-Рашида, и главным подарком был живой слон по имени Абу-аль-Аббас.

Когда-то Карлу показали слоновий бивень, и Его Величество возмечтал поехать в Индию, взглянуть на диковинного зверя. Только времени никак не находилось. И вот этот чудо-зверь топчет гигантскими ногами-колоннами лужайку перед замком. Слон явно мёрз, и император велел построить для него огромный тёплый сарай.

Эйнхард, увидев диковинное животное, тут же прибежал ко мне:

— Что я говорил, дорогой Афонсо! Калиф не пожалел для нашего императора своего единственного слона! Да-да, единственного! Я узнавал у еврея-толмача, который сопровождает послов Гаруна. А самое главное — Карл отправил-таки посольство к Ирине с брачным предложением, и мне известно, что ответ весьма благожелателен! С помощью Гаруна он сделал покладистой эту властолюбивую греческую гордячку, уж прости меня, Афонсо!

Эйнхард радовался своей проницательности словно ребёнок. Я же очень расстроился. Хотя пора бы уже привыкнуть, что Карл — живой человек и не обещал соответствовать моим представлениям о нём...

В последнее время император страдал от бессонницы и, как много лет назад, звал меня читать вслух. Покидал я его покои далеко за полночь. Ёжась, добегал до флигеля замка, где располагалась моя комната. Зима нынче в Ахене стояла небывало суровая. Однажды, едва отпустив, он снова послал за мной. Чтение продолжилось до утра.

Должно быть, недосыпание ввергло меня в мрачное состояние духа. К утру я почти ненавидел Карла, казавшегося мне лицемером и обманщиком. Видно, он прочитал это на моём лице, потому как прервал меня вопросом:

— Тебя что-то гнетёт, Афонсо? Поведай нам, не смущайся.

Я замялся, не зная, как сказать. Он вновь подбодрил меня, я проговорил сбивчиво:

— Вы говорили, что Ирина оскорбляет... саму суть брака... зачем же вы...

Карл нахмурился:

— Личное счастье не должно стоять у правителя выше спасения народа. Мы уже когда-то говорили об этом.

«Да! — мысленно кричал я. — Ты говорил мне это перед тем, как жениться для пользы на нелюбимой Дезидерате. И много ли пользы принёс тебе этот брак?»

Вслух я, разумеется, не осмелился сказать ничего подобного и только пробормотал, потупившись:

— Да, Ваше Величество...

Светало. Он подошёл к окну:

— Смотри-ка, Афонсо, снег. Давненько его не было!

Я бросился смотреть в окно с излишней готовностью, стыдясь за свой неприятный вопрос. Снег покрывал ровным слоем внутренний двор замка, скамейку и крыльцо флигеля, где жили принцессы. Дверь флигеля отворилась, и я увидел принцессу Берту с каким-то мужчиной в плаще с капюшоном. Присмотревшись, я узнал главного придворного поэта, графа Ангильберта, одного из близких друзей Его Величества. Я испуганно взглянул на Карла. Тот с любопытством наблюдал за парочкой. Они о чём-то спорили, указывая на снег. Поэт стал у Берты за спиной, положив руки ей на плечи, она с трудом подняла его и, шатаясь, сделала несколько шагов.

— Бедная девочка! — пробормотал Карл. — Хочет скрыть следы. Не дай бог, надорвётся... поменяйтесь обувью, глупые...

Будто услышав совет отца, принцесса со своей непосильной ношей вернулась на крыльцо и, освободившись от Ангильберта, стала снимать сапожки. Через некоторое время поэт на цыпочках (его ноги не поместились целиком в принцессину обувь) покинул двор замка. Карл, задумчиво глядя ему вслед, сказал:

— Они женаты. Тайно. Думают, что я ничего не знаю. Мне приходится поддерживать их в этом заблуждении. И Ротруда...

Он не договорил, прервав сам себя:

— Иди, Афонсо, отдохни. А по пути позови ко мне Нардула. Скажи: нужно выверять тексты новых законов.

ГЛАВА ПЯТАЯ

День спустя Эйнхард отбыл в Византию с тайным посольством. Он отсутствовал несколько месяцев, вернулся же весьма подавленным.

На мои вопросы отмалчивался. Я решил ничего не выпытывать, всё равно не выдержит и сам расскажет. Так и произошло.

Он пришёл ко мне как-то под вечер и вопросил прямо с порога:

— Любезный Афонсо, как здоровье твоего чудесного кувшина?

Кувшин у меня и впрямь был отменный — огромный из чистого серебра, да ещё украшенный бирюзой. Карл подарил его мне среди прочего, в знак благодарности за помощь в раскрытии заговора Горбуна и лично заботился о наполнении его превосходным вином. Его Величество не любил пьяниц и сам пил мало, но качеством вин из своих погребов всегда гордился. Эйнхард тоже не принадлежал к пьяницам. Напивался очень редко, когда его что-то крайне угнетало или волновало.

Вот и сейчас он как следует пообщался с кувшином, прежде, чем заговорил:

— Друг мой, тебе не интересно, чем закончилось наше посольство к Ирине Византийской?

— Интересно, любезный Нардул. Однако я предпочитаю не раздражать людей своим любопытством.

— Всё провалилось! — с отчаяньем произнёс коротышка. — Ирина в изгнании на острове Лесбос. Самое ужасное, что мы попали в разгар переворота. Я уже приготовился доживать свои дни в византийской темнице.

— Отчего же так? — удивился я. — Вы приехали как мирные посланники.

— Ты не понимаешь, Афонсо! Мы оказались посланниками варвара-узурпатора, стремящегося захватить власть в Византии! Именно брачные приготовления ускорили плачевный исход для Ирины. Её евнух проболтался кому не нужно о цели прошлого нашего посольства.

«Бог защитил таинство брака от оскорбления», — пронеслась у меня в голове странная мысль. Вслух же сказал:

— Но почему узурпатор Карл, а не сама Ирина, погубившая собственного сына ради власти?

— Она тоже узурпатор. Но для нас это уже не важно. Всё провалилось! Будет война.

— Но из-за чего? Если Ирину, как ты говоришь, уже свергли?

Эйнхард в очередной раз отпил вина:

— Новый император, Никифор, оскорблён наличием императорского достоинства у нашего Карла. Мы пытались смягчить его гнев, рассказав ему, как недоволен был наш король этим неожиданным поступком папы, я имею в виду коронацию. Я даже процитировал слова нашего короля: «Если бы я знал заранее об этой коронации — то не пошёл бы в собор Святого Петра».

— Никифор, конечно, не поверил?

Эйнхард развёл руками, сшибив при этом свой кубок. Хорошо, что вина там осталось на донышке:

— Поверил. В том-то и дело, что поверил. Но теперь он обвиняет во всём папу Льва. А ты же знаешь, как яростно наш Карл бросится на защиту Святейшего престола, если что-то случится! Одна надежда на Гаруна- аль-Рашида. Его корабли уже в Адриатическом море.

...Мы жили в ожидании большой войны. Но вместо этого наш император снова начал со всей семьёй и свитой разъезжать по своим многочисленным палаццо. И всюду он брал с собой слона. Огромное животное грустно тащилось за повозкой принцесс. После неудачи с Ириной Карл будто потерял интерес к войнам. Если раньше он старался лично участвовать в разрешении всех крупных конфликтов, происходивших в стране, то теперь этим занимались повзрослевшие сыновья. Пипин Италийский следил за миром в Лангобардии, Людовик Аквитанский со своими отрядами расширял и укреплял Испанскую марку. Ему удалось завоевать Барселону, и он торжественно привёз и сдал отцу её градоначальника. Карл Юный, предполагаемый преемник отца, действовал в Саксонии и Баварии.

Сам же император вплотную занялся законотворчеством. Целыми днями он с Эйнхардом правил тексты, после чего отсылал их в Тур Алкуину, которого считал своим духовным наставником. Законы возвращались после правки, ещё раз досконально проверялись и принимались. «Разве может жить и двигаться огромное тело, не будучи укреплено духом?» — говорил он, имея в виду свою империю.

Новыми законами Карл удивил многих. Я же удивлялся, почему он не принял их раньше. Эти законы были призваны скрепить разношёрстную империю прорастающим изнутри христианским миром и согласием. Преступником теперь, среди прочего, считался тот, «кто нарушает мир церквей Божьих, вдов и сирот, а также обездоленных». В поместном капитулярии говорилось о необходимости относиться к работникам с уважением. Они даже получили законное право жаловаться на своих управляющих, но не в рабочее время. Ещё один закон касался духовенства, коему предписывалось «воздерживаться от светского образа жизни, например, от обучения охотничьих собак и птиц (сокола или ястреба)». В последнее время Карл начал критичнее относиться к лицам духовного звания, требуя от них предельной чистоты и целомудрия.

В общем, всего того, чего в последнее время не хватало императорскому двору.

Две из пяти принцесс, Ротруда и Берта, имели тайных мужей. Жизнь остальных тоже не служила образцом благочестия. Глядя на принцесс, многие придворные завели себе весёлых подруг, а некоторые — даже красивых мальчиков. Создание из своего двора христианских Афин, похоже, удалось императору лишь наполовину. Он мог бы произвести чистку, но ему мешало обострённое чувство справедливости. Ведь его собственная жизнь также была далека от христианского совершенства.

Похоронив пятую супругу, красивую и образованную Лиутрарду, он не женился больше. Но с некоторых пор покои его не пустовали. Наложницы сменяли друг друга, время от времени рожая ему детей, разумеется, незаконных. Это последнее обстоятельство радовало его. После заговора Пипина Горбуна он опасался новых наследников помимо троих сыновей Хильдегарды, друживших между собой и слушавшихся отца.

Несовершенства Карла уже не задевали меня так больно, как раньше. Мне стукнуло пятьдесят. Мысли о женитьбе давно оставили меня, а сложившийся жизненный распорядок очень радовал. Я ни в чём не нуждался, был богат, уважаем, да к тому же постоянно получал дружеское общение от величайшего из правителей. Вскоре оно стало ещё более тесным.

Как-то я пришёл по зову императора (дело было снова в Ахене) и застал его в грустном расположении духа.

— Афонсо, — сказал он, — столько лет прошло, а я всё скучаю по Хильдегарде.

— Да, Ваше Величество, — вздохнул я, — она была настоящей королевой...

— Мне хочется поехать в Суассон, посмотреть места, где мы познакомились. Помнишь, Афонсо, как лихо она ездила верхом?

— Да, Ваше Величество. — Передо мной начали проноситься картины далёкого прошлого: плющ с резными листьями на серой суассонской стене, юная всадница с развевающимися волосами... Если бы молодой король не встретил её тогда, у меня, скорее всего, была бы сейчас своя семья... Голос Карла вывел меня из полузабытья:

— Ну что же, едем!

В Суассоне ничего не изменилось. Всё те же узкие улочки, стены, увитые плющом. Карл заходил в храм, где когда-то встретил свою любовь, молился в боковом нефе, где молилась она...

На улице он жестом отстранил слуг, подводивших ему коня, и пошёл в противоположную сторону за девушкой, вышедшей из храма чуть раньше. Нагнав её на ближайшем перекрёстке, он заговорил. Та покраснела, но не убежала, а продолжала стоять, улыбаясь и кивая. Вечером я увидел эту девушку в Суассонском замке.

По возвращении в Ахен император взял себе в привычку подобное поведение. Будучи всю жизнь страстным охотником, теперь на склоне лет он перешёл на новый вид дичи — юных красавиц. Ахенские мамаши быстро прознали о новом развлечении Его Величества, и специально выпускали дочерей на его любимые пути. Начинал он свои выходы обычно строго в моём обществе. То есть ничего особенного как бы и не планировалось, кроме прогулки по ахенским улицам.

Я сопровождал императора, развлекая его беседой. При виде же красавицы я незаметно отставал. Всё же некоторое время продолжал следовать за Его Величеством на случай, если вдруг по какой-то причине мои беседы снова понадобятся.

Однажды вечером Карл вместе со мной зашёл в маленький храм на краю Ахена, недалеко от ручья, где по преданию жил Бахкауф. Месса закончилась, прихожане торопились по домам. Храм быстро опустел. В полумраке перед статуей Марии, боком к нам, стояла на коленях девушка. Взглянув внимательней, я вздрогнул — это была вылитая Хильдегарда, только не с тёмными, а со светлыми волосами. Она даже казалась красивее королевы, напоминая неземного ангела. Карл медленно подошёл к ней. Она не обернулась, целиком поглощённая молитвой. Подождав немного, император наклонился к ней и сказал что-то. Она отрицательно покачала головой и начала перебирать чётки. Тогда он схватил девушку за плечо. Та вскочила, отчаянно рванулась, но поскользнулась и упала, неловко вывернув руку. Чётки порвались и рассыпались по полу храма. Она лежала на полу, как раненая птица, со страхом и болью взирая на нас. Император осторожно поднял её, попытался осмотреть руку. Красавица вскрикнула от боли. Рука висела, как плеть.

— Афонсо, у неё кость сломалась! — Я давно не слышал у Карла такого испуганного голоса. — Надо сделать что-то... Милая дама, пойдёмте всё же во дворец. Наш лекарь осмотрит вас, назначит лечение, мы оплатим все расходы и вознаградим вас.

Она, продолжая смотреть на нас с ужасом, начала отступать к статуе Марии. Нащупав её спиной, резко развернулась и обняла статую здоровой рукой. Потом мы увидели, как другая, неестественно вывернутая рука, медленно поднимается и касается каменных риз Пресвятой Девы. И, словно забыв о нашем существовании, девушка упала на колени перед статуей, воздев к небу обе руки, выглядевшие теперь совершенно целыми и невредимыми.

Карл молча вышел наружу. Церковный двор подметала старая монахиня. Он спросил, не знает ли она: что за светловолосая девушка молится сейчас в храме.

— Да как же не знать? — Монахиня улыбнулась во весь беззубый рот. — Это ведь Амальберж, наш ангел. Уж как набожна!

— Вот, передай ей. — Император протянул старухе увесистый мешочек. — А это на храм, — и он достал другой такой же.

На следующий день, утром, в покоях Карла собрались книжники для вычитывания очередного капитулярия. Пришли поэты — Теодульф и Ангильберт и, конечно, мы с Эйнхардом. Слуга доложил, что императора спрашивает какая-то монахиня.

— Пусть войдёт, — велел Карл.

Вошла вчерашняя старуха из храма. Теперь её добродушное лицо выглядело крайне испуганным. Она нерешительно подошла к украшенному резьбой креслу, на котором сидел император, трясущимися руками протянула ему тот самый мешочек и застыла.

Он взял. Нахмурившись, взвесил мешочек на руке.

— Что такое?

— Не взяла, — прошептала старуха, глядя в пол. Её синеватые губы дрожали.

Он помолчал. Потом сказал ровным голосом, возвращая ей мешочек:

— Тогда это — тоже на храм. Иди.

Монахиня торопливо вышла. Все молчали, слушая её удаляющееся шарканье.

История красавицы Амальберж, посмевшей отказать императору, стала достоянием двора, что заставляло меня стыдиться. Я ведь был её единственным свидетелем, и мне в голову бы не пришло болтать. Видно, слухи распространили служители храма. Так или иначе при дворе началось повальное увлечение белокурым ангелом, чудесно исцелённым Пресвятой Девой. Кто-то нарисовал миниатюры с её портретом, не особенно похожим, но красивым. Эти картинки теперь таскали с собой знатные дамы, их камеристки и даже служанки.

Между тем император, никогда в жизни ничем не болевший, захворал. Его мучили внезапные сильные боли в ногах, из-за которых он порой не мог шагу ступить. Однажды от очередного, особенно сильного приступа боли, он упал с коня. Сбежавшиеся придворные никак не могли поднять его. Он ведь был очень высок, да ещё изрядно располнел в последнее время. Наконец общими усилиями принесли Его Величество в покои и позвали лекаря.

Осмотрев императора, тот нашёл застарелую лихорадку и общее утомление. Прописал: не есть жареного мяса и строго беречься от сырости.

— Афонсо, — сказал Карл, едва дверь за врачевателем закрылась, — сходи-ка к повару, пусть приготовит утку на вертеле. А я полежу часок. Потом пойдём купаться в источники.

— Но... Ваше Величество...

Его глаза озорно блеснули:

— А мы не скажем лекаришке! Разве можно лечить человека, отнимая у него радость? Лучше я выпью льняной отвар — раньше всегда пил его и оставался здоровым. Надо издать капитулярий о пользе льна — пусть народ в обязательном порядке пьёт. А то умирают все рано. Ну, иди к повару...

Когда я вернулся — император, полулёжа на кровати, пытался упражняться в письме. Умение это он до сих пор не смог приобрести.

— Повар жарит утку, — доложил я, — но всё же вам бы поберечь себя, Ваше Величество...

Отложив доску и кусочек угля, он посмотрел на свою большую опухшую руку и сказал:

— Когда мне было семь лет, в одном монастыре под Парижем хоронили святого Ирминона. Я стоял на краю могилы. Вдруг мне захотелось спрыгнуть вниз из соображений шалости, как ты понимаешь. Я долго ждал, пока отец отвернётся, но он всё смотрел на меня. И тогда я спрыгнул, не таясь, очень гордо. Поскользнулся и напоролся на лопату. Это стоило мне зуба, но потерянный зуб спас меня от наказания. — Он тихо рассмеялся и закончил: — Не будем жалеть и грустить, Афонсо, будем есть утку, раз Господь сотворил её вкусной. Это правильно, а значит, не повредит мне.

И действительно, вскоре Его Величество поправился. Правда, больше не охотился за юными красавицами на городских улицах. Но от наложниц всё же не отказался. Зато щедрее прежнего одаривал церкви и монастыри.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

В 804 году отошёл в лучший мир тот, кого император долгое время называл «нашим лучшим другом». Алкуин — великий мастер загадок, философ и музыкальный теоретик. Карл привык письменно советоваться с ним обо всех своих планах. Главный «академист» в последние годы не появлялся при дворе, живя в Турском аббатстве. Руководство придворной школой взял на себя Эйнхард.

Алкуин никогда не льстил Его Величеству. Напротив, частенько порицал, причём весьма резко. Какие гневные послания приходили от него во времена саксонских войн! «Где христианское милосердие твоей проповеди, король? Насаждать веру языком железа — то же, что сажать на камнях». Не щадил «наш лучший друг» и других дел Карла — от брачных планов с «византийской узурпаторшей» до непоследовательности в защите бедных. Действительно, Карл, помогая обездоленным, постоянно требовал от богатых поддержки своим масштабным затеям — от военных кампаний до строительства школ и рытья каналов. Его вассалы обеспечивали ему эту поддержку за счёт тех же обездоленных. Многие богачи специально разоряли своих крестьян, вынуждая заниматься бродяжничеством и разбоем. Потом спасали их, нанимая на работу, но платили уже гораздо меньше. А разбойники работали, как правило, старательно. Ведь те, кто попадались в первый раз, по закону лишались глаза, во второй раз — носа, а в третий — жизни.

Несмотря на неласковость Алкуина, император очень любил и ценил учёного. Когда пришло известие о кончине последнего, даже плакал и выказывал растерянность.

Пережив горе, Карл с новым рвением взялся за «очищение веры». Под «очищением» он понимал следование всех церквей империи римскому канону. «Чтобы лангобард и сакс, и житель Аквитании в любой из церквей чувствовал себя, как дома». Позже ему показалось, что никейский символ веры слишком краток для простого народа. Тщательная «расшифровка» императором этой молитвы привела к выявлению нового свойства Святого Духа, исходящего не только от Отца, но и от Сына. Карл немедленно поделился своим открытием с папой Львом, поставив понтифика в сложное положение. Папа, своим понтификатом обязанный Карлу, в то же время боялся Византии, которая уж точно не стала бы поддерживать новый догмат франкского императора.

Находясь в Ахене, мне было трудно понять, какие у нас на самом деле отношения с Византией. Я не знал: воюем ли мы открыто и достаточно ли велик франкский флот. Одно не подлежало сомнению: франко-багдадский союз укреплялся. Приезжающие с Востока паломники говорили о больнице, построенной в Иерусалиме великим Карлом, и о постоянной помощи тамошним христианам.

На Рождество 806 года с далёкого Востока вновь прибыли послы с подарками. На этот раз привезли шелка, благовония и удивительный шатёр, сплетённый из тончайших разноцветных шнурков. Главным подарком были часы, описанные одним из наших хронистов:

«Движение стрелки по кругу, размеченному на двенадцать частей, напоминало водяные часы с таким же числом бронзовых шариков, которые с наступлением каждого часа падали вниз и при падении извлекали звуки из подложенной снизу чаши; последняя была собрана с таким же числом всадников, которые с наступлением каждого часа выскакивали из двенадцати окошек, и остававшиеся до того открытыми оконца захлопывались; в этот часовой механизм были вмонтированы и многие другие хитрости, перечислить которые нет никакой возможности».

Поблагодарив гостей за подарки, Карл показал им роскошный слоновник, где топтался изрядно растолстевший Абу-аль-Аббас, предыдущий подарок халифа.

Чудесные часы подогрели давний интерес нашего правителя к механике и математике. Это вылилось в увлечение астрономией. Теперь он боролся с бессонницей, наблюдая звёзды вместе с арабским звездочётом. И словно специально для императорского созерцания небесные светила совершили много необычного в 807 году. 31 января Юпитер заслонил Луну, а 17 марта Меркурий — Солнце. Было ещё полное солнечное затмение и три лунных. Эти события вызвали панику в народе. Все ждали беды после столь дурных знамений.

Император запретил «предаваться суевериям, ибо недостойно это верующего христианина». Но вскоре беда постигла его самого. В расцвете лет умерла младшая из дочерей Хильдегарды — Гизела. Карл призвал к себе её лекаря:

— Чем болела наша дочь?

Тот посмотрел на меня, смутился и не хотел отвечать.

— Говори! — приказал император.

— У неё не было болезни, Ваше Величество, — пролепетал врачеватель, насмерть перепуганный, — она... погибла путём, естественным для женщины...

— Какой ещё естественный путь? Ей было всего двадцать семь лет!

— Она... не смогла разродиться...

Карл гневно отшвырнул кусок пергамента, который теребил до этого, и проговорил раздельно и веско:

— Моя дочь не замужем, следовательно, не могла быть беременна. Ты понял?

— Понял, Ваше Величество! — обрадовался лекарь. Румянец начал возвращаться на его бледное лицо.

...Карл продолжал сохранять невозмутимость и уповать на Творца. Когда в том же 808-м датский король Готфрид разбил его союзников — полабских славян и подступил к франкским границам — император не стал готовить войска, а увеличил пожертвования монастырям. Его вера возымела действие. Враги отступили, а Карл приказал заложить на севере две линии пограничных укреплений.

Там, где империя омывалась морями — на севере и юге, — теперь непрерывно курсировали франкские сторожевые суда. Жители наконец почувствовали себя спокойнее, хотя отношения с Византией продолжали оставаться натянутыми.

Снова начали происходить солнечные затмения. Полное, особенно впечатлившее всех мрачным величием, случилось в полдень 30 ноября 810 года. Этот год записан в анналах, как «annus horribilis» — ужасный год.

Начался он с удачи. Наместник Сарагосы Аморес признал главенство Карла. Потом состоялась успешная военная кампания Пипина Италийского против венецианских дожей, вероломно сместивших патриарха, уважаемого молодым королём. Венецию окружили франкские корабли. Говорят, дожи яростно сражались за каждый канал, но в итоге покорились франкам.

Пипин, окрылённый победой, приезжал к отцу. Он видел себя уже завоевателем всей Малой Азии! Его лицо до сих пор стоит перед моим внутренним взором. Благородное величие Карла, соединённое с красотой прекрасной Хильдегарды... Каким ударом стала для отца его внезапная смерть, спустя несколько месяцев! Чуть раньше умерла Ротруда — старшая и любимая из дочерей императора. Она всегда открывала торжественный выезд принцесс. Так же, как и Берта, она состояла в тайном браке с одним из аристократов, и отец никому не позволял даже тени грязного намёка на её счёт.

— Смерть окружила нас, она повсюду! — восклицал Карл. От его хладнокровности не осталось и следа.

Примерно в то же время скончался легендарный Гарун-аль-Рашид, и для христиан Востока настали чёрные дни.

В империи Карла чума распространилась среди скота, обещая скорый голод. Вдобавок ко всем бедам пришло сообщение, приведшее императора в ярость: во франкские водные пределы со стороны Фрисландии вторглись двести норманнских судов.

Карл так бушевал, что даже будто помолодел. Покинул Ахен и выехал в Саксонию, предварительно отдав приказ о всеобщем сборе войск. Всю дорогу он провёл в мрачном молчании. Я опасался новой Верденской резни, тем более, что мы следовали как раз в те края.

Уже в Саксонии император узнал, что датский король Готфрид со своим войском стоит у границ империи и хвастается, будто вот-вот завоюет Ахен. Карл утихомирил свой гнев и позвал меня читать Священное Писание. Ему нужно было «замирить свою душу» перед замирением врага. Но едва я только раскрыл книгу — появился гонец с новой вестью: кто-то из своих убил Готфрида.

Я не удивился чудесному избавлению — в этих чудесах и было внешнее проявление величия Карла. Датчане отступили. Император встретился с полабскими славянами, своими союзниками, и помог им выбрать правителя взамен погибшего. После чего отбыл в Ахен, где его ожидала ещё одна неприятность — приказал долго жить слон Абу-ль-Аббас.

— Смерть проникает повсюду, — сказал Карл уже без особого чувства. Он ещё раз повторил эту фразу год спустя, узнав о гибели своего недоброжелателя — византийского императора Никифора. Того заманили в засаду в Мёзии, где он преследовал низложенного болгарского хана Крума.

В том же 811 году Карлу пришлось вновь вспомнить о смерти уже не так спокойно — умерли два его старших сына: Пипин Горбун, заточенный в монастыре, и Карл Юный, предполагаемый наследник престола. Теперь наследником становился Людовик Аквитанский. Отец ценил его меньше старших сыновей, подозревая в нём слабость характера.

Карл снова начал страдать от хромоты, даже слёг в постель. За ним преданно ухаживали наложницы Герсвинда и Регина. Меня он тоже часто призывал — уже не для чтения, а для беседы.

— Афонсо, — сказал он однажды, — в юности я думал, что идти путём Господа трудно из-за мирских искушений. Из-за того, что служение скучно по сравнению с различными соблазнами. Но сейчас я вижу, что главное искушение не в человеческих слабостях, а в самой вере. Без веры дела мертвы, и мы мертвы, но через веру — окно души — может проникнуть враг рода человеческого. Незаметно он подменяет вдохновенную уверенность, исходящую от чувствования промысла Божьего, тяжёлой уверенностью наших заблуждений...

— Вы о Византии, Ваше Величество?

— О человеческой жизни, Афонсо. Но и о Византии тоже...

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Ему удалось превозмочь болезнь. По Божьей воле и с помощью отвара из семян льна, в исцеляющую силу которого император верил с молодости.

Начался 812 год. Год, принёсший утешение Его Величеству. Новый император Византии Михаил решил заключить долгожданный союз с Западом.

В Ахен прибыло большое греческое посольство. Карл назначил меня официальным переводчиком, хотя сам знал язык не хуже. Торжественная церемония передачи договора состоялась в Ахенском кафедральном соборе, который к этому времени наконец достроили.

Священники, состоящие в посольстве, отслужили в честь правителя литию по своему обряду. Затем Карл поднялся к алтарю и передал византийцам документ о заключении мира. Они приняли из рук его сей знаменательный предмет и кланялись, называя Карла императором и «василевсом» — так называют императоров в Византии. Всё это произошло при огромном собрании народа, в основном франкской знати.

Гости возвратились во дворец, где их ожидал роскошный пир. Весь вечер поднимались кубки за двух «братьев» — восточного и западного. Вместе с подарками гости увезли с собой тщательно составленное послание Карла императору Михаилу. В этом документе Его Величество скромно назвал себя «Карл, наимилостивейший правитель и милостью Божией король франков и лангобардов» и пожелал «своему возлюбленному и почтенному брату, славному императору, вечное спасение в нашем Господе Иисусе Христе». Главной же мыслью этого послания были мир и единство, между «Восточной и Западной империями, которые необходимо укреплять».

После отъезда византийцев Карл, призвав нас с Эйнхардом, взялся за богословский труд в форме послания к архиепископам. Он вновь обратил внимание на «проистекание Святого Духа от сына». Особенно же предостерегал легковерных, ибо «дьявол торжествует в своей пышности, что оборачивается пороком, грозящим разрушить общественное и частное бытие».

Карл с нетерпением ждал ответа от Михаила.

— Прочитать бы его поскорей, — повторял он, — по тону письма можно понять многое.

Но письмо не приходило. Вместо этого мы узнали, что сгорел огромный деревянный мост через Рейн близ Майнца. Император считал его своей самой выдающейся постройкой после Ахенского собора.

— Беда, — тихо сказал мне Эйнхард, — что-то уж точно случится теперь.

Письмо из Византии наконец пришло. Но не от Михаила. Его свергли. Императором стал анатолийский стратег, армянин Лев. Он принадлежал к иконоборцам, стало быть, не мог разделить западно-христианских воззрений. Правда, миром с Западом дорожил. Должно было прибыть посольство для новых переговоров, но время шло, а никто не приезжал.

Новый лекарь смог поставить диагноз императору: подагра. Её теперь безуспешно лечили. Его Величество ходил с трудом, подволакивая ногу.

Измучившись болезнью и беспокойством о судьбе империи, Карл решил торжественно короновать своего преемника — Людовика Аквитанского, последнего оставшегося в живых из законных сыновей.

Я помнил Людовика совсем маленьким ребёнком, а сейчас ему было около тридцати пяти. В пятилетием возрасте его увезли в Аквитанию, и мне не доводилось общаться с ним. Я знал, что он занят постоянным подавлением баскских мятежей, имеет жену и пятерых детей и время от времени рвётся уйти в монастырь. От этого поступка его отговаривали жена, придворные, да и сам Карл.

Когда король Аквитанский появился в Ахене — придворные дамы просто сомлели — таким он показался красивым. Высокий, статный, с длинными, чуть вьющимися волосами. Черты его вобрали в себя лучшее от отца и матери, вот только не было в глазах сына родительской весёлой искорки. Людовик будто смотрел внутрь себя. Придворные дамы приуныли от этой особенности и старались не встречаться взглядами с будущим императором.

11 сентября 813 года в Ахенском соборе вновь собралось множество народу. Знатные люди приехали со всех концов империи. Они расселись по скамьям, а кому не хватило мест — стояли. Его Величество взошёл на амвон. Эйнхард положил перед ним список и сам стал рядом, чтобы подсказывать в случае чего. Наступила мёртвая тишина. Карл заговорил:

— Дорогие братья! Мы собрали вас здесь, чтобы спросить: согласны ли вы с тем, чтобы своё имя, то есть имя императора, мы передали сыну Людовику?

Далее он спрашивал по списку каждого. Все говорили «да». Дошла очередь и до меня, несмотря на сомнительность моего происхождения.

Я не ожидал вопроса. Смутился, поняв, что не хочу... не могу сказать «да».

— Афонсо из Имерхальма, — повторил Карл.

— Да! — с отчаяньем крикнул я, и крик этот больно царапнул моё горло.

Сама коронация произошла в верхней галерее собора. Император надел венец, а ещё один положил на алтарь, перед которым на коленях стоял Людовик и сказал:

— Сын мой! Во всём слушайся заповеди Божией. Поручаю твоему покровительству твоих сводных братьев — Дрогона, Теодориха и Гуго, твоих сестёр, племянников и племянниц, а особенно Борнгарда, короля Италийского, сына твоего покойного единоутробного брата Пипина.

Он помолчал. Тяжело вздохнул и закончил:

— Теперь возьми венец и надень его.

Людовик растерянно посмотрел на отца. Неужели тот не увенчает его?

— Иди, иди сам, — проворчал Карл тихо. Услышали только те, кто стоял совсем близко.

Короновав сына, Его Величество вновь воспрянул духом. Вместе с Эйнхардом занялся чертежами нового, каменного моста через Рейн. Подумывал о походе на север — датчане, несмотря на заключённый мир, вновь вели себя агрессивно. Хотел собрать ещё раз всех епископов для слушания циркуляра о «коварной пышности дьявола». Всему мешала подагра, не дававшая императору свободно передвигаться. Однако, несмотря на неутешительные прогнозы лекарей, он верил, что выгонит злую болезнь из своего тела.

— Это всё от лени и слабости, Афонсо, — говорил он мне, — нужно набраться сил, встать с постели и проводить жизнь в движении. Тогда любая хворь исчезнет.

Он собирался на охоту, но каждый день откладывал выезд, надеясь, что завтра сил прибавится. Так прошёл Адвент и наступило Рождество.

— Вот и хорошо, что мы не поехали осенью, — сказал он, — пост не только не нарушили, но даже удлинили. Теперь точно поедем. Зимняя охота чудесна.

Отправилась, как всегда, вся семья. Любимая принцесса Берта и её младшие сёстры — дочери Фастрады. Внуки, внебрачные дети, а также друзья и слуги. Не было лишь молодого императора. Людовик остался молиться в дворцовой часовне. Назавтра он собирался отбыть в Аквитанию.

Охота удалась. Лучшим охотником показал себя сам император, поразивший кабана меткой стрелой. Его Величество захотел, вспомнив молодость, пожарить мясо прямо в зимнем лесу. Все отговаривали его, советуя поберечь здоровье, но он не внял уговорам, уверенный в пользе свежего воздуха. Действительно: хромота будто оставила его. Он шутил и смеялся, играя с внуками, и ничем не напоминал больного человека.

Наутро у него обнаружилась лихорадка. Его Величество пытался не обращать внимания на хворь. Даже по обыкновению вышел отобедать с семьёй. Но есть ему не хотелось, а к вечеру он всё-таки слёг. На следующий день ему стало ещё хуже. Он позвал нас с Эйнхардом, дабы проверить правильность завещания.

Всё оказалось в порядке. Никого не забыли упомянуть. Дочери, внуки, наложницы, внебрачные сыновья — все были указаны поимённо. Успокоенный, Карл утомлённо откинулся на подушки и прикрыл глаза. Мы с Эйнхардом постояли у кровати и собрались тихонько выйти. Император открыл один глаз:

— Уходите? Идите с миром... нет, пожалуй, ты, Афонсо, останься.

Дверь закрылась за Эйнхардом. Я продолжал стоять у императорского ложа.

— Присядь, Афонсо, — Карл кивнул на резную скамеечку и снова закрыл глаза. Так продолжалось некоторое время. Я подумал, что он спит, но он с трудом заговорил: — Как же широки врата! Господи, как же они широки!

Мне показалось, что он бредит, я хотел бежать за лекарем. Он остановил меня:

— Куда ты, Афонсо? Ты помнишь этот фрагмент... откуда он: «широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их».

Я облегчённо вздохнул:

— Конечно, помню, Ваше Величество. Это седьмая глава Евангелия от Матфея.

— Бог дал тебе удивительную память. А я вот уже ничего не помню.

— Отчего же, Ваше Величество? Вы процитировали фрагмент абсолютно точно.

— Я слишком часто шёл широкими вратами, Афонсо. Пышность дьявола казалась мне отблеском небесного величия... Вместо Града Божьего я построил ад...

— Что вы! — Я почти вскрикнул. — А обращённые саксы? А ваша помощь христианам Востока и нашим обездоленным? Ваша постоянная поддержка церкви, в конце концов!

Он горько усмехнулся:

— Я ведь обращал саксов в веру любви и милосердия огнём и мечом. Разве они уверовали после этого в Христову любовь? А в помощь на Востоке было намешано столько дипломатии... оттого, наверное, всё и рухнуло теперь. Наши обездоленные разбойничают на дорогах, а поддержка, оказываемая церкви, начала развращать её. Но главное — Византия. Я упустил счастливое время из-за собственной гордыни. Дьявол извратил идею моей жизни. Вместо единства я принёс христианам раскол...

— Но ведь Бог сильнее дьявола, — возразил я.

— Разумеется. Поэтому Бог и позволяет человеку выбирать, с кем ему по пути.

Он опять закрыл глаза. Разговор утомлял его.

Я сидел, мучительно придумывая, как опровергнуть столь мрачное заключение Карла по поводу самого себя. Ничего не шло на ум. И вдруг я вспомнил:

— Ваше Величество! Помните, вы говорили о непостижимости Божьего замысла. О том, что мы видим его, как хаос цветных нитей на обратной стороне ковра. И лишь на небе нам будет дано увидеть настоящий узор.

Он приоткрыл глаза и прошептал:

— Спасибо тебе, Афонсо. Господь да благословит тебя.

Его глаза закрылись. Я тихо вышел.

Это была наша последняя беседа. Он прожил ещё день, но уже не узнавал никого. Под дверями императорских покоев всю последнюю ночь толпился народ. У многих текли слёзы.

Утром 28 января к людям вышел Людовик и объявил о смерти отца.

Я не знаю, как описать скорбь, поглотившую меня, да, наверное, это и не нужно...

В те дни все слышали стихотворение, написанное кем-то из придворных, но точно не Эйнхардом: