Карузо

1

The Metropolitan Opera Encyclopedia: A Comprehensive Guide to the World of Opera. Simon and Schuster. 1987. P. 78–79. Все переводы, кроме особо отмеченных случаев, выполнены мной. Если фрагмент оформлен как прямая речь с тире в начале абзаца, то он является авторской обработкой источника, на который в конце дается ссылка; все точные цитаты взяты в кавычки. — А. Б.

2

Soul-mechanic: Exclusive interview with Jose Carreras // Kurir [Hungarian] 11 March, 1992.

3

Drake James A. Caruso on Caruso A Need Fulfilled // Opera Quarterly, Volume 8, Number 2. P. 45.

4

См., например, книги Стэнли Джексона «Карузо» (Jackson S. Caruso. New York, 1972) и Майкла Скотта «Великий Карузо» (Scott М. The Great Caruso. Northeastern University Press, 1989).

5

Отчетливее всего этот миф воплощен в романе Франка Тисса «Неаполитанская легенда», по мотивам которого был снят абсолютно «легендарный», если говорить о реальной биографии тенора, фильм «Молодой Карузо».

6

Это обстоятельство делает практически невозможным составление полной библиографии материалов, посвященных Карузо. Так, например, в архивных выпусках одной лишь «Нью-Йорк таймc» о теноре можно найти более 3500 статей!

7

Ryan Millie. What every singer should know. New York: Carl Fischer, 1916. P. 4.

8

В качестве примера: «Выступая в „Кармен“ с Марией Ерицей, Карузо…» Стоп!.. С Ерицей Карузо не выступал ни разу (если все же дочитать «анекдот» до конца, то в нем можно обнаружить отголоски эпизода, героиней которого была Джеральдина Фаррар). Или еще: «Выступая в трагической роли шута Риголетто, Энрико Карузо перед началом арии „Смейся, паяц!“…» Смейся, читатель!.. Стоит ли пояснять, что в опере Дж. Верди «Риголетто» Карузо исполнял не «роль шута Риголетто», а партию Герцога Мантуанского; а названная ария — из оперы Р. Леонкавалло «Паяцы»? (Жизнь замечательных людей. Музыканты: анекдоты, курьезы, истории. М.: ACT, 1999. С. 136.) Столь же курьезны и остальные «истории», привязанные к имени Карузо.

9

«Карузо: история одного эмигранта».

10

Материалы, связанные с историей болезни Карузо, были переданы мной врачам-пульмонологам, которые составили анамнез, уточнили диагноз и рассмотрели вопрос о возможностях лечения болезни как в то время, так и в наши дни. Резюме заключения вошло в последнюю главу этой книги.

11

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть // Энрико Карузо на сцене и в жизни. М.: Аграф, 2002. С. 185, 233, 298.

12

Впрочем, возможно, здесь Дороти ориентировалась на рассказы мужа, который меньше всего, в силу пристрастности, подходил на роль автобиографа; тем не менее после смерти Карузо в Италии она имела все возможности составить представление об истинном положении вещей, что, скорее всего, и произошло.

13

Чего стоит хотя бы такой эпизод: «молодой Карузо» поет арии полным голосом… даже во сне! Услышав это, отец Карузо, наконец, «благословляет» сына на занятия пением… Впрочем, этот эпизод не слишком выделяется в ряду прочих нелепостей фильма.

14

Так, например, Хосе Каррерас любит вспоминать, что в детстве настолько был потрясен этим фильмом, что принял решение в будущем стать оперным артистом.

15

«Caruso: the Man of Naples and the Voice of Gold». Если учитывать то, сколько внимания автор уделяет финансам Карузо, то название книги прочитывается в двух аспектах: это и метафорическая характеристика голоса Карузо, и способность голоса приносить его обладателю «золото». В русском переводе книга Т. Ибарры, войдя в сборник «Энрико Карузо на сцене и в жизни» (М.: Аграф, 2002), свое выразительное название почему- то утратила.

16

Песня Э. Куртиса «Вернись в Сорренто».

17

Ариозо Канио из 1-го акта «Паяцев» Р. Леонкавалло.

18

Романс Радамеса из 1-го акта «Аиды» Д. Верди.

19

Ybarra Т. Е. Caruso: the Man of Naples and the Voice of Gold. New York: Harcourt, Brace and Company, 1953. P. 31.

20

Аналогичную забавную ошибку допускает и российский автор. В книге о Марио Ланца юный тенор слушает пластинку Карузо и вторит «великому тенору, исполнявшему ариозо Джонсона» (Магомаев М. Великий Ланца. М., 1993. С. 25). Однако этого быть не могло, так как Карузо, к сожалению, не оставил записей фрагментов оперы Дж. Пуччини «Девушка с Запада» (как, кстати, и все другие участники этой мировой премьеры).

21

Alda F. Men, Women and Tenors. Boston, 1937. P. 184.

22

Правда, лишь на время ежегодных визитов Карузо в Италию. В отличие от Ады Джакетти, Рина ни разу не приезжала с Энрико в США и нигде за пределами родины ее не представляли как «миссис Карузо».

23

Родольфо скончался в марте того же года.

24

Сын итальянских родителей, Энрико Карузо-младший почти все детство и юность провел в Великобритании и Италии, позднее жил в США и в равной степени свободно владел как английским, так и итальянским языками.

25

Panek Waclaw. Kariery і legendy. Zbior 2. Warszawa, 1988. S. 82.

26

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. СПб.: Глаголъ, 1995. С. 228–233.

27

Как мне кажется, это письмо написано Энрико Карузо-младшим. Бруно Дзирато, секретарь тенора, был очень загружен работой и вряд ли смог уделить столько внимания совершенно постороннему человеку.

28

Мальков М. П. Достойный своего великого таланта // Энрико Карузо на сцене и в жизни. М.: Аграф, 2002. С. 453.

29

В объемном путеводителе Роланда Сарти за материалом о Карузо следует статья о Джакомо Казанове — символическое, к слову сказать, соседство!

30

Sort і Roland. Italy: A Reference Guide from the Renaissance to the Present. New York, 2004. P. 186.

31

Адам Островский ушел из жизни при довольно неординарных обстоятельствах. В 1921 году он впал в тяжелейшую депрессию. Последней каплей стала смерть его любимого пса, после чего певец покончил жизнь самоубийством.

32

Надо сказать, в этом альбоме есть и ошибки. Так, в него включены записи Саломеи Крушельницкой, родившейся годом ранее, и нет, например, записей Адама Дидура — документы, подтверждавшие, что польский бас родился в этом же знаменитом году, были найдены относительно недавно. Да и записи Адама Островского были опубликованы уже после выхода этого альбома.

33

Исполнитель ролей второго плана.

34

Любопытно, что в англоязычной версии фильма, которая называется «Молодой Карузо», этот нюанс пропал и звучит привычная всем форма имени тенора.

35

Jackson Stanley. Caruso. New York, 1972. P. X.

36

Подобную же склонность преувеличивать трудности детства имел и Шаляпин, уверявший, что он происходит из бедной крестьянской семьи. Ближайший друг Шаляпина художник Константин Коровин однажды с удивлением обнаружил, что «крестьянский сын» не умеет… косить! «Отец Шаляпина, когда бывал у него в Москве, часто приходил и ко мне на Долгоруковскую улицу. Он говорил о себе, что никогда не занимался крестьянством. Был волостным писарем при вятской слободке, а также служил в городской управе, тоже писарем:

— А Федор говорит, что он крестьянин. Ну, нет. С ранних лет ничего не делал. Из дому все убегал и пропадал. Жив аль нет — не знаешь. Сапожником не был никогда. Нужды не видал. Где же! Я же завсегда ему деньги давал» (Коровин К. А. Шаляпин: Встречи и совместная жизнь. Рассказы о Шаляпине. М.: Московский рабочий, 1993. С. 68).

37

Аналогичные устройства очень популярны в Италии. Так, например, руота используется во время конклава для передачи еды кардиналам, избирающим римского папу. Что же касается «колеса подкидышей», то его модифицированные версии теперь снабжены системами электронного оповещения, вентиляции и подогрева.

38

Впрыскивание.

39

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. Amadeus Press, 2003. P. 20–21.

40

Caruso D. Enrico Caruso: His Life and Death. New York, 1945. P. 257.

41

См.: Орси П. Современная Италия. СПб., 1907. С. 284.

42

Муратов П. Образы Италии. М.: Терра; Республика, 1999. С. 317.

43

The Reader, 22 June 1907.

44

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 23.

45

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man// Daily Telegraph, 12 June 1920.

46

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 12 June 1920.

47

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 12 June 1920.

48

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 12 June 1920.

49

The New York Times, 12 November 1905.

50

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 12 June 1920.

51

The New York Times, 12 November 1905.

52

London Opinion, 23 April 1910.

53

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 19 June 1920.

54

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. СПб., 1995. С. 33.

55

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 19 June 1920.

56

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть // Энрико Карузо на сцене и в жизни. М.: Аграф, 2002. С. 194.

57

Jackson Stanley. Caruso. New York, 1972. P. 21.

58

Пальмеджани Ф. Маттиа Баттистини. М.; Л.: Музыка, 1966. С. 30–33.

59

Торторелли В. Энрико Карузо / Пер. с ит. М.: Музыка, 1965. С. 24–25.

60

К слову сказать, Анджело Мазини был старше Карузо почти на тридцать лет, а скончался через пять лет после смерти Эррико. До сих пор любители оперы горюют, что легендарный тенор не счел нужным зафиксировать свой голос в звукозаписи.

61

Руффо, например, еще до начала профессиональных занятий пением потрясал окружающих невероятным по красоте и мощи голосом; его первое появление на сцене стало сенсацией. Великий испанский тенор Франсиско Виньяс, выступавший с ним в «Лоэнгрине», сказал тогда дебютанту, что никогда до этого не слышал такого феноменального баритона.

62

Стендаль. Собрание сочинений. В 15 т. М., 1959. Т 9. С. 279, 297–298.

63

Мусоргский М. П. Литературные произведения. М., 1972. С. 183.

64

Настоящее имя Роберто Станьо — Винченцо Андриоли. Он происходил из весьма известной и уважаемой на Сицилии семьи и по настоянию родственников вынужден был взять псевдоним.

65

Daspuro Nicola. Enrico Caruso. Milan: Sonzogno, 1938. P. 12.

66

Daspuro Nicola. Enrico Caruso. P. 13.

67

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 3 July 1920.

68

Scott Michael. The Great Caruso. Northeastern University Press, 1989. P. 16.

69

Scott Michael. The Great Caruso. P. 16.

70

Ибарра Т. Энрико Карузо // Энрико Карузо на сцене и в жизни. М.: Аграф, 2002. С. 19.

71

Scott Michael. The Great Caruso. Northeastern University Press, 1989. P. 18.

72

Key P. V. R., Zirato B. Enrico Caruso: A Biography. Boston, 1922. P. 52–53.

73

В предельно искаженном виде этот сюжет является кульминационным в фильме «Молодой Карузо».

74

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 10 July 1920.

75

Но не первая, как ошибочно полагают некоторые биографы певца.

76

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 10 July 1920.

77

Герой пьесы У. Шекспира «Венецианский купец», ставший олицетворением жадности и стяжательства.

78

Героиня той же пьесы.

79

Enrico Caruso. The Story of My Life // The Reader, 22 June 1907.

80

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 52.

81

Двое других — Артуро Тосканини и Клеофонте Кампанини.

82

Руффо Т. Парабола моей жизни. Л., 1974. С. 186–187.

83

Key P. Enrico Caruso. Singer and Man // Daily Telegraph, 10 July 1920.

84

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 36.

85

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 52.

86

Jackson Stanley. Caruso. New York, 1972. P. 41.

87

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 46.

88

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 46.

89

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 47.

90

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 47.

91

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man//Daily Telegraph, 10 August 1920.

92

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man 11 Daily Telegraph, 10 August 1920.

93

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 26.

94

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 49.

95

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 51.

96

A Noite. Rio de Janeiro. 4 March 1938.

97

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man //Daily Telegraph, 10 August 1920.

98

Константинова И., Тарасов Л. Ла Скала. Л., 1977. С. 54.

99

Орси П. Современная Италия. СПб., 1907. С. 270–271.

100

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 28.

101

Псевдоним тенора-аристократа Джованни Маттео де Канлиа.

102

Настоящее имя Маргарета Яманд; роль истеричной примадонны в фильме сыграла блестящая чешская певица Ярмила Новотна.

103

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 17 July 1920.

104

Фамилия певицы числится в каталоге фирмы «Патэ», но грампластинки до сих пор не найдены.

105

Левик С. Записки оперного певца. М.: Искусство, 1962. С. 173.

106

Scott Michael. The Great Caruso. P. 30.

107

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 54.

108

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 30.

109

Искусство Артуро Тосканини. Л.: Музыка, 1974. С. 34–35.

110

Т. Ибарра в книге о Карузо ошибочно именует Станьо любовником Беллинчони. Тенор и сопрано поженились в 1886 году в Буэнос-Айресе, а спустя два года у них родилась дочь — Бьянка Станьо-Беллинчони, также ставшая певицей. В отличие от безвременно скончавшегося Станьо, его вдова и дочка прожили долгую жизнь. Джемма умерла в возрасте 86 лет, а Бьянка — в 93 года! Обе женщины оставили очень интересные мемуары.

111

Второй стала «Сибирь», появившаяся спустя пять лет после «Федоры» (1903).

112

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 60.

113

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 60–61.

114

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 17 July 1920.

115

Scott Michael. The Great Caruso. P. 36.

116

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 63.

117

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 63.

118

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 59.

119

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 65.

120

Забегая вперед скажем, что в самом полном на сегодняшний день «Большом словаре оперных певцов» Кутча и Рименса есть персональная статья о Рине Джакетти, в то время как ее сестра лишь упомянута в связи с Карузо. Таким образом, Марио дель Монако, который писал о том, что Рина менее известна, нежели Ада, ошибался, хотя и донес до нас семейное мнение, что младшая из сестер обладала более интересным голосом.

121

Впоследствии Арманда Камподонико была педагогом знаменитой певицы Хины Спани.

122

Panek Waclaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 98.

123

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 64.

124

Артуро Берутти (1862–1938) — аргентинский композитор, в числе опер которого «Тарас Бульба» (1895).

125

Panek Waclaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 96–97.

126

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man//Daily Telegraph, 17 August 1920.

127

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 70.

128

Подробнее об этом см.: Letowska Ewa; Letowski Janusz. Muza wiecznie kwitnaca, czyli znow о operze. Warszawa: Twoj STYL, 1995. S. 119–129 (Летовские Эва и Януш. Вечно чарующая муза, или Еще об опере).

129

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 69.

130

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 69.

131

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 69.

132

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 70.

133

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 17 August 1920.

134

Цит. по: Торторелли В. Энрико Карузо. М., 1965. С. 74.

135

A Noite. Rio de Janeiro. 4 March 1938.

136

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 17 August 1920.

137

«Холодная ручонка».

138

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 17 August 1920.

139

Пуччини Дж. Письма. Л.: Музыка, 1971. С. 135.

140

La Perseveranza, 27 December 1900.

141

Greenfield H. Caruso: An Illustrated Life. Trafalgar Square Publishing, 1991. P. 41.

142

Искусство Артуро Тосканини. С. 249–250.

143

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 41.

144

Соловцева Л. Джузеппе Верди. М., 1966. С. 628–629.

145

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 78–79.

146

Шаляпин Ф. Страницы из моей жизни. Киев, 1987. С. 222–224.

147

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 81.

148

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 74.

149

Daily News, 20 May 1912.

150

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 92.

151

Jackson Stanley. Caruso. New York, 1972. P. 86.

152

Попова И. Встречи на оперной сцене. СПб.: Визер, 2001. С. 48.

153

Попова И. Встречи на оперной сцене. С. 48.

154

Jackson Stanley. Caruso. P. 88–89.

155

Corriere della Sera, 12 March 1902.

156

Грюнберг П. H. История начала грамзаписи в России. М., 2002. С. 19.

157

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо // Энрико Карузо на сцене и в жизни / Пер. с англ. М.: Аграф, 2002. С. 312.

158

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 98.

159

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 324–325.

160

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 320.

161

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 76–77.

162

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 77.

163

«Та иль эта…» — первая ария Герцога Мантуанского.

164

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 77.

165

The New York Times, 4 August 1921.

166

Jackson Stanley. Caruso. P. 91.

167

Monthly Musical Record, 1 June 1902.

168

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 17 August 1920.

169

«Ты наряжайся…» — ария Канио из оперы «Паяцы», одна из самых известных записей Карузо.

170

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 307–308.

171

Scott Michael. The Great Caruso. P. 64–65.

172

Scott Michael. The Great Caruso. P. 65.

173

Scott Michael. The Great Caruso. P. 65.

174

Scott Michael. The Great Caruso. P. 65.

175

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. Hannover: Paul Steegemann Verlag, 1922. P. 13.

176

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 79.

177

Левик С. Ю. Записки оперного певца. С. 160–161.

178

Scott Michael. The Great Caruso. P. 66.

179

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 80.

180

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 80–81.

181

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 80–81.

182

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 81.

183

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 81.

184

Scott Michael. The Great Caruso. P. XVIII.

185

Дмитрий Алексеевич Смирнов. СПб., 2008. С. 54–57.

186

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 8.

187

Боголюбов Н. Н. Шестьдесят лет в оперном театре. М.: ВТО, 1967.С. 37.

188

The New York Times, 4 August 1921.

189

Kolodin Irving. The Musical Life. P. 215.

190

В числе учениц Терниной была Зинка Миланова.

191

Scott Michael. The Great Caruso. P. 72.

192

Caruso Enrico. The New Book of Caricatures. New York: La Follia di New York, 1965. P. i.

193

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 189–190.

194

В наше время это больше полумиллиона долларов.

195

«Сердце красавицы» — песенка Герцога из оперы «Риголетто» Дж. Верди.

196

Les Annales du Theatre, Paris, 14 April 1904. P. 242–243.

197

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 334.

198

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 335.

199

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 74.

200

Дмитрий Алексеевич Смирнов. СПб., 2008. С. 77.

201

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 86–87.

202

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 56.

203

A Noite. Rio de Janeiro. 4 March 1938.

204

Jackson Stanley. Caruso. P. 125.

205

цит по^_: Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 115–116.

206

Gazette. Friday, 16 November 1906.

207

Jackson Stanley. Caruso. P. 126.

208

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 78.

209

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 101.

210

Jackson Stanley. Caruso. P. 136.

211

Jackson Stanley. Caruso. P. 140.

212

Rubinstein Artur. Moje m ode lata. Krakyw, 1976. S. 213 / Пер. с польск. М. П. Малькова.

213

Маккензи К. Предисловие к кн.: Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 310.

214

Heylbut Rose and Aime Gerber. Backstage at the Metropolitan Opera. New York: Thomas Y. Crowell, 1937. P. 188–189.

215

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 97–98.

216

Jackson Stanley. Caruso. P. 144.

217

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 30.

218

Seligman Vincent. Puccini Among Friends. London: Macmillan, 1938. P. 159.

219

Rassegna Melodrammatica, 22 January, 1902.

220

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 120–121.

221

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 165.

222

Scott Michael. The Great Caruso. P. 79.

223

Марио дель Монако. Моя жизнь, мои успехи. М., 1987. С. 10.

224

Театр и спорт. 1911. Март— апрель. Цит. по: Дмитрий Алексеевич Смирнов. СПб., 2008. С. 201.

225

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 118.

226

Daily Telegraph, 20 November 1906.

227

В итоге сезон открылся 26 ноября 1906 года оперой Ш. Гуно «Ромео и Джульетта», в которой состоялся американский дебют Фаррар. Певица выступила с блеском, после чего многие годы была одной из ведущих солисток труппы «Метрополитен».

228

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 118–119.

229

Reuter’s Special Service, published in a London newspaper on 29 November 1906.

230

Reuter’s Special Service…

231

Daily Express, 23 November 1906.

232

Seligman Vincent. Puccini Among Friends. P. 97.

233

Марио дель Монако. Моя жизнь, мои успехи. С. 11.

234

Scott Michael. The Great Caruso. P. 98–99.

235

Jackson Stanley. Caruso. P. 159.

236

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 350.

237

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 120–122.

238

Daily Telegraph, 4 October 1907.

239

Daily Telegraph, 4 October 1907.

240

Mail, 5 October 1907.

241

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 63.

242

Daily Telegraph, 14 November 1907.

243

Panek Wadaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 48.

244

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 127.

245

Musical Courier, 22 January 1908.

246

Дмитрий Алексеевич Смирнов. СПб., 2008. С. 57.

247

Key Pierre V. R. Enrico Caruso: A Biography. Boston: Little, Brown, 1922. P. 255.

248

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 128–129.

249

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 130.

250

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 131.

251

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 132–133.

252

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 134–135.

253

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 136–139.

254

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 139–140.

255

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 140–144.

256

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 145.

257

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 145.

258

The New York Times, 14 August 1908.

259

Seligman Vincent. Puccini Among Friends. P. 158–159.

260

Лу Теллеген, сценический партнер Сары Бернар и модель для знаменитой скульптуры Родена «Вечная весна». Одно время был женат на Джеральдине Фаррар. Актер немого кино. Покончил с собой в возрасте 52 лет, потеряв надежду на возрождение карьеры в эпоху звукового кинематографа. Раздевшись догола, он совершил харакири золотыми ножницами с выгравированным на них собственным именем.

261

Tellegen Lou. Women Have Been Kind: The Memoirs of Lou Tellegen. New York: Vanguard, 1931. P. 143–144.

262

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 150–151.

263

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 155.

264

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 155.

265

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 46–47.

266

Ledner Emit. Erinnerungen an Caruso. Hannover: Paul Steegemann Verlag, 1922. P. 4–49.

267

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 180.

268

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 67–68.

269

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 189.

270

Dorothy Caruso and Torrance Goddard. Wings of Song: An Authentic Life Story of Enrico Caruso. London: Hutchinson, 1928. P. 113.

271

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 182.

272

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 196.

273

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 67–68, 70.

274

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 59–60.

275

Jackson Stanley. Caruso. P. 173.

276

Джильи Б. Воспоминания. Л., 1964. С. 176.

277

Чаплин Ч. Моя биография. М., 1966. С. 177.

278

Искусство Артуро Тосканини. С. 47–48.

279

Искусство Артуро Тосканини. С. 49.

280

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man // Daily Telegraph, 23 August 1920.

281

Panek Wadaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 48.

282

The New York Times, 7 February 1909.

283

Panek Waclaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 53.

284

Musical America, 17 April 1909.

285

Daily Mail, 5 April 1909.

286

Musical America, 17 April 1909.

287

Daily Telegraph, 2 June 1909.

288

Daily Telegraph, 2 June 1909.

289

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 164–165.

290

Известно немало грустных историй про певцов, нарушивших подобное предписание. Так, в 1960-х годах после операции на связке болгарский тенор Димитр Узунов начал выступать раньше времени, в результате чего оперная сцена потеряла одного из самых выдающихся певцов своего времени. У него пропал голос, после чего тенор вынужден был перейти на административную работу и довольствоваться третьестепенными партиями.

291

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 166–169.

292

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 171.

293

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 172.

294

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 172.

295

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 173.

296

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 174–176.

297

Арабаджиу P. Очарованная песней: Страницы жизни и творчества Л. Я. Липковской. Кишинев, 1977. С. 46–48.

298

Greenfield Н. Caruso: An Illustrated Life. P. 100.

299

26 мая 1910 года французская подводная лодка «Плювиоз» столкнулась с паромом «Па-де-Кале», пересекавшим Ла-Манш. Погибли все 27 моряков. Паром получил сильные повреждения и вынужден был вернуться в порт. Субмарину позднее удалось поднять. Морякам устроили торжественные похороны. По просьбе президента Франции был организован благотворительный концерт в помощь семьям погибших, в котором участвовали ведущие музыканты Европы.

300

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 135–136.

301

Klemperer О. Minor Recollections. London, 1964. P. 67.

302

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 56.

303

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 65.

304

После начала войны доброе отношение кайзера к Карузо доставит последнему немало неприятностей.

305

Key P. V. R., Zirato В. Enrico Caruso: A Biography. P. 281.

306

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 65–66.

307

Scott Michael. The Great Caruso. P. 119.

308

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 96.

309

Greenfield H. Caruso: An Illustrated Life. P. 111.

310

Ильин Ю., Михеев С. Великий Карузо. С. 136–137.

311

De Segurdla A. Through My Monocle. Typescript, 1922. P. 480.

312

Ибарра Т. Энрико Карузо. С. 95.

313

В русском переводе книги Т. Ибарры название песни ошибочно переведено как «Порванная струна». Кстати, запись песни, осуществленная Эдисоном в 1888 году в Лондоне, явилась одной из первых в мире звукозаписей музыкальных произведений.

314

Пер. А. Андроновой.

315

Лесс А. Титта Руффо: Жизнь и творчество. М.: Советский композитор, 1983. С. 91–92.

316

Антонина Васильевна Нежданова: Материалы и исследования. М.: Искусство, 1967. С. 107–110.

317

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 50.

318

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 50–53.

319

Daily Mirror, 30 May 1911.

320

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 52.

321

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 195.

322

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 196–197.

323

Hempel Frieda. Mein Leben dem Gesang: Erinnerungen. Berlin: Argon Verlag, 1955. P. 161.

324

Daily Telegraph, 21 May 1913.

325

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 204–205.

326

«Старый плащ», знаменитая ария Коллена.

327

Greenfield H. Caruso: An Illustrated Life. P. 118.

328

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 420–421.

329

Panek Waclaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 57.

330

Daily Graphic, 18 February 1921.

331

Greenfield H. Caruso: An Illustrated Life. P. 119.

332

Ledner Emil. Erinnerungen an Caruso. P. 21.

333

Greenfield H. Caruso: An Illustrated Life. P. 119.

334

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 215–216.

335

Паэлья — испанское блюдо из риса с овощами, мясом и рыбой.

336

De Segurdla A. Through My Monocle. P. 472–475.

337

В новом здании театр «Колон» открылся в 1908 году.

338

Руффо T. Парабола моей жизни. С. 238.

339

Ария Тоски из одноименной оперы Пуччини.

340

Fenston Joseph. Never Say Die: An Impresario’s Scrapbook. London: Alexander Moring, 1958. P. 109.

341

II Corriere della Sera, 24 September 1915.

342

Фильмы эти сохранились до наших дней; остается пожалеть, что до нас не дошло ни одного фильма с участием другой прославленной красавицы и певицы — Лины Кавальери.

343

Этот эпизод позднее лег в основу пьесы Уильяма Гибсона «Сотворившая чудо» и одноименного фильма.

344

Среди психологов, заинтересовавшихся Келлер, был и знаменитый Уильям Джеймс.

345

Rome Tribune-Herald, 25 April 1916 / Пер. Анны Андроновой.

346

Key P. Enrico Caruso, Singer and Man. Daily Telegraph, 19 June 1920.

347

The New York Times, 24 June 1917.

348

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 248.

349

Стоит заметить, что в тех «Паяцах», о которых пишет Карузо, вместе с ним в партии Арлекина выступал молодой испанский тенор Антонио Кортис. Энрико по достоинству оценил блестящие вокальные данные Кортиса и даже предложил отправиться с ним в Америку, где пообещал организовать выгодные контракты. Однако по непонятным причинам тенор отказался и предпочел начать карьеру в Италии.

350

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 248–249.

351

Scott Michael. The Great Caruso. P. 155.

352

Джильи Б. Воспоминания. Л., 1964. С. 182–183.

353

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 178.

354

Jackson Stanley. Caruso. New York, 1972. P. 240.

355

Карузо и Дидур выступали вместе на сцене 140 раз; возможно, это был самый блестящий басово-теноровый тандем в истории мировой оперы.

356

Panek Waclaw. Kariery і legendy. Zbior 2. S. 102–103.

357

Дмитрий Алексеевич Смирнов. С. 56.

358

Farkas Andrew. Park Benjamin, Caruso’s Father-in-law// The Opera Quarterly. Volume 20, Number 3, Summer 2004. P. 389–395.

359

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 170.

360

Название песни можно перевести как «Эй, вы, там!» или «Внимание все!». За эту песню композитор получил золотую медаль от Конгресса США; интересно, что в записи этой песни Карузо поет первый куплет на английском, а второй на французском языке. — А. Б.

361

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 170.

362

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 181.

363

Seligman Vincent. Puccini Among Friends. P. 280.

364

Seligman Vincent. Puccini Among Friends. P. 280.

365

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 185.

366

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 223.

367

Однако последствия войны еще давали о себе знать. Всего через несколько дней Карузо, обливаясь слезами, выражал соболезнования своему старшему другу Жану де Решке, сын которого уже после заключения мира случайно зашел на минное поле и погиб (юноше оторвало взрывом голову). В Европе еще долго было неспокойно.

368

Drake J. A. Rosa Ponselle: A Centenary Biography. Amadeus Press, 1997. P. 18.

369

Кармела, оставшаяся в тени своей великой сестры, обладала роскошным меццо-сопрано, но в силу разных причин карьера у нее не сложилась. Однако певица много выступала на радио.

370

Позднее Джулио Крими стал педагогом Тито Гобби.

371

The New York Times, 4 August 1921.

372

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 186–187.

373

Kolodin Irving. The Metropolitan Opera: 1883–1939. P. 283–284.

374

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 265–266.

375

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 272.

376

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 273.

377

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 270.

378

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 195.

379

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 204–205.

380

«Послушны мне ветры, молнии и громы…».

381

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 209.

382

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 214.

383

Дмитрий Алексеевич Смирнов. С. 78.

384

Дмитрий Алексеевич Смирнов. С. 58.

385

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 223.

386

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 221–222.

387

Чудаковатый характер Парка Бенджамина проявился и в этом случае: после брака дочки с Карузо он прекратил всякое общение с дочерью, а большую часть состояния завещал внучке, в то время как своим сыновьям он оставил в наследство по… одному доллару каждому!

388

В наше время это эквивалент более чем миллиона долларов.

389

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 236.

390

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 239.

391

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 248.

392

The New York Times, 3 August 1921.

393

Сейчас это составило бы более пяти миллионов долларов!

394

Rubinstein Artur. Moje d ugie ycie. S. 51.

395

The New York Times, 14 June 1920.

396

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 252–256.

397

Карузо был шафером на свадьбе своего секретаря и предоставил новобрачным для медового месяца свои апартаменты отеля «Вандербильт»; после отъезда Карузо на лечение в Италию его секретарь с женой жили в его квартире.

398

Драммонд X., Фристоун Д. Дискографическое наследие Энрико Карузо. С. 444–445.

399

В этом он, кстати, был полной противоположностью Титта Руффо, который почти не слушал собственные пластинки. Его огромная коллекция включала большей частью записи других известных вокалистов того времени; свои записи Руффо обычно раздаривал друзьям и знакомым.

400

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 268.

401

Тетраццини так надоело вмешательство в ее жизнь посторонних людей, что в 1921 году она опубликовала первую автобиографическую книгу, в которой попыталась «реабилитировать» свое имя.

402

В силу ряда причин Дороти в своей книге именует Горовица «доктор X.».

403

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 272–273.

404

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 275.

405

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 276–277.

406

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 277–278.

407

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 278–279.

408

Возможно, Карузо бредил; но не исключено, что память подводит Дороти — Энрико никогда не выступал в этой опере Ж. Массне.

409

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 282–284.

410

The New York Times, 19 February 1921.

411

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 284.

412

Руффо Т. Парабола моей жизни. С. 271–272.

413

Джильи Б. Воспоминания. С. 187.

414

Prichard Robert W. The Death of Enrico Caruso. Surgery, Gynecology and Obstetrics, July 1959. P. 118.

415

The New York Times, 21 September 1922.

416

Впрочем, тут можно сделать оговорку. Трудно поверить, но последний человек, выступавший на одной сцене с Карузо, скончался совсем недавно. Это американская певица-сопрано Мэри Эллис (настоящее имя Май-Бель Эльзас), которая покинула этот мир в 2003 году на… 106-м году жизни! В 1919–1920 годах она выступала вместе с Карузо в «Любовном напитке». Вполне возможно, что рекордсменка среди певиц-долгожительниц успела прочитать книгу Карузо-младшего.

417

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 288–289.

418

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 289–290.

419

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 309–312.

420

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 313.

421

День Генриха II Святого, императора Священной Римской империи.

422

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 309–314.

423

The New York Times, 3 August 1921.

424

Посещение Карузо нотариуса породило слух, что он переписал завещание.

425

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 315–316.

426

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 317–318.

427

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 318.

428

Il Mattino, 5–6 August 1921.

429

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 319.

430

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 319–320.

431

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 297–298.

432

Enrico Caruso-Jr. My Father and My Family. P. 320–322.

433

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 298.

434

Caruso D., Goddard Т. Wings Of Song. New York, 1928. P. 217.

435

Карузо Д. Энрико Карузо: его жизнь и смерть. С. 300.

436

Seligman Vincent. Puccini Among Friends. P. 238.

437

The New York Times, 5 August 1921.

438

Это невероятно популярное произведение ошибочно приписывают Алессандро Страделле. На самом деле ее автор — французский композитор Луи Нидермайер; в его опере «Страделла» главный герой исполняет арию, которая позже, в силу популярности мелодии и не особой — оперы, оказалась «закрепленной» за самим Страделлой; кстати, запись этой песни — одна из лучших в дискографии Карузо.

439

The New York Times, 5 August 1921.

440

С этой речью, кстати, вскоре оказалась связана крайне неприятная история. Трагическая смерть Карузо была использована в коммерческих целях. Через несколько недель в продаже появилась двухсторонняя пластинка, на которой была представлена якобы запись этой речи. Помимо того, что записать ее было невозможно чисто технически (электрическая запись с использованием микрофона стала практиковаться лишь с 1925 года), сам Руффо напрочь отрицал свое участие в этой акции. Это оказалась фальшивка, выпущенная с целью заработать деньги на потрясшем мир событии…

441

В те дни, когда писались эти строки (июнь 2009 года), стало известно, что в Неаполе был совершен акт вандализма — злоумышленники надругались над гробницами Карузо и знаменитого комика Тото, захоронение которого находится по соседству. Смотритель мавзолея Карузо Гвидо Д’Онофрио в связи с этим попытался привлечь внимание властей к запущенному состоянию усыпальницы великого тенора…

442

Шаляпин Ф. Страницы из моей жизни.

443

The New York Times, 4 August 1921.

444

Согласно другому источнику, Юзеф Манн скончался по пути в гримуборную.

445

Вайда-Королевич Я. Жизнь и искусство: воспоминания оперной певицы. Л., 1965. С. 195.

446

Кстати, как гласит молва, Карузо, однажды послушав пение Сироты, сказал: «Можно только поблагодарить небеса, что он использовал свой божественный дар в другой области и я не должен конкурировать на оперной сцене с этим грандиозным певцом!»

447

Рассказывают, что после дебюта Карела Буриана в «Метрополитен-опере» в 1908 году Карузо признался: «Я могу петь только кое-что, Буриан может петь все»…

448

Тенора-лилипута Йозефа Шмидта (его рост был 154 сантиметра), родившегося в Черновцах, называли также «буковинским Карузо».

449

Коста Милона действительно был очень невысокого роста — немногим выше лилипута Йозефа Шмидта.

450

Возможно, с этим обстоятельством связано то, что похороны Такера были организованы прямо на сцене «Метрополитен-оперы» — случай уникальный в истории этого театра.

451

Оперная карьера Ланца включает лишь два, и то не очень удачных, выступления в роли Пинкертона в «Мадам Баттерфляй» в Опере Нового Орлеана в 1947 году; таким образом, название одного из фильмов с участием Ланца, «Любимец Нового Орлеана», звучит довольно двусмысленно…

452

Впрочем, вполне возможно, в таком понимании, кто является «новым Карузо», отразился сформировавшийся под воздействием массовой культуры новый менталитет: «Карузо сегодня» — это уже не оперный певец, обладатель феноменального голоса и большого репертуара, а поющий в микрофон шоумен, развлекающий публику «хитами» и эстрадными трюками.

453

Drake James A. Caruso on Caruso A Need Fulfilled // Opera Quarterly Volume 8. Number 2. P. 28.

454

В начале и конце фильма показаны сцены из спектаклей, в которых роль Карузо исполняет итальянский тенор Вериано Лукетти.

455

То же самое, кстати, доказал во время съемок фильма и сам Вернер Херцог; о невероятных трудностях, с которыми пришлось столкнуться съемочной группе, рассказано в документальном фильме «Бремя мечты».

456

Жирным шрифтом отмечены мировые премьеры опер.