Kingpin

Глава 14. «Рейд»

«Классный телек!», — сказал Тим, любуясь на 61 дюймовую плазму Sony, висящую на стене. Черити, заядлая любительница чтения, ненавидела этот новый дисплей и то, как он поглотил пространство гостиной в их новом доме. Однако Макс любил свои гаджеты, а этот был больше, чем просто игрушкой. Этот телевизор был символом вновь обретенного финансового благополучия.

Друзья Макса знали, что он чем-то занимается, и не только потому, что ему больше не приходилось еле сводить концы с концами. Макс начал подсовывать Тиму диски с записанными на них свежими эксплойтами, давая таким образом системному администратору преимущество в работе по защите парка машин. Кроме того, имел место его странный комментарий на ежемесячном обеде Голодных Программистов в «Чин-Чин», что в Пало-Альто. Когда все закончили с представлениями своих проектов, Макс смог лишь загадочно, с ноткой зависти, произнести: «Ух ты, вот бы и мне что-то хорошее сделать».

Впрочем, интересоваться подробностями новых занятий у Макса никто не стал. Им оставалось только надеяться, что это будет что-то условно легальное. Хакер, в свою очередь, тщательно старался не обременять друзей информацией о своей двойной жизни, даже когда он окончательно вышел из их круга, но лишь до того момента, пока один из его взломов не привел кое-кого к нему домой.

• • •

Было 6:30 утра, и на улице было еще темно, когда Крис Тошок проснулся от звука его дверного звонка: кто-то долго и настойчиво удерживал палец на кнопке. Решив, что это его пьяный сосед, Крис перевернулся на бок и попытался снова уснуть. Звонок зазвенел вновь, на этот раз прерывисто, подражая сигналу «занято» в телефонной трубке. Крис неохотно выполз из-под одеяла, натянул рубашку и штаны и поплелся вниз. Открыв дверь, Крис тут же прищурился, — кто-то светил ему фонариком прямо в лицо.

Это Вы Крис Тошок? — Произнес женский голос.

Мнэээ, да.

Мистер Тошок, мы из ФБР. У нас есть ордер на обыск вашего дома.

Агент, длинноволосая блондинка, показала Крису свой жетон и всучила ему в руку тонкую стопку бумаг. Другой агент, положив свою твердую руку на плечо Крису, вывел его во двор, чтобы тот не мешал остальным агентам зайти в дом. Они разбудили соседа Криса, а затем начали обыскивать спальню, перебирая книги на полках и копошась в шкафу с бельем.

Блондинка, сопровождаемая агентом Секретной Службы, присела рядом с Крисом, чтобы объяснить ему, почему они здесь. Четыре месяца назад исходники еще не вышедшего шутера Half-Life 2 были украдены у Valve Software в городе Беллевью, штат Вашингтон. Какое-то время они поболтались по IRC, а затем появились на файлообменниках. Half-Life 2 была, пожалуй, самой ожидаемой игрой всех времен, поэтому появление исходников не на шутку всколыхнуло игровой мир. Valve выступили с заявлением о том, что им придется отложить релиз игры, а глава компании призвал фанатов серии Half-Life помочь выследить вора. Исходя из продаж первой части игры, Valve оценили исходники в 250 000 000 долларов.

Как объяснил агент, отслеживание некоторой хакерской активности привело ФБР прямиком к IP-адресу Тошока, в его старый дом. Поэтому, если Крис хочет смягчить свое наказание, ему придется рассказать, где он хранит исходники.

Тошок заявил о своей невиновности, хотя и сказал, что знал об утечке: его старый друг, Макс Вижн, якобы находился рядом с ним во время всей этой истории, и когда исходники начали появляться в интернете, Крис был очень взволнован. Упоминание имени Макса заставило агентов работать в удвоенном темпе: они торопливо закончили обыск, едва не спотыкались друг об друга, и мигом отправились в офис, чтобы подготовить ордер для обыска нового жилища Макса. Крис мрачно наблюдал за тем, как агенты забирают девять компьютеров, кое-какие музыкальные диски и Xbox. Агент-блондинка заметила выражение его лица и сказала: «Да, для тебя это будет непросто».

Узнав о рейде, Макс понял, что времени у него в обрез. Он бегал по всей квартире, пытаясь припрятать оборудование. Один жесткий диск он зарыл в полотенцах, лежащих в шкафу ванной, другой — в коробке с кукурузными хлопьями. Один из ноутбуков Макс запрятал под диванной подушкой, а второй вывесил за окно в мешке для мусора. Все важное на компьютере было зашифровано, так что даже если бы агенты что-то нашли, они не смогли бы доказать его вину. Однако, по правилам его пребывания на свободе, он не имел права использовать шифрование. Более того, допускать ФБР к его компьютерам было в принципе очень опасно.

Двадцать федералов хлынули в квартиру Макса и расползлись по ней, словно муравьи. Все, что им удалось найти, это несколько обычных атрибутов компьютерного гика с наклонностями хиппи из Сан-Франциско: книжную полку с «1984» Оруэлла, классическим научно-фантастический романом Орсона Скотта Карда «Игра Эндера» и несколькими произведениями Азимова и Карла Сагана, велосипед и кучу разбросанных повсюду плюшевых пингвинов. Макс любил пингвинов.

Агенты не обнаружили ни одного из наспех сооруженных Максом тайников, так что в этот раз ему не пришлось ничего объяснять. Федералы ушли, не получив ни каких-либо доказательств касательно причастности Макса к утечке из Valve, ни улик относительно преступлений, совершенных им совместно с Крисом. Лишь пачка дисков, сломанный винчестер и старый компьютер с Windows, оставленные на виду для отвлечения внимания.

Зато Черити только что узнала, какого это — быть в мире Макса Вижна. Макс же настаивал на своей непричастности к краже кода. Вероятно, так и было: в ожидании выхода Half-Life 2 вокруг дырявой как швейцарский сыр сети Valve шастали как минимум несколько любителей шутеров, и Макс был лишь одним из них. Позже ФБР взяли в разработку другого хакера: им оказался двадцатилетний немецкий хакер Эксл «Ago» Гембе, который подтверждал свое участие во взломе сети Valve (о чем сам признался в письме главе компании Гейбу Ньюэлу), но отрицал причастность к краже исходников.

Гембе был печально известен благодаря созданию Agobot, продвинутого компьютерного червя, который умел несколько больше, чем распространяться в сетях под Windows. Когда Agobot получал доступ к компьютеру, пользователь мог заметить лишь внезапные «тормоза» в работе системы. Однако в этот момент компьютер жертвы становился частью личной армии хакера. Червь, согласно программе, автоматически входил в определенный IRC-чат, затем объявлял себя и готовился принимать команды, передаваемые хозяином прямо там, в чате. Тысячи компьютеров отвечали на команды, образуя некий улей — ботнет. Одной строчкой кода хакер мог запустить кейлоггеры на удаленных компьютерах, получая пароли и номера кредитных карт. Он мог превратить компьютеры в источники спама. Но хуже всего было то, что этот червь мог заставить все зараженные машины одновременно атаковать потоком трафика любой сайт — такая DDoS-атака могла часами держать в дауне любой топовый веб-ресурс, до тех пор, пока администраторы не забанят каждый из IP-адресов.

Изначально DDoS-атаки были популярны среди хакеров как способ кикнуть друг друга из IRC-чата. Затем, в феврале 2000 года, пятнадцатилетний канадец Майкл «MafiaBoy» Калси в качестве эксперимента натравил свой ботнет на самые посещаемые сайты, которые можно было найти. Сайты CNN, Yahoo!, Amazon, eBay, Dell, E-Trade — все они рухнули под напором, обеспечив газеты громкими заголовками, а экспертов по безопасности в Белом доме — внеочередным экстренным заседанием. С тех пор DDoS-атаки выросли в одну из самых чудовищных проблем интернета.

Боты как у Гембе стали главной инновацией десятилетия в мире вредоносного ПО, открыв собой новую эру, когда любой озлобленный школьник мог по желанию запросто грохнуть часть интернета. Признание немца во вторжении в сеть Valve дало ФБР шикарную возможность заманить в ловушку одного из самых грешных инноваторов: федералы пытались заманить Гембе в Америку, выслав ему приглашение на работу из самой Valve. После месяцев переговоров и телефонных собеседований с руководителями компании хакер уже был готов прилететь в США, однако в дело вмешалась немецкая полиция и арестовала хакера, осудив его в Германии на срок один год условно.

Прошедший в доме рейд встряхнул Макса, наполнив его голову неприятными воспоминаниями обыска ФБР по подозрению в BIND-атаках. Макс решил, что ему нужен безопасный дом в городе, где он сможет заниматься своей торговлей и хранить данные в недоступном для обысков месте. Например, жилище Криса на Вилле Сиена.

Используя псевдоним, Крис арендовал вторую квартиру, для Макса. Это был просторный пентхаус в районе Fillmore, с балконом и камином. Максу нравилось работать у камина: он шутил, что в случае опасности всегда сможет сжечь улики. Макс пытался бывать дома у Черити каждый день, однако комфортабельное безопасное убежище заставляло хакера пропадать на несколько дней кряду. Появлялся он лишь тогда, когда его подружка отвлекала его от работы телефонным звонком: «Чувак, пора домой. Я скучаю по тебе».

Когда совместная работа Макса и Криса стала приносить деньги, стало появляться и недоверие. Некоторые из барыг в команде Криса любили тусовки, и постоянное присутствие в доме кокаина, экстази и травы действовало на Криса примерно так же, как приходящая на память давно забытая мелодия. В феврале он был задержан за управление автомобилем в нетрезвом виде. В то время он стал регулярно исчезать в Лас-Вегасе со своими миловидными сотрудницами, где пропадал все выходные. Днем они закупались в магазинах, а вечером Крис мог вынюхать пару дорожек и отвезти своих девчонок поразвлечься в «Hard Rock Café» или поторчать за VIP-столиком в елейном баре «Ghostbar» на вершине Палмс, где он мог просадить штуку баксов на обед и еще столько же на бутылку вина. Вернувшись в Оранж Кауинти, он зацепил восемнадцатилетнюю девушку, с которой познакомился через одного из своих барыг.

Максу были неприятны все эти увлечения наркотиками и супружескими изменами. Но что действительно бесило Макса, так это их финансовые договоренности. Крис платил Максу как бог на душу положит: в любой момент он мог изменить сумму выплат. Макс же хотел стабильные 50 процентов от прибыли Криса. Он был уверен, что Крис поднимает реальные деньги с их совместного дела. Крис попытался объяснить Максу положение дел и отправил ему письмо с описанием доходов и расходов. Согласно ему, из ста карточек срабатывало ну, может, около пятидесяти, и только лишь на половину из них можно было купить что-то ценное; остальные оказывались мусором с лимитом на 500 долларов, которые годились разве что для мелких покупок вроде бензина и еды. Да и у самого Криса были расходы: распространение товара требовало перелетов его команды в отдаленные города, а авиабилеты не дешевели. Кроме того, он платил за аренду помещения в «Вилла Сиена», где находилась его фабрика по производству банковских карт.

Макс же был неумолим: «Позвони мне, когда не будешь обдолбан». Последняя капля в чашу терпения Макса упала три месяца спустя после истории с Half-Life, когда Крис чуть не спалился. Он приехал в Сан-Франциско встретиться с Максом и отоварить карточки в торговом центре Peninsula. Он и его команда как раз расселялись в соседних номерах роскошного отеля «W» в районе Сома, когда Крису позвонили с ресепшена: его кредитка не принималась терминалом. Терзаемый похмельем и гриппом, Крис спустился вниз и достал другую поддельную карточку из своего пухлого кошелька. Он наблюдал за тем, как администратор прокатал его карточку — снова мимо. Крис достал еще одну, но и она была отклонена. Третья карточка сработала, но это вызвало подозрения и, как только лифт отвез Криса на двадцать седьмой этаж, администратор сразу позвонила в банк. Следующими, кто постучался в дверь Криса, были люди из департамента полиции Сан-Франциско.

Надев на Криса наручники, полицейские обыскали его номер и машину, забрав его ноутбук Sony, MSR206 и машину, у которой был перебит VIN: в Лас-Вегасе Крис экспериментировал с арендованными на поддельные карточки машинами, отправляя тачки в Мексику, где они получали новые номера.

Криса упекли в окружную тюрьму. Его исчезновение обеспокоило Макса, но Крис легко отделался и признал перед партнером свою ошибку. К счастью для него, полицейское расследование далеко не ушло. Месяц спустя Крису дали три года условно и запретили посещать отель «W». После этого он еще хвастался, что стал, так сказать, бенефициаром системы правосудия Сан-Франциско.

Примерно та же самая фигня регулярно случалась с девочками Криса, поэтому он держал на зарплате поручителя и даже позволял ему ночевать на своей подпольной фабрике карточек в «Вилла Сиена». Но Макс был взбешен. Для человека уровня Криса позволить поймать себя в номере гостиницы за кардинг — непростительная небрежность.

Макс решил, что он больше не может полагаться на своего партнера. Ему был нужен план «Б».