Стимулы гениальности. Тургенев и Оствальд.
Упражнение Оствальда
Время, в котором оказывается читатель, продолжая путешествие в гениальность, — в любом случае особое и захватывающее. Нет более захватывающих путешествий, чем путешествия в собственном воображении.
Вполне возможно, что мечты о путешествиях в иные города и страны — это лишь отзвук мечты о путешествиях внутри себя, о путешествиях духа к собственному смыслу жизни. Иначе: чего же мы там ищем?
Мы продолжаем движение вдоль только одного из измерений гениального сознания — времени. Из предыдущей беседы вы, наверное, поняли, что когда мы изменяем время, мы изменяем реальность. И бесконечная череда наших гениальных предшественников для того, чтобы попасть в другие времена — во времена своих литературных героев или своих открытий, совершали очень похожие путешествия.
Иван Сергеевич Тургенев признавался Флоберу: «Я работаю по-настоящему только тогда, когда у меня бессонница. Во время бессонницы время во мне течет по-другому». Блок говорил, что выбранное им платье придает времени, которое его окружает, музыкальный характер. А рояль он на время творчества выставлял под палящее солнце, потому что именно тогда он звучал, с его точки зрения, как инструмент из других времен — инструмент самого солнца. Именно в такой обстановке он сочинил знаменитые оперы «Ифигения в Тавриде» и «Ифигения в Авлиде».
Впрочем, для того, чтобы создать эти иные пространства и иные времена, гении использовали и более простые методы.
Эмиль Золя на время работы просто привязывал себя к стулу и через некоторое время признавался, что просто не может работать без веревок.
А вот Альфред де Мюссе слагал свои стихи, зажигая свечи и сидя в полном одиночестве за столом. На столе этом стояло два прибора — для него и для любимой женщины из его воображения, которая должна вот-вот прийти и разделить с ним эти стихи и этот ужин.
Для кого же еще слагать стихи, если не для нее? Когда она здесь, радом, или вот-вот войдет своей милой, единственной и грациозной походкой, время начнет течь по-другому.
Да только умеем ли мы ценить этот волшебный миг? Ведь он бывает не только у гениев. В каждой нашей индивидуальной жизни существуют эти мгновения — мгновения Альфреда де Мюссе или мгновения Ивана Ивановича, так ли это важно? Прикосновения иного времени, которое Тойнби прямо назвал «вечностью», мы испытываем каждый раз, когда чувствуем рядом с собой что-то прекрасное.
Подобное чувство описал однажды знаменитый немецкий химик и теоретик философии культуры Вильгельм Оствальд, зафиксировавший в своих воспоминаниях момент, когда ему внезапно «открылись» его научные идеи.
«По какому-то поводу я приехал в Берлин (это было весной 1889 или 1890 г.), и вечером у меня опять завязалась оживленная беседа по поводу моих революционных идей с несколькими из моих коллег по специальности, которым, конечно, и в голову не приходило принимать мои воззрения всерьез. Своими усердными шутками над моей энергетикой они скорее старались отбить у меня всякую охоту заниматься ею. Разумеется, все это имело не тот результат, на который они рассчитывали, а прямо противоположный. Слишком мощно развилась новая идея в подсознательной сфере моего духа. После того как мы очень поздно расстались, я лег спать и, проспав несколько часов, вдруг проснулся, охваченный тою же мыслью, и больше уже не мог заснуть.
Ранним утром, в 4 или 5 часов, я отправился из своей гостиницы в Тиргартен, и там под солнечным сиянием в это чудесное весеннее утро пережил подлинное откровение — поистине сошествие Духа. Птицы щебетали и перепархивали с ветки на ветку, золотисто-зеленая листва сверкала на фоне ярко голубого неба, бабочки трепетали над цветами в солнечных лучах, и я сам шел в дивном, приподнятом настроении среди великолепия весенней природы. На все я смотрел новыми глазами, и у меня так было на душе, как будто я в первый раз переживал такое блаженство, наслаждаясь великолепием природы. Охватившее меня тогда настроение я могу сопоставить лишь с самыми возвышенными чувствами весны моей любви, от которой тогда меня отделял добрый десяток лет. Без всякого напряжения, даже с положительным блаженным чувством, совершался в моем мозгу процесс формирования энергетического мировоззрения; каждая вещь взирала на меня, как будто я сам как первый человек библейского сказания хожу по раю и даю всякому предмету его истинное имя...
Эти минуты и были моментом рождения в моем сознании энергетики. То, что при первом проблеске новой мысли производило впечатление какого-то чуждого начала и даже с оттенком неприязненности, теперь оказалось неотъемлемой частью моего существа. За этот промежуток новая мысль успела так прочно ассимилироваться и переработаться в моей подсознательной сфере, что как будто все учение возникло вдруг, подобно внезапно распустившемуся цветку, и мне оставалось только скользить восхищенным взором от одной точки к другой, чтобы постигать новое творение в целом во всем его совершенстве».
Красота — это транс. Гармония ощущается, как прорыв — «прореха» в монотонном течении будней. Через прорыв пробивается «луч от Бога».
Следуя за прекрасным, можно совершить прорыв к смыслу бытия.
Давайте попробуем смоделировать этот волшебный миг преобразования времени, поучимся представлять свой собственный опыт в категориях прошлого, настоящего и будущего.
Когда вы будете делать следующее упражнение, вам не нужно стараться выбрать какой-нибудь отрезок времени из тех, о которых пойдет речь, в качестве главного.
Вы сможете научиться осознавать моменты прекрасного и их влияние в зависимости от того, где вы находитесь — в прошлом, настоящем или будущем.
Упражнение Оствальда
Зажгите свечу. Поставьте свою любимую музыку. Сядьте спокойно и удобно. И вместе с мелодией, которая сейчас звучит, вдохните тепло пламени свечи и выдохните суету повседневности...
Мы по-прежнему хотим научиться властвовать над временем — преодолеть его границу, за которой перед нами встают тени гениальных людей прошлого, настоящего и будущего, нашедшие свой дом и оставшиеся в нем навечно.
В музыке, сопровождающей наши упражнения, всегда можно почувствовать бесконечность, содержащуюся в каждом мгновении жизни, проживаемом нами порой так бессмысленно и бесцельно.
Закройте глаза... И представьте себе линейку. Пусть она будет длиной, ну, скажем... 36 сантиметров.
Да-да, школьную линейку, ту самую, которую вы сейчас вообразили.
Она может быть деревянной, или пластмассовой, или какой угодно еще.
Но только на этой линейке в вашем воображении первые 12 сантиметров будут представлять собой ваше прошлое... следующие 12 сантиметров — настоящее... а последние 12 сантиметров — будущее... Для начала попробуйте определить, где вы обычно находитесь на этой линейке — в прошлом, настоящем или будущем.
Где вы сейчас, за закрытыми глазами?
Вы правее центральной точки и находитесь где-то на 18-м сантиметре?
Вы немного сдвинулись в будущее?Дальше, чем 26сантиметров?
Или вы живете в прошлом, в районе 9 сантиметров?
Бывают люди, которые так сильно ориентированы на прошлое или будущее, что обнаруживают себя где-то в районе 5—6 сантиметров или, наоборот, в районе 34.
Теперь, сидя удобно и расслабленно, с закрытыми глазами, глубоко дышите пламенем свечи. Наблюдайте за вашим дыханием и с каждым выдохом позволяйте времени течь сквозь себя...
Это чувство очень похоже на то, как сквозь нас текла музыка...
Делайте это несколько минут, пока ваше состояние не станет естественным и расслабленным...
Теперь представьте себе ту же самую линейку длиной 36 сантиметров.
Но давайте сделаем короче прошлое и настоящее. Ну, например, пусть каждое из них займет 8 сантиметров, а будущее — 20 сантиметров...
Категория будущего очень расширилась и стала преобладающей в вашем сознании. И ваши ощущения будущего расширились — 20 сантиметров будущего и только по 8прошлого и настоящего...
Создайте границу будущего: представьте себе, что на линейке находится что-то прекрасное... что-то, из-за чего вы хотели бы в своем будущем оказаться или хотя бы увидеть его...
Это может быть прекрасная женщина из реальности или вашего сна... прекрасный цветок... прекрасный морской пейзаж... видение весны... картина любимого художника... музыка, которая звучит сейчас...
Войдите через эти ворота красоты вдоль линейки в ваше будущее... вы живете сейчас в его царстве... Ощутите себя в нем полностью...
Исследуйте его, прогуляйтесь по нему... Осмотрите его... Послушайте его звуки...
Потрогайте, понюхайте, попробуйте на вкус... Какие мысли приходят вам в голову в этом царстве?.. Как изменились ощущения вашего тела?
Что вы увидели, когда посмотрели вдоль линейки? Какие пейзажи почудились вам? Какие мысли пришли вам в голову?
Теперь откройте глаза и осмотритесь вокруг.
Погуляйте по вашей комнате или кухне, ощущая себя все еще в будущем. Вы можете записать свои ощущения или поделиться ими с кем-нибудь.
Когда вы немного погуляете, опять закройте глаза и глубоко вдохните, снова позволяя времени течь с каждым выдохом...
Посидите с закрытыми глазами под звуки любимой мелодии...
И вернитесь к вашей линейке. Убедитесь, пожалуйста, в том, что она на месте и снова делится на три равные части по 12 сантиметров.
Теперь мы с вами расширим, растянем прошлое, сделав его длиной в 20 сантиметров, а настоящее и будущее — по 8 каждое.
Прошлое расширилось и теперь преобладает в вашем сознании... Широчайшее прошлое — 20 сантиметров прошлого и по 8 настоящего и будущего...
Создайте границу прошлого: вспомните, что на линейке находится что-то прекрасное... что-то, о чем вы прекрасно помнили, но забыли, что-то, с чем рядом вы снова хотели бы оказаться в своем прошлом или хотя бы увидеть его...
Это могут быть... руки вашей матери... прекрасные цветы, которые росли у окна детской... морской пейзаж, первая любовь... любимая книга, над строками которой вы мечтали... выпускной бал... первое посещение музея... картина любимого художника... любимая музыка вашего детства... запах фруктов... запах костра...
Войдите в прошлое через границу...
Сейчас вы живете в царстве прошлого. Полностью ощутите себя в этом царстве, прогуляйтесь по нему...
Смотрите, слушайте, трогайте, вкушайте, обоняйте... Какие мысли приходят вам в голову в царстве прошлого?
Какой вы сейчас — маленький, юный, зрелый? Посмотрите вдоль линейки. Что вы видите в прошлом прежде всего?
Куда ведет вас ваша линейка времени? Расскажите кому-нибудь о том, что вы пережили. Запишите в дневник.
Снова закройте глаза и глубоко подышите пламенем свечи, позволяя времени свободно течь сквозь вас вместе с каждым выдохом...
Старайтесь думать во время мелодии только об ощущении времени, которое свободно течет сквозь вас...
Мы снова возвращаемся к нашей линейке. И пытаемся убедиться в том, что она снова делится на три равные части по 12 сантиметров каждая: прошлое, настоящее и будущее.
Теперь мы на нашей линейке, на этом внутреннем реостате времени, расширим область настоящего, раздвинув его так, что оно станет длиной в 30 сантиметров, а прошлое и будущее соответственно станут отрезками всего-навсего по 3 сантиметра длиной...
Вы живете сейчас в широчайшем настоящем — 30 сантиметров настоящего времени и всего по 3 прошлого и будущего...
Посмотрите сквозь настоящее на отдалившиеся от вас границы прошлого и будущего... какими они выглядят отсюда?..
Вспомните, что на линейке и здесь находится что-то прекрасное... что-то, мимо чего вы прошли не заметив... оставившее след в вашем сердце... что-то, что вы не смогли увидеть из-за своей суетности... Что-то, что еще не поздно заметить и понять... понять, что эта красота значит для вашей гениальности... для вашей жизни... что-то, что хочется увидеть сейчас, немедленно...
Это могут быть... прекрасные женские руки... фотография цветка, встреченная в Сети... деталь пейзажа полюбившегося курорта... не понятые строки книги... чей-то взгляд... картина... звуки музыки... невзначай брошенные слова... кадр из фильма... запах фруктов...
Погрузитесь в это главное ощущение настоящего... Оно руководит вашим основным инстинктом сейчас... Посмотрите на свое настоящее сквозь эту — главную встречу...
Настоящее время становится все полнее и полнее, обретая все большую власть над вашим сознанием. Мощное... полное ощущение настоящего.
Что вы видите сейчас вокруг линейки? Какие проблемы вам нужно решить здесь? Как чувствует себя ваше тело в обновленном настоящем?
Что вы слышите, видите, обоняете? Если оглядеться вокруг этой центральной зоны линейки, то что вы увидите и почувствуете?
Теперь откройте глаза и оглядитесь. Во время звучания мелодии погуляйте по комнате, все еще чувствуя себя в настоящем, переживая прекрасное.
Вы можете поделиться своим опытом с теми, кто окружает вас, или записать свои впечатления в свой дневник.
Нет-нет, это еще не конец упражнения.
Как вы чувствовали себя?
Интересно, что в расширенном будущем многие чувствуют расслабленность и даже эйфорию потому, что они получили то, в чем остро нуждались. Они смогли преодолеть тревогу!
Если человек делает это упражнение искренне, его в момент нахождения в будущем можно спросить: какие проблемы беспокоят вас сейчас?
Участники обычно удивляются: какие еще проблемы?
Мир окрашивается в нежные пастельные тона, комната становится больше, и появляется чувство близости и доверия к окружающим. Расширение прошлого, напротив, очень часто вызывает чувство вины за упущенную красоту...
Может быть, из-за того, что наша традиционная культура направлена на будущее, мы совершенно не готовы к встрече с прошлым. Люди часто чувствуют, что пространство сжимается и давит на них. Краски становятся темными и тусклыми. Предметы воспринимаются как туманные пятна.
Лишь немногим нравится пребывание в расширенном прошлом. Они чувствуют связь со своими корнями и глубокое проникновение в суть вещей. Когда такие участники описывают свой опыт, они открывают другим неожиданные стороны творческого отношения к собственному прошлому.
Выполняя это упражнение во второй раз, многие вдруг обнаруживают: то, что они в прошлом ненавидели или боялись, содержит в себе неожиданную красоту — множество возможностей, которые можно использовать в настоящем.
Расширенное настоящее наполняет участников энергией. Далекие перспективы становятся живыми и яркими. Окружающий мир наполняется силой. Именно в этом состоянии легко направлять внимание на различные проблемы, изучая их детали и постигая их смысл — как чувственно, так и интеллектуально.
Однако для некоторых людей яркость и живость настоящего могут быть утомительны. Если человек болен, ему не стоит задерживаться здесь, так как его чувство боли или дискомфорта может усилиться.
Пользуясь опытом гениев, особенно письмом Моцарта, мы можем, научившись чувствовать себя уверенно на разных отрезках линейки, дополнить это упражнение.
Мы сделаем его так: дышите пламенем свечи. Дышите глубоко, с каждым выдохом позволяя времени течь свободно...
Теперь представьте себе свою линейку.
Но на этот раз, как бы она ни выглядела, рассмотрите ее поближе... она окажется сделанной из резины...
Вы можете изгибать ее так, что граница прошлого соединится с границей будущего... замыкая прошлое, настоящее и будущее в кольцо прекрасного...
Лучше всего попробовать это сделать в первый раз... глубоко глубоко вдохнув тепло свечи и... медленно вращая головой... и чувствуя... как красота прошлого, настоящего и будущего... прожитые вами только что... вращаются и перетекают друг в друга...
Прошлое... настоящее... будущее... прошлое... настоящее... будущее... прошлое... настоящее... будущее...
Время кружится вместе с головой, как космический корабль, летящий во вселенной красоты...
Прошлое-настоящее-будущее-прошлое-настоящее-будущее-прошлое-настоящее-будущее... Будущее оказывается позади вас... А прошлое впереди...
Все категории времени сливаются воедино...
Делайте это упражнение несколько минут под звуки музыки...
Теперь вернитесь обратно...
Откройте глаза и оглянитесь вокруг...
Что вы видите, чувствуете, ощущаете?
Как изменилось ваше представление о себе?
Кто был тот человек, который так свободно вращал прошлое, настоящее и будущее вокруг себя самого? Ответы могут быть самыми разными — от «О боже, как же у меня кружится голова от ваших упражнений» — идо «Я стал летящим на космической тарелке образом вечности».
Помните, правильных ответов не бывает, но очень многие говорят, что если делать это упражнение, то прошлое, настоящее и будущее сливаются воедино, образуя время, которое можно назвать бесконечным.
Можно разорвать линейку по одной из границ и попробовать склеить ее в виде ленты Мебиуса. Достаточно просто перекрутить на 180 градусов один из концов.
В своем воображении не крутите головой, а попробуйте пройтись по линейке, склеенной таким образом, оглядываясь вокруг.
Это просто другой, возможно чуть более спокойный способ слить прошлое, настоящее и будущее воедино.
Есть еще одна замечательная вариация. Можно окрасить измерения времени в разные цвета. Например, сделать прошлое синим, настоящее — желтым, будущее — красным.
Когда вы расширяете на линейке каждую категорию, посмотрите, как будет изменяться цвет: станет он темнее или светлее? Ярче или бледнее?
Наблюдайте за изменением цвета некоторое время. А затем восстановите прежние размеры линейки. Обратите внимание на то, что произойдет с цветом.
«Раскрашивание» отрезков времени очень помогает ощутить его единство, когда вы вращаете головой, когда вы чувствуете, как прошлое-настоящее-будущее сливаются в единое слово, в единое время, в центре которого находитесь вы, постоянный и вечный.
Другой вы — уже совсем не тот человек, который учился растягивать время в первой части упражнения...
Помните: «настоящие» гении, например, «удачно» стукнувшиеся головой, вряд ли читают эту книгу, а всем остальным для того, чтобы стать гениальными, нужно приложить усилия — сконцентрировать внимание и потратить время.
Без этого все равно ничего не получится.