Кошачья голова

Пролог (сейчас)

Пока все нормально. Как обычно. Как было раньше, совсем раньше. Но, правда, и семи лет еще не прошло. Только четыре. Мама считает каждый день, и я помню. И конечно, Алина, уж будьте уверены, помнит и считает. И у нас есть время. Целых три года.

Мы живем в другом месте, общаемся с другими людьми. Они ничего не знают о нашем прошлом. Их не удивляют наши новые привычки, потому что для них это часть нашего обычного поведения, пусть и странноватого. Никому и в голову не придет спросить, например, с чего это мы перестали есть рыбу и почему вообще никогда не говорим про рыбу. Или почему у нас нет домашних животных, тех же кошек.

А еще я очень боюсь икать. И не ем в гостях. И из рук ни у кого ничего не беру, даже если это иногда выглядит невежливо и грубовато. Вы наверняка подумаете, что это очень глупо. Подумаете, что я с приветом.

Но у нас осталось всего лишь только три года, чтобы узнать, действительно ли это так глупо.