Крот истории

18 апреля (день) Разгадки???

Не могу сказать, сколько я просидел за этим чудовищным столом, как выбрался оттуда, и что думала обо мне буфетчица… Очнулся я на последней ступеньке лестницы, к нам наверх, перед дверью татарина… Затем опять провал в сознании или, вернее, в памяти: рассудок, очевидно, действовал — и… я уже у татарина, сижу против него на кровати, и мы о чем-то с ним беседуем. Вероятно, я ему только-только сказал что-то забавное, потому что он смеется в тот момент, когда я прочухиваюсь. Я тоже ловлю себя на том, что улыбаюсь.

Он отсмеялся, я спросил:

— Скажите, Мохамед, а кто это у нас тут ходит… маленький такой? Будто у него еще с левой ручкой не все в порядке…

— Маленький?! С левой ручкой?!

— Да, маленький… Я видел его вчера во время дождя… Где он работает, кто он?

Он вскочил. Я не ждал от него такой прыти:

— О, юноша! Где работает?! Во время дождя?! О, юноша, ты сам не ведаешь, что говоришь!

На лице его изобразилось подобие нежности, но, пожалуй, он хотел еще показать, что не вполне точно знает, как ему повести себя. Сперва он было простер ко мне руки, прижал к моей щеке свою жесткую щетину, затем отшатнулся (когда я отшатнулся) и, спьяну не рассчитав, упал назад в креслице.

— А ты не шутишь и не врешь?! Ты видел его вчера во время дождь?! Неужели как на картина «Два вождя после дождя»? Что он делал?! Стоял в саду под елочкой и рисовал прутиком геометрическая фигура на дорожке? А как он был одет? В офицерская плащ-палатка?..

Мой вид как будто, наконец, убедил татарина (в чем? — в том, что я ему верю?).

— Да, — сказал он, — я вижу, что ты не врешь… Молодес! Недаром ты мне сразу понравился! Давай выпьем по этому повод… Да… Днем — большое счастье… Мне не дано… Ты вот не знаешь, а у меня, можно сказать, вся жизнь… из-за этого!.. Ты вот не знаешь, ты думаешь: «Мохамед пьет, Мо-хамед алкаш, Мохамед ночью вставал!» А почему вставал, ты не знаешь?! Ты меня не спросил?! А ты меня спроси, спроси! Скажи: «Дорогой Мохамед…»

— Дорогой Мохамед, я вам искренне сочувствую, хоть

я…

Он дернулся:

— Т-с-с-с! Так нельзя говорить! Не говори «сочувствую», нощью это все равно счастье! Давай выпьем скорее по этому повод… А то мы с тобой все без повод пьем… Хочешь, я тебе сейчас расскажу, как это вышло у меня? Я ведь хотел тебе о своей жизни рассказать… Вот слушай… Никому не рассказывал, жена не знает, — только тебе! Я преподавал тогда политэкономия в военном училище… Перед октябрьскими праздниками засиделся долго, плакат рисовал. Второй час ночи… Я кисточки сложил, перед тем как домой идти, а жил я там же, при училище, дай, думаю, выйду на двор, покурю. Накинул шинель, надел шапку, вышел… Холодно было, днем снег шел, лед… Курю, слышу: курсанты, караульная служба, на посту разговаривают… Я их по голосам знаю, хорошие ребята, отлищники строевой и политис-ской подготовка… Слышу, говорят: «Ну как, являлась нынче эта странность? — Пока не видел… Петров считает, е…ныть, это все игрой воображенья и не верит в наш призрак, дважды виденный подряд. Вот я, е…ныть, и предложил ему побыть на страже с нами нынешнею ночью, и если дух покажется опять, проверить это и заговорить, е…ныть, с ним» …Иванов говорит: «Да, х…! Так он вам и явится!» Я подхожу: «Здравствуйте, товарищи. В чем дело? Почему несенсурно выражаетесь?!» — «Так и так, говорят, товарищ майор… Разрешите доложить… Минувшей ночью, когда звезда, что западней Полярной, пришла светить той области небес, где и сейчас сияет, я с Шерстневым, лишь било час… О-о-о!..Е… твою мать! Гляди, вот он опять!!! Осанкой — ну вылитый наш… гм… покойный! Обратитесь к нему, товарищ майор! Ну что, напоминает вам… его?!» — Я кричу: «Отставить! Прекратить разговорчики!» — А сам весь в страхе и смятении. Вижу: напоминает, да как еще! И с рукой у него что-то. Они говорят: «Он ждет вопроса. Спрашивайте!»… Я спрашиваю… И в это время — петух! Училище-то за городом, под Москвой!.. Он и уходит, уходит от ответа! Ребята говорят: «Что, может, пырнуть его штыком?!» — «Бей! Действительно, чего там!»… Не тут-то было! Исчез… Командую: «Вольно!» Постояли с ребятами, разрешил им в виде исключения покурить… У них, конечно, ряд вопросов… Разъяснил некоторые, возникающие в связи с критикой культа лищности и его последствий… Говорю: «Мудресы в старину утверждали, что петух, трубач зари, своею глоткою пронзительною будит от сна дневного бога. При его сигнале, где б ни блуждал скиталес-дух: в огне, на воздухе, на суше или в море, он вмиг спешит домой. И только что мы этому имели подтвержденье»… Шерстнев говорит: «А мне, говорит, бабка рассказала: поверье есть, что каждый год, зимою, пред праздником Христова Рождества, ночь напролет поет дневная птица. Тогда, по слухам, духи не шалят, все тихо ночью, не вредят планеты и пропадают чары ведьм и фей, так благодатно и священно время…» — Я говорю: «Отставить. Мы — атеисты!». Говорю: «Но обещайте мне, что никому об этом ни полслова. Иначе, вы сами должны соображать, мы будем вынуждены вас отчислить. Обещаете?!» — «Обещаем, говорят, клянемся!» И этот вдруг из-под земли: «Клянитесь!» Мы поскорей отошли на другое место… А этот, представь себе, туда же, за нами! Кричит: «Клянитесь, и все тут!» — «Ого, говорю, ты хорошо роешь, старый крот!»… Да-а-а, такие вот дела! Ну, ребята слово свое сдержали… На праздники не беспокоил. Я, однако, после праздников сразу перешел на другой работа, как раз представилась возможность… Квартира сменил, скоро женился… Тут и началось!.. Первая ночь, просыпаюсь, кровать у окна, гляжу: в окно Полярный звезда виден, а левее он… и ручка у него сухая, он эту ручку кое-как поднял и грозит… Мне что делать? Жена буди, кровать ночью передвигай? Неудобно, нельзя, родственники скажут: «Что у тебя муж, сумасшедший? За офисера отдавали, надеялись, а он мебель ночью двигал»… Передвинул днем, сказал: от окна дует… Еще хуже: ночью встал, от окна отойти не могу! Жена говорит: «Куда ты? Иди сюда». А я… Обиделась, плакала… Я говорю: «Давай квартира менять». — «Зачем?! У нас квартира хороший. Тебе что, мои мама-папа не нравятся?» В слезы… Молодая еще была… А, не буду тебе все рассказывать!.. Я пять квартира менял! Окна на юг искал! Сколько нервы тратил! Сколько деньги извел!.. Меняю: посмотрел, хорошо… Ремонт произвел, мебель перевез, лег спать, ночью встал, в окно поглядел — опять Полярный звезда вижу!!! Совсем спать перестал, в больниса попал… Про больниса уже не говорю: меня лечат, лекарства дают, а я под окно лежу, в другой палата перевезли, совсем больной стал, доктор руки опустил… Пять лет бессониса мучился… На служба сплю, нащальник не доволен!.. Потом опси-мальный режим нашел… Работать хорошо стал, начальник опять сенить начал!.. Адаптасия!..

Татарин, вспомнив про начальника, про свою работу, переключился на проблемы связи Англии с Европейским Экономическим Сообществом. Я сказал, что мне это интересно, но я устал и вынужден прервать его. Ко мне, и правда, опять подступили те неприятные ощущения, которые посетили меня в столовой. Стараясь, чтоб татарин ничего не заметил, я попросил его дать мне листочек с вычислениями. Он, поколебавшись, дал. Я откланялся и направился в библиотеку…

Старушка Генриетта сидела там одна за своею конторкой, перебирая под настольной лампой библиографические карточки. Я пристроился у полок с Большой Советской Энциклопедией, искал тактико-технические данные современных кораблей. Нужных томов сразу не находилось. Я ругал себя за то, что не выяснил у татарина, какими материалами он пользовался. Было душно между стеллажами, от книг едко пахло пылью, хоть с виду все было чисто. Было также и темновато, надо бы включить большой свет, но я надеялся, что вот-вот найду… Я вообще-то не подвержен всяким астматическим удушьям, но здесь ощутил, что близок к приступу чего-то похожего…

Любезная Генриетта просеменила ко мне:

— Никак не найдете? Что вы ищете, скажите, я вам помогу…

— Нет-нет, благодарю вас, Генриетта Марковна, благодарю вас… я уже почти нашел… Э-э… Генриетта Марковна, я вот тут… э-э… хотел спросить у вас… — (Такие вопросы, какой я собирался ей задать, а до этого задал татарину, разумеется, здесь не полагались).

— Я вот что хотел спросить… Тут у нас ходит один э-э… маленький такой человечек… Он мне э-э… напоминает м-м… одного моего школьного товарища… А я подойти к нему не решаюсь, неудобно, боюсь ошибиться… Скажите, кто он, где работает… Знаете, у него еще что-то с левой ручкой… Сухая, что ли?

По мере того как я говорил, глаза ее округлялись, в них разгорался огонь, от него поехали интерференционные кольца, да так сильно и далеко, что библиотечный сумрак рассеялся!.. Но, видно, этого света ей все-таки недостало, она схватила меня за руку и потащила к своей конторке, восклицая: «Как замечательно! Как прекрасно! Как чудесно!» — и еще что-то в этом роде, чего я разобрать не мог…

— Как прекрасно! — повторяла она уже у конторки, поворачивая меня к свету то одним, то другим боком, чтоб разглядеть получше. — Нет, и не говорите ничего, не надо лишних слов! И не притворяйтесь, нехорошо! Нет-нет! Вы все уже сказали! Не беспокойтесь, перед вами — друг! Как я рада за вас! Поздравляю вас от всей души!.. Я так и подумала, когда увидела вас впервые, еще два года назад: «Вот, он, может быть, будет… достоин»… И все ждала, приглядывалась к вам и ждала… Поздравляю вас — вы молодец!.. Несите это высоко!..

— А вы?

— Ну конечно, конечно! Вы хотите меня обидеть?! Неужели вы могли предположить, что… Он же приходит сюда!.. А как вы думали?! Вы знаете, сколько он читает? Он столько читает, столько читает, он прочитывает все-все, до пятисот страниц в день! То есть в ночь, днем он приходит редко, любит работать ночью… Хотя вчера пришел именно днем… Был дождь, если вы помните, он пришел и сидел вон в том углу, за стеллажами, он всегда там сидит. Я всегда слышу, как он листает книги… А вот вчера чихал, простудился! Я не знала, чем ему помочь, вся исстрадалась, но как быть, не знала… Я, конечно, в тот угол даже не смотрю, когда он там, чтоб ему не мешать. А когда он уйдет, подойду и смотрю… Иной раз и книга на столике лежит, только что закрытая… Я ведь точно помню, что я ее туда положить не могла! Ах, и закладочка в ней, а ведь раньше ее не было, не было! Открою, а там свежая пометочка ногтем! Я же знаю: эту книгу два года никто не брал! О, я ведь и те книги тоже не просто так нашла! Прихожу утром, гляжу, глазам своим не верю! Вон тот шкаф весь разрыт, и на самом видном месте лежат эти книги… Я схватила их, разволновалась, сил нет, разглаживаю каждую страничку, каждую буковку. Положила назад, шкаф заперла. На другой день прихожу, не выдержала, достала их, раскрываю — ах! Новые поме-точки, которых вчера не было! Я же знаю, я не могла ошибиться!..А иногда он сердится, когда не может найти какую-нибудь книгу, ходит, кашляет так строго, у меня прямо сердце обрывается… Я однажды взяла чистые формуляры, бланки требований, и на видное место и положила. Наутро — ах! — заполнил, все-все, аккуратно, четко. Я их поскорей переписала (и хорошо сделала, потому что к вечеру, когда я опять их достала поглядеть, они чистыми оказались!), а сама в город, в библиотеку Ленина. Срочно! Ну, они нам никогда не отказывают, а тут, как на грех! — какого-то журнала нет! Пропал, говорят, давно пропал, бывает! Я умолять: надо, надо! Говорю: «Пожалейте, меня с работы выгонят, да и вам на орехи достанется! Чтоб было мне, хоть из-под земли!» Что же вы думаете? Разыскали! В Фундаментальной библиотеке, оказалось, есть этот номер… Но вы даже вообразить себе не можете… Вы знаете, что он больше всего ищет? Самиздат!.. Да-да, он его никогда не читал, только слышал, что такое теперь есть, видно кто-то из отдыхающих говорил между собой, а он и услышал! И заинтересовался!.. Вот и сами посудите, как мне быть! У нас-то ведь нет! Да нам и не дадут нипочем! Я уж хотела попросить у внучки, она студентка, я знаю: ей кавалер носит… Но боюсь!.. Что делать, ума не приложу! Вы не поверите, на что я однажды решилась… Принесла транзистор, поймала «Голос Америки» и оставила, будто забыла выключить! Вот здорово!.. Ночью поднялась, по коридору прокралась (комната-то у меня недалеко), слышу: приемник бормочет, пищит, он, видно, регулятор вертит, но, видно, сердится, нервно так, трык-трык! Ох, думаю, беда! Не нравится! Потом: трах! — и сломалось! И он дверью как хлопнет! Ушел… Я вбежала, и вовремя! Дым стоит синий, у транзистора всю середину будто огнем спалило. Пожар мог случиться! А покупала, говорили, что вечный… Но вообще-то он у нас добрый, он очень добрый! У нас его все любят… Буфетчица Катя, она девушка простая, как-то заметила, что он на кухню к ней зашел. Она меня и спрашивает: «Что, говорит, они больше всего предпочитают?» А я и сама не знаю! Говорю: «Знаешь, Катя, давай приготовим мусс. Мой покойный муж очень мусс любил. Может, и ему понравится»… Мы чашечку на стол в кухне и поставили. Утром Катя прибегает: пустая чашечка, скушал! Галочка-курьерша и говорит, глупенькая: «Это, мол, кошка!» Я на нее: «Молчи, как тебе не стыдно!» Теперь-то сама убедилась!.. Ой, а с Иван Ивановичем, генералом-то нашим, какая история вышла! Он будит его ночью, манит пальцем, пойдем, мол, за мной. Иван Иванович потом рассказывал: «Ну, думаю, говорит, смерть моя пришла!» Решил, что его репрессировать хочет! «Уж опять, говорит, себя на Колыме вижу, где я начинал, где все зубы съел». У них, у охраны-то, цинга ведь тоже свирепствовала, еще хуже, чем у заключенных!.. А что поделаешь, надо идти! «Иду, говорит, хочу что-то объяснить, но ни слова, говорит, не могу промолвить, только мычу». А он все вперед зовет, обернется и поманит… И что же… Приходят они в сад, а он его к кусту, тому самому, подвел: «Вот, говорит, берегите, Иван Иванович, этот куст как зеницу ока. Такого куста, говорит, нет даже у японского императора, а он великий цветовод». Похлопал Ивана Ивановича по плечу и ушел… Ох, а с Мухамедкой что приключилось! Рассказывал он вам? Мухамедка-то всегда ночью на Полярную звезду смотрит… А тут, говорит, решил, — ох безобразник, одно слово — татарин, татарин и есть! — «Чего, говорит, я так сидеть буду?! Налью-ка я, говорит, себе стаканчик, и ему стаканчик!»… И что же… Себе-то налил, а ему наливать стал, его вдруг под руку как толканет! Стаканчик-то и опрокинься! Муха-медка на Полярную звезду посмотрел, а он ему оттуда пальцем грозит!.. Вот как оно бывает. Но больше ничего не сделал, нет… Я уже говорила Мухамедке: «Как же ты осмелился на такое пойти, татарская твоя рожа! Видишь, он — добрый, заботливый, все тебе рассказывает, информирует тебя. Ты через него такой умный стал, люди тебя уважать стали… А ты ему стакан водки, будто дворнику! Ай-ай-ай!..»

— Так это он… Мухамедке…

— Конечно, конечно! А то кто же?!

— А Мухамедка мне ничего…

— Ну, вы все-таки лишь сравнительно недавно знакомы… А с другой стороны, м-м… довольно естественно, что Муха-мед м-м… смолчал относительно источников своей осведомленности… Человек, увы, слаб… Ему, разумеется, хотелось предстать перед вами… А кроме того… мы ведь помимо всего прочего, прежде всего, еще и революционеры, конспираторы!..

— А Паутов? Паутову он?..

— Конечно, конечно! Виктор Алексеевич у меня здесь, бывало, часами сиживал. Спросит меня будто невзначай: «А что, говорит, он сегодня читал?» И сам ту же книжку берет! «Ах, говорит, какое странное совпадение! Мне именно эта книжка и нужна сейчас!» Такой хитрец! И беседовали они несколько раз подолгу. Виктор Алексеевич ему вопросы задавал, просил то или другое положение уточнить. А он так терпеливо с ним, по-доброму, человечно, все расскажет, выслушает… Я из деликатности, конечно, не присутствовала. Только говорила потом всегда: «Вы уж, Виктор Алексеевич, записывайте, пожалуйста, все. Это ведь такая ценность, этому цены нет!» — «Да, говорит, я, Генриетта Марковна, записываю. Эти записи, говорит, у меня всегда с собой!» Он ведь очень милый человек, Виктор Алексеевич… И он к нему хорошо относился… Я знаю, у вас с Виктором Алексеевичем были разногласия, вы высказывали чаадаевские настроения, на «Слово о полку

Игореве» замахивались, но, поверьте, Виктор Алексеевич душа-человек! Как он о папе своем стареньком заботится! Из деревни сюда его выписал, из-за этого с супругой ссорился, настоял на своем! Если все обойдется, вы с ним помиритесь, пожалуйста…

— А что, вы случайно не знаете, Паутов спрашивал… у него… насчет своей поездки в S=F?

— Спрашивал, спрашивал, конечно! Я еще полюбопытствовала перед его отъедом: «А вы, Виктор Алексеевич, советовались с ним?» — Советовался, да, да.

— И что же сказал он?..

— Сказал так: «Мы являемся сторонниками развития сотрудничества в области науки и техники с теми странами и народами, которые проявляют искреннюю готовность к таковому сотрудничеству». Виктор Алексеевич потом сказал мне: «У меня прямо гора с плеч!» Вот как… Правда, незадолго перед отъездом мне показалось, что у них с Виктором Алексеевичем размолвка вышла. Но я уверена, что это мелочь, мелочь! А вот Замаркова нашего — это между нами, конечно, — он не любит. Не знаю почему, не скажу, врать не буду, а вот не любит и все тут, не расположен. В нем ведь, и правда, есть что-то такое м-м… неприятное. Уж очень он угодлив, что ли, не пойму… Вот он, Замарков-то ваш, уж ночью, бывает, и по коридору ходит, и у окошка сидит, тоже на Полярную звезду смотрит, все ждет, чтобы он к нему вышел! А он — нет! Ни в какую! Не хочет! Не любит таких! Этот-то, ваш, уж и ко мне подкатывался, чтоб я, дескать… Но я — нет! Как можно?! Я считаю это просто неприличным! Как это я подойду и скажу?! Нет! Я, знаете ли, в партии с 1918 года, коммунист со стажем, но никогда никого ни о чем не просила!.. Но это, справедливости ради сказать, редкий случай. А так он многих товарищей посещает. Вникает во всякую мелочь, подсказывает, поправляет. Вот, кстати, и Вольдемару Вольдемаровичу, — я его очень уважаю, но так и передайте ему, — ему ведь он говорил неоднократно, когда тот здесь у нас отдыхал, говорил: «Обратите внимание, Вольдемар Вольдемарович, на поведение вашего сына»… Так и передайте: не раз вам говорилось, Вольдемар В ольдемарович!..

— А про меня Паутов у него не спрашивал?

— Спрашивал, спрашивал, а как же! Я, говорит, испытываю некоторое недоверие к товарищу Кольцову.

— А он что?

— А он говорит: «Здоровое недоверие, говорит, хорошая основа для совместной работы!» Вот так…

В эту минуту в библиотеку вошел кто-то еще, мне незнакомый… Генриетта извинилась и поспешила ему навстречу. Я остался один. По инерции попробовал найти нужный том и тут же бросил искать: взяла вдруг такая слабость, какой отроду никогда не испытывал. Вынужден был присесть на корточки, прислонясь спиной к стеллажам — по-восточному, или по-деревенски, — благо Генриетта и другой посетитель меня не видели. А хотелось прямо-таки лечь на пол, тут же, между стеллажей, и лежать.

Едва нашел в себе силы встать, попрощаться с Генриеттой, доплестись до своей комнаты. Повалился на койку, прикрыл глаза от света рукой. Закошмарило математическими формулами, схемами, снилось, что плыву на корабле и меня укачивает… Опять море, песок, черная яма на берегу…

Часа через полтора вижу, что более или менее отлежался. Решил до обеда выйти прогуляться.

Вышел. На улице, оказывается, солнце! Даже припекает, но земля еще влажная. Песок во вмятинах от крупных капель. Зелень обильна, сверкает, даром что конец апреля! — Настоящее тропическое роскошество, в S=F наверно всегда так. Свернул к кусту, тому самому, прошел дальше.

У клумбы, как и тогда, стоял, ковыряя песок сапогом, генерал Иван Иванович. Я теперь отметил, что он не просто ковыряет землю от безделья, наоборот — это он работает, это он выбивает носком сапога маленькие кустики травки, проросшие посреди дорожки в неположенном месте. Я собирался было лишь кивнуть ему и пройти мимо, но он вдруг заулыбался и наперехват:

— Вадим Николаевич, дорогой, батенька мой, где же вы скрываетесь?! Я вас всюду ищу, к вам дважды уже заходил! А, в библиотеке были?! Вот я-то, старый дурень, не догадался посмотреть!.. Посылали за вами! Все спрашивали, где вы… Теперь-то поздновато немного, он уже ушел… Ну ничего, погуляйте так, подышите воздухом… Погода-то какая!.. А вы все один да один гуляете? Никогда не зайдете? Небось скучно так-то. Нельзя же все время работать. От работы, говорят, кони дохнут! А?! Ха-ха-ха!.. И он говорит: «Это ваше упущение, Иван Иванович!» Молодец, понравились вы чем-то ему. Заботится о людях… Вот и я думаю: чего вы никогда не зайдете? Зашли бы, посидели бы. Глядишь, сообразили бы что-нибудь. Мухамед, конечно, хороший парень, да ведь умен не в меру, а? Как пойдет про лингвистический анализ или про Колесо Истории, так хоть уши затыкай! И все-то он знает, и всего-то он в курсе! Ох, осторожней вы с ним, неровен час…

А то про Лондон начнет… А что в нем хорошего-то, в Лондоне? Я сам был — ничего хорошего нет, одна сырость!.. А с вами мы за милую душу посидели бы… Никакого колеса Истории нам не надо, у нас свои дела есть, верно?! Не стесняйтесь, заходите в любое время. И ребята у меня хорошие, головорезы, конечно, но нам с вами они не помеха! А работу кончите, на рыбалку с вами махнем… на Волгу! Хорошо! Благодать!.. Да… вот я еще о чем хотел потолковать с вами.

Он взял меня за локоть и мы с ним перешли на другую сторону клумбы, как будто там труднее кому-нибудь нас услышать.

— Да… вот я о чем хотел потолковать с вами… Вы уж меня извините, Вадим Николаевич… Это сугубо между нами. Я за Виктора Алексеевича хотел у вас попросить… Я знаю, у вас с Виктором Алексеевичем не все было складно… Но я так скажу: и он неправ и вы отчасти тоже неправы! Конечно, конечно, он неправее… И эти взгляды его… Согласен… Но ведь нельзя же так, голубчик! Нельзя. Все-таки не то время!.. Я что хочу попросить… Вы, когда с ним будете разговаривать, вы уж, пожалуйста, голубчик, не усугубляйте. Очень прошу вас. Я так считаю: человек может иметь собственную точку зрения. Имеет право высказать ее. Если она ошибочна, мы должны ее покритиковать, поправить. Но доброжелательно, по-товарищески. Не клея ярлыков. И уж конечно, без поспешных оргвыводов. Главное, создать атмосферу деловой, творческой дискуссии. На это в конечном счете ориентирует нас партия, подчеркивалось в документах. Времена-то изменились! А он-то конечно привык по-прежнему, по старинке, — это между нами конечно! Виктор Алексеевич ему сперва было понравился, а потом заколодило… Виктор Алексеевич расчувствовался, возьми и брякни: крестьянство, мол, то да се… А он конечно сразу на дыбы! «При характеристике крестьянства у вас выпадает факт дифференциации, исчезает куда-то наличие социальных группировок и остается одно серое пятно, называемое деревней. У вас и кулак не кулак, и середняк — не середняк, а какая-то сплошная нищета в деревне»… Виктору Алексеевичу бы помолчать, а он: «Разве наш кулак может быть назван кулаком? Да ведь это нищий! А наш середняк — разве он похож на середняка? Это ведь нищий, живущий впроголодь!» Ну а он ему, Виктору Алексеевичу-то: «Такой взгляд на крестьянство является в корне ошибочным, несовместимым с ленинизмом!» И дружба врозь!.. Я было подступился, а он мне: «Наша политика, Иван Иванович, в отношении кулачества есть политика его ликвидации как класса. Это конечно не значит, что мы можем его ликвидировать в один присест. Но это значит, что мы будем вести дело на то, чтобы окружить его и ликвидировать. Мы, говорит, терпели этих кровопийц, пауков и вампиров, проводя политику ограничения их эксплуататорских тенденций»… Тут он и вас помянул, что, дескать, Виктор Алексеевич вас эксплуатировал… «Но, говорит, терпеть дольше этих пауков и кровопийц, поджигающих колхозы, убивающих колхозных деятелей и пытающихся сорвать сев, — значит идти против интересов рабочих и крестьян!» Вот так… Я и умылся. Что делать, ума не приложу. Я конечно не первый год работаю, знаю: есть историческая необходимость. Но все же… Вы уж поговорите. Больно уж человек хороший, Виктор Алексеевич. Скажите: мол, вот как распрекрасно мы жить стали, строительство ведется, почти все обеспечены новыми отдельными квартирами, на международной арене авторитет как никогда высок, да… Урожай, скажите, в этом году был отличный… Про американский хлеб не говорите… Замолвите за Виктора Алексеевича словечко, а? Ведь ни за грош пропадет человек, повесят они его на фок-мачте!.. Что?! Ах, теперь нет фок-мачт?! Так на радиолокаторе повесят, черножопые найдут на чем повесить!.. А ведь, думается, можно было бы повременить. Человек он еще молодой. Увлекающийся еще, конечно, но он исправится, докажет делом, ударным, стахановским трудом. Его ведь можно и на другую работу перевести. На другую республику. Сейчас всюду революции… Вы уж пожалуйста. Знаете, сейчас важен климат терпимости…этой самой толерантности, как говорит Муха-медка… Ото всего нашего коллектива к вам просьба!..

— Эй, молодой человек, вы что, опять заснули?! Нет?! А что это у вас такой вид? Вы что?…А вы, верно, думаете: вот ерунда, он спятил, дурацкая мистика началась, привидения, призраки! Так, да?! Вижу, вы так и решили! Признайтесь, решили, да?! Скажите: да, да!..Но вы ошибаетесь. Ошибаетесь! Я не больше вашего уважаю мистику и всякую чертовщину! Я не хуже вашего знаю, что все это вздор, фантазия! Я атеист, ни в Бога, ни в черта я не верю! «И к цыганам, понимаешь, не хожу!» — как поется в известной песенке… А в литературоведении — я тут где-то прочел — эти хреновины с чертями и призраками называются «мовизмами». Довольно глупо, на мой взгляд. При чем здесь «мовизмы»?! Почему «мовизмы»?! Это один из Одессы придумал, забыл фамилию… Ну этот — Петя, Гаврик, вот черт!..Вообще, любопытно, что в истории советской литературы такое важное место занимает одесское направление! Сколько их было, мать честная, и все из Одессы! А корчат из себя литературных мэтров!..

Да… О чем бишь я?!..Да о том, что я — ни к цыганкам, ни к церкви никогда никаких влечений не испытывал! Все эти фрески, иконы как музейные произведения я признаю, но не более того. Это все исторические памятники. Да… Но тут я был потрясен, потрясен, не отрицаю! Но не тем, чем вы думаете!.. Я был потрясен, убит, просто раздавлен… Но чем? Скажу! Человеческим коварством! Жестокостью! Подлостью!

Да-да, именно так! Коварство! Жестокость! Подлость! Я вам скажу, что разговаривая с ними — с татарином, с библиотекаршей Генриеттой, с Иваном Ивановичем, — я им не поверил ни на секунду, ни на единый миг! Татарина-то я заподозрил, как вы помните, с самой первой встречи, что он «ваньку валяет». А уж во время последних этих разговоров я только засомневался было вначале: Господи, да не сумасшедшие ли они все? Но потом понял: нет, нет, нисколько! Они всего-навсего мерзавцы! Почему? А потому что это ведь они посчитали меня сумасшедшим! Меня!..А иначе бы как они решились для собственной забавы, для собственного удовольствия так посмеяться надо мной! Разыграть меня! Устроить себе небольшое развлечение, спектакль, наподобие студенческого «капустника»!..

Э-э, да ведь это же Паутов, Паутов! — его рука!!! Не забыл, значит, Витенька прежних своих подвигов на театральных подмостках, не зарыл таланта в землю! Конечно он! Разработал сценарий, подговорил этих друзей… Режиссура блестящая! Как же я сразу не догадался! Между прочим, я же так и не знаю, уехал он в S =F, или сидит себе спокойно в Москве и руководит оттуда действиями своих клевретов?! Как бы то ни было, исполнение шикарное. Без фальши, натурально, пластично. Будто всю жизнь только этим и занимались. А может, это старая, отработанная их шутка, и кого-то прежде они уже так морочили? Или все же экспромт, импровизация? Признаться, я и сам бы непрочь при другой ситуации принять участие в таком веселом розыгрыше. Я понимаю: скучно, место подходящее для такого рода затей, что-то подобное себе можно позволить. Но это хорошо в небольших дозах, а сейчас шутка зашла слишком далеко! Черт побери, им же известно, в каком я напряженном положении, знают, что я много работаю, что я устал! Так зачем же это делать?! Это жестоко, это несправедливо… Как можно?! Взрослые, солидные люди, на ответственной работе, и вдруг такие ужимки! Сказать кому — не поверят!..Но, самое главное, — почему я?! Почему они избрали меня мишенью для своих пошлых шуток?! Что, я и впрямь произвожу впечатление идиота? Или я так уж внешне прост? Или я студентка с филологического факультета, которая на комсомольском собрании читает книги по оккультизму (был такой случай!)?..

Опять провал в памяти (что-то уж слишком много). Не помню, как я в тот раз расстался с генералом, что я сказал ему… Помню — уже у себя в комнате, — стою перед распахнутым стенным шкафом (там на задней стороне дверцы зеркало), зажег в тамбуре свет, разглядываю себя и спрашиваю: «Что, что во мне такого, отчего они решили, что я для них подходящая кандидатура?! Никогда, никто мне ничего в этом смысле обидного не говорил. Даже жена… Всегда все отмечали мое спокойствие, выдержку. Последнее время я, правда, изнервничался, но не настолько же, чтоб показаться психом! Глаза, рот, общее выражение лица… Нет-нет, все нормально!

А может, все дело в том, что я кого-нибудь из них чем-то обидел? Чем?! Когда?! Кого?!..Я не знаю за собой ничего похожего! Максимум, что я могу придумать, это то, что я не здоровался с этим либеральным мерзавцем Иваном Ивановичем. Но почему я должен был с ним здороваться? Мы были незнакомы, да и он со мной не здоровался тоже! С Генриеттой я всегда был предельно вежлив. С татарином?.. Нет, нет, я не понимаю этих людей! Такие действия можно объяснить только ненавистью! Но за что они меня ненавидят? За Паутова? Да, пожалуй, за него… Но почему они оказались на его стороне, а не на моей? Неужели я хуже него?! Хорошо, я допускаю, что в нашей с ним войне я порой совершал неблаговидные поступки — хотя какие? Ну ладно, допустим. Но ведь и он совершал их тоже! Так почему же получается, что виноват я один?! Что во мне такого, что лишает меня их сочувствия? И что в нем такого, что заставляет их сочувствовать ему? Отчего он для них вышел „свой“, а я для них — безоговорочно — чужой?! И это, кажется, не первый раз в моей жизни так… Как ни пошло это звучит, я всегда себя ощущаю немного чужим среди людей… Все дело, видно, в обаянии. Или опять же в этой самой почве, в том что он человек от земли, крестьянин, а я горожанин, человек случайный, „из подворотни“, как говорит моя женушка? Вот они и соображают: явился непонятно откуда, непонятно кто — так, дворовая шпана какая-то! Да, но как они это определяют? По каким признакам? Я одет так же, как и они, ем то же, что и они, говорю тем же языком. Классовое чутье? Вероятно, оно… Жена-то это всегда чувствовала, но я приписывал это ее уму, воспитанности, а все дело, видно, в чутье… А призывают к терпимости!..»

Захлопнул стенной шкаф. Зеркало чуть не вылетело. Плюхнулся на кровать. Обида душила. Должно быть, поднялось давление, затылок ломило так, что не мог ворочать головой. А тут еще подумал о жене, о том, что она меня, в сущности, бросила — ведь бросила же, верно?! А если и не бросила, то готова бросить! — и совсем худо стало… Одиночество, полное, безысходное одиночество…

Лежал и терзался: как же мне быть? Как мне выкрутиться? И… Что делать с ними, с этими?.. Вообще, достойно ль смиряться под ударами судьбы или надо оказать сопротивление и в смертной схватке с целым морем бед с ними покончить? Умереть. Забыться. И знать, что этим обрываешь цепь сердечных мук и тысячи лишений, присущих телу. Это ли не желанная цель? Скончаться. Сном забыться. Уснуть… и видеть сны? Нет-нет, что я говорю?! Это ведь меня настроили! Все вздор! Мистика! Какие там сны! Ничего не приснится — вот и весь ответ! Если хоть что-нибудь приснилось бы, так все и мерли бы за милую душу, с превеликим удовольствием! А то — ничего! Абсолютный нуль, пусто-пусто, как в домино. В том-то вся и штука. Если б была какая-то неизвестность. Лопух будет расти. Вот и вся неизвестность. Но нет — нет. Не надо длинных рассуждений. Мысли превращают нас в трусов, а от долгих отлагательств вянет решимость, как цветок. Мне нужно сообразить, прежде всего, как обходиться с этими… друзьями, Паутовым (или татарином — все равно) и компанией… Может, обратить все в шутку? Посмеяться вместе, отнестись с юмором?.. Нет, это унизительно! Они унизили меня, а я буду им улыбаться, изображать, что ничего особенного не произошло? Нет, этому не бывать! Такого не прощают! И они сами знают это. Мы — враги, враги при любом раскладе, даже если согласимся забыть случившееся. Шутка зашла далеко, так порядочные люди не поступают… Я должен их наказать и наказать здорово, так, чтоб было неповадно впредь!.. Но как?.. Отчитать их, наорать, устроить скандал, сказать им все, что я о них думаю?.. Смешно, вот это действительно смешно! Они только повеселятся, с них это как с гуся вода… Или, может, накатать на них «телегу», докладную? Но как это все опишешь? Не поверят. Меня же еще и сочтут за сумасшедшего!.. Нет, похоже, что у меня, по-прежнему, лишь одна единственная тактика: ждать! Терпеливо ждать своего часа… А пока что? А пока — именно не подавать виду, будто о чем-то таком догадался, не выдавать ни в коем разе своей обиды, не менять с ними обращения… Так-так, правильно! Они считают меня сумасшедшим — пусть считают! Вернее, они хотят свести меня с ума, вот их план. Пусть! Так и будем себя вести! Подыграем им. Ничего лишнего, конечно, но чтоб и они вели себя по-прежнему! Пусть они раскроются дальше, обнаружат себя побольше! Они ведь уже немало раскрылись, едва только перешли к активным действиям. Еще неделю назад я даже не предполагал, что у моего дорогого Паутова столько доброжелателей. Давайте, друзья, старайтесь! А мы посмотрим… Хорошо смеется тот, кто смеется последним!.. Я ведь вас уже наколол, я вожу вас за нос, а не вы меня! То ли еще будет!.. Я вам покажу такую самодеятельность, что чертям станет тошно! У меня тоже способности!.. Я вам тоже поставлю пьеску!..