Кровавая карусель

«Пинкертоны» идут по следу, или жестокая схватка

У грошовой книжной серии, выходившей в начале XX века в России под названием «Похождения Ната Пинкертона», как правило, не было автора — так же, скажем, как у серийного чтива «Пещера Лейхт- вейса» или «Разбойник Арно Крафт». Чувствуя себя безнаказанными, невидимки-сочинители измышляли всевозможные небылицы. И только, пожалуй, одно было достоверным — имя героя. В отличие от своего английского коллеги Шерлока Холмса, американец Пинкертон не был литературным персонажем, а являлся подлинной личностью. Звали его Аллан Пинкертон. Слава о его подвигах на поприще сыска распространилась по миру и дошла до России. Здесь издатели лубочных книжонок воспользовались именем известного детектива и превратили его в героя книжной серии. Так, можно сказать, реальный американский детектив послужил своего рода прототипом «короля сыщиков» Ната Пинкертона. Но прототипом своеобразным, поскольку у своего прообраза этот герой дешевой серии позаимствовал лишь имя. Что касается его литературных предшественников, то и с ними у него не было ничего общего. Не походил он ни на сыщиков-любителей в рассказах Э.По и А. Конан Дойла — Дюпена и Шерлока Холмса, разгадывающих тайну преступления силою аналитической мысли; ни на полицейских инспекторов Лекока и Каффа из романов Габорио и Коллинза, этих сыщи- ков-профессионалов, которые проявляют себя в действии, не отказываясь и от дедуктивного метода своих коллег-любителей.

«Достоинства» книжного Ната Пинкертона сконцентрированы и проявляются в одном. Как писал К.Чуковский, высмеивая этого кумира «миллионов сердец», вместо интеллекта у него кулак. Скулодробительный Нат Пинкертон лихо расправляется со своими противниками с помощью оглушительных тумаков, оплеух, зуботычин и страшных ударов по черепу. И еще известен он тем, что породил термин «пинкертоновщина», означающий низкопробную писанину.

Чем же, однако, прославился подлинный Пинкертон?

В 1842 году в Чикаго объявился молодой шотландец из Глазго. Звали его Аллан Пинкертон. Что заставило отправиться в Новый Свет этого двадцатитрехлетнего парня? По словам его биографов, он пересек океан, спасаясь от преследования. На родине ему грозило тюремное заключение за участие в рабочем движении.

Но чем ему заняться в Америке? Пришлось стать бондарем, благо руки у него были крепкие и он легко управлялся с десятифунтовым молотком. Неизвестно, как долго ему пришлось бы орудовать им, если бы не подвернувшийся случай. Семь лет спустя Аллан Пинкертон стал первым в Чикаго и единственным полицейским детективом. Надо сказать, что полицейское дело в стране тогда было поставлено из рук вон плохо. Полицейских не хватало, тем более добросовестных. Трудно было устоять честным служащим полиции против политиканов, добивавшихся всеми средствами контроля над полицией. Подкуп, шантаж, вовлечение в незаконные махинации развращали сотрудников. Не существовало и координации действий между полицией разных штатов. При нехватке опытных полицейских агентов нередко в качестве добровольных помощников выступали сыщики-любители. Одним из них невольно оказался Аллан Пинкертон. Однажды ему посчастливилось напасть на след воровской шайки, которую никак не могли обезвредить. С этого все и началось. Молва довершила дело. «В мгновение ока, — говорится в книге «Сто лет криминалистики», — Пинкертон прослыл великим детективом».

Несколько лет Пинкертон подвизался на службе в чикагской полиции в качестве сыщика. Затем ушел в отставку и основал частное сыскное агенство Пинкертона. Об этом в 1849 году сообщили газеты. Рядом с рекламой была изображена эмблема новой фирмы: широко открытый глаз и слова: «Мы Никогда Не Спим». Среди десяти сотрудников нового агентства были бывшие клерк, фермер, часовщик и даже одна женщина, вдова по имени Кейт Уорни, известная не столько своей миловидной внешностью, сколько сообразительностью. И тем, и другим она успешно пользовалась, когда нужно было выведать особые секреты и там, где мужчины не могли добиться успеха.

Детективы Пинкертона усердно работали над собой: проходили специальный курс актерской игры, с тем чтобы уметь принимать разные личины. Оправдывая девиз фирмы, они неусыпно вели розыск преступников, преследовали их и верхом на лошади, и на крышах железнодорожных поездов, мчавшихся на Дикий Запад. Они были на «ты» с револьвером и скорострельным оружием, в то же время являлись знатоками психологии, мастерами маски, были неустрашимы и отважны. За несколько лет «пинкертоны» стали самыми результативными криминалистами Северной Америки.

Особенно часто услугами агентства пользовались железнодорожные компании, страдавшие от бандитских налетов на поезда. Не один год продолжалась, например, дуэль Пинкертона и знаменитого Джесса Джеймса, прославившегося ограблениями на железных дорогах и в банках. Бандит этот был очень популярен и почитался чуть ли не героем: о нем слагали баллады, позже написали романы и пьесы. Это был грозный противник, и покончить с ним было нелегко. Многие месяцы «пинкертоны» шли по его следу. Один из сыщиков даже проник в банду Джеймса, но был разоблачен и убит. Несколько детективов погибли во время преследования бандитов. Угроза расправы висела и над самим Пинкертоном: бандиты долгое. время охотились за ним в Чикаго в надежде прикончить их главного врага.

В те годы по дорогам Америки шел нескончаемый поток переселенцев. В поисках счастья и легкой наживы на Запад по диким прериям устремились игроки и мошенники, преступники и ночные бабочки. Не удивительно, что разбой на дорогах и в поселках стал одной из самых серьезных проблем. Закон и порядок не поспевали за быстро растущими поселениями, и «каждый небольшой городок имел множество салунов, где пили виски растленные люди», как писал Эдвард Кинг в своей книге «Южные штаты Северной Америки». В большинстве из этих городов трудно было найти представителя закона со значком шерифа. Законом здесь была сила, и жители разрешали свои затруднения «с помощью винтовки или ружья». Сегодня имена героев тех лет — людей вне закона — известны подчас лучше, чем имена иных патриотов. Таким был и Джесс Джеймс.

Для многих американцев, благодаря кинематографу, создавшему миф чуть ли не о народном герое, Джесс Джеймс и сегодня остается прекрасной легендой. В их воображении он запечатлен отважным и благородным парнем.

На самом же деле это был хладнокровный убийца и вор. Сколько банков и поездов он ограбил, точно неизвестно. Всю жизнь на него охотились как на дикое животное, не раз назначали награду тому, кто его изловит или уничтожит. Началось это в 1874 году, когда Джеймсу было двадцать семь лет. Губернатор штата объявил его вне закона и зачитал список совершенных им преступлений.

Рост преступности беспокоил не только штат Миссури, так как банда Джеймса орудовала и на соседних территориях. Имена Джеймса и его ближайших соратников, братьев Янгер, повсюду произносили шепотом, опасаясь мести знаменитых бандитов. Именно в тот год детектив Пинкертона Луис Лал был убит в перестрелке с братьями Янгер — правда, погиб и один из них. Через некоторое время еще один детектив из команды Пинкертона был найден на дороге убитым.

Джесс был везучим парнем. Большей частью его налеты на банки, ограбление поездов и дилижансов проходили успешно. Ведь в те времена не было агентов ФБР, системы полицейской блокировки, когда по тревоге перекрываются целые штаты в течение считанных минут, тем более что не существовало и самой полиции как таковой. Были шерифы — единственные представители закона, но они, случалось, действовали заодно с преступниками. В такой ситуации фирма Пинкертона быстро стала популярной. Это поединок между Джеймсом и Пинкертоном длился не один год.

Приходилось Пинкертону заниматься и раскрытием политических преступлений. Зимой 1861 года он, выдавая себя за биржевого маклера, преследовал шайку фальшивомонетчиков. Случайно ему удалось узнать о том, что в штате Мэриленд готовят покушение на только что избранного президента Линкольна. План заговорщиков, который стал известен Пинкертону, состоял в следующем. В Балтиморе, столице штата, восемь человек во главе с неким капитаном Фернандином, сторонником южан, намеревались напасть на карету президента на улице, в то время как другие должны были отвлекать внимание охраны, разыграв драку. Сыщик встретился с президентом и убедил того принять меры предосторожности. На время этой поездки Линкольна люди Пинкертона выступали в качестве его телохранителей: они изменили железнодорожное расписание, чтобы предотвратить столкновение с поездом президента, меняли маршруты кареты, в которой тот ехал по городу, перерезали телеграфные провода, чтобы заговорщики не могли сообщить о передвижении поезда, и т. д. В операции принимали участие почти все сыщики Пинкертона, в том числе и одна женщина. Балтиморский заговор против американского президента провалился.

Немало отваги и ловкости проявили «пинкертоны» в период Гражданской войны в Америке. Это особая страница в биографии Пинкертона и его сподвижников. В то время агентство превратилось в разведывательную организацию северян. Этой деятельности Пинкертона и его агентов посвящена довольно обширная литература, в частности, речь об этом идет в книге «Пинкертоны: династия детективов, сделавших историю».

В ней рассказано не только об успехах «пинкертонов», но также и неудачах. В частности, о трагическом эпизоде гибели агента Вебстера.

Он был южанином и жил в Ричмонде — столице штата Виргиния, ставшего главным центром конфедератов. Регулярно пересылал свою информацию северянам, то есть Пинкертону. Неожиданно он замолчал. Пинкертон послал к нему двух связных — агентов Льюиса и Скалли. Они быстро установили причину молчания разведчика — он был тяжело болен. На беду двух агентов, они обратили на себя внимание, и их арестовали по подозрению в шпионаже. Испугавшись расправы, они выдали Вебстера, и его казнили.

В числе многих преступников, бросивших вызов Пинкертону, была шпионка южан Роза Гринхау, «чье очарование помогало ей с фотографической точностью воспроизводить планы укреплений вокруг Вашингтона». И действительно, она жила неподалеку от Белого дома, была красива, к тому ж вдова; ее особняк посещали многие видные деятели столицы, естественно, не подозревая, что гостеприимная хозяйка — тайный агент рабовладельческого правительства южан.

Пинкертону удалось выследить вдову-шпионку и арестовать ее. Но даже из тюрьмы ей удавалось пересылать свои донесения. В мае 1862 года вместе с другими заключенными ее обменяли на пленных северян и передали конфедератам в Ричмонд. Вскоре ей поручили секретное задание и отправили в Англию. Здесь, после приема у королевы Виктории, ее стали наперебой приглашать в дома высшего света как героиню войны. За два года, что Роза провела в Лондоне, она написала книгу о своих приключениях, которая стала бестселлером.

В 1864 году Роза решила вернуться. Корабль, на котором она плыла, сел на мель. Пришлось на шлюпке добираться до берега. На море сильно штормило, шлюпка перевернулась, и Роза утонула.

Под стать ей была другая шпионка. Звали ее Полина Кашмен; одно время она работала на северян, а впоследствии стала знаменитой, как скаут Камберленда.

Если у «пинкертонов» не было особой нужды охотиться за этой женщиной, то другую красавицу, не менее знаменитую Белл Стар, они преследовали не один год. Ее называли «Джесс Джеймс в юбке», но, в отличие от него, она не нападала на кареты, поезда и банки, а была главарем шайки конокрадов.

В длинном вельветовом платье и шляпе с перьями Белл Стар производила впечатление вполне добропорядочной и культурной женщины. Собственно, такой она и была, получив в детстве неплохое воспитание и образование, если бы не пистолет на боку и умение лихо гарцевать на лошади.

В поле зрения «пинкертонов» Белл Стар оказалась еще и потому, что от нее ниточка вела к банде Джеймса. Один из ее членов — Коул Янгер — долгое время занимал особое место в ее сердце.

«Пинкертонам» так и не удалось надолго упрятать ее за решетку. Она нашла смерть на большой дороге от руки какого-то бродяги.

Долгое время одной из главных мишеней для преступников оставалась почтовая карета.

Число ограблений карет невозможно перечислить. Только за один месяц в 1877 году было совершено более двухсот нападений. Уильям Пинкертон (сын главы агентства, сменивший отца на этом посту после его смерти в 1884 году) говорил, что он потерял счет количеству преступников, которых арестовали его сыщики и отправили в тюрьму за ограбление карет. Прежде чем навсегда исчезнуть, почтовая карета, бывшая полстолетия чуть ли не единственым средством передвижения, стала неизменным символом Дикого Запада, наравне с индейцами и ковбоями.

Это было до того времени, когда железная дорога проложила себе путь по прериям. Но даже когда основные почтовые линии заменили стальные пути, почтовые кареты все еще играли роль связных между железными дорогами и отдаленными районами. Их маршруты пролегали на сотни миль, соединяя поселки, города и штаты.

Наиболее прославился на этом поприще бандит по кличке Черный Барт. Он был не только грабителем, но и поэтом-любителем, оставлявшим свои вирши в ящиках из-под денег, опустошенных им при налете.

В архиве Пинкертона сохранились кое-какие сведения о нем. Там говорится, что Барт — человек благородного происхождения, с прекрасными манерами джентльмена, одет всегда с иголочки, предпочитает бриллианты. Это разбойник, но не убийца. К пролитию крови он относился с презрением. Первое вооруженное ограбление было совершено им около форта Росса. Карета, которую он остановил, следовала к Русской реке. Тогда ему досталось триста долларов наличными и чек на такую же сумму. Одет он был, как всегда, в черный длинный плащ, на голове — мешок с прорезями для глаз, за плечами — ружье.

В одном из своих стихов, оставленных на месте преступления и подписанных «Черный Барт», он сообщал:

Почерк был явно изменен, будто писали левой рукой.

Последним ограблением стало для него нападение на карету около Милтона. На глухой дороге в горах Барт появился из-за уступа скалы, нацелил ружье и своим характерным глухим голосом потребовал сбросить ящик. В нем оказалось четыре тысячи восемьсот долларов. Но не успел он отъехать, как на дороге возник какой-то всадник и, воспользовавшись замешательством Барта, выстрелил в него, но не попал. Грабителю было достаточно минуты, чтобы скрыться вместе с добычей. На свою беду он обронил носовой платок. На нем оказалась метка прачечной «Г.О.Х.7.» Детективы Пинкертона побывали почти в ста прачечных, пока, наконец, не натолкнулись на имя Чарлза Е. Болтона — «джентльмена с аристократической внешностью, который ходил, как солдат, с прямой спиной и имел трость с золотым набалдашником».

Когда «пинкертоны» нагрянули к нему, Барт вышел навстречу и заявил, что он джентльмен, а не бандит-убийца, что никогда не грабил бедных. Это признание не спасло его, однако, от тюрьмы.

Не один год Пинкертон пытался изловить и бандита Майнера по кличке Старик Билл, совершившего свое первое ограбление — кареты — в 1866 году и последнее — поезда — в 1911 году. В год, когда этот бандит осуществил свой первый налет, сыщик Дик Уинскотт получил задание уничтожить шайку братьев Рено, предпринявших тогда же нападение на поезд — первое на Западе страны. Ловкому «пинкертону» удалось настолько войти в доверие бандитов, что они позволили сфотографировать их. И вскоре вся Америка увидела снимки преступников, помещенные рядом с объявлением об их розыске. Некоторое время спустя одного из братьев Рено удалось заманить в ловушку и арестовать. Для этого сам Пинкертон с шестью агентами прибыл в Сеймар, где орудовали бандиты. Опыт с фотографиями братьев Рено положил начало систематической фототеке преступников — первому в мире такого рода фотоальбому.

Агенты Пинкертона действовали в Нью-Йорке и Филадельфии, в Чикаго и Сан-Франциско, на Диком Западе и в районе Скалистых гор — одним словом, по всей стране. Выслеживали грабителей банков — в частности, таких известных, как «Молодые братья» из Миссури; разоблачили тайное общество в Пенсильвании, где бандитов использовали как орудие в социальной борьбе.

К концу жизни Пинкертон имел солидный счет в банке и сумел построить шикарное поместье в Онарга (штат Иллинойс), где высадил несколько тысяч деревьев, выписанных из-за границы. «Когда в 1884 году Аллан Пинкертон скончался, его агентство возвышалось над хаосом американской полиции как надежная скала». К этим словам следует добавить, что «надежной скалой», особенно в последние годы, Пинкертон являлся для шахтовладельцев и боссов сталелитейной промышленности.

После забастовки сталеплавильщиков в Хоумстеде в 1892 году (спустя восемь лет после смерти первого главы фирмы) слово «пинкертон» стало ненавистным синонимом антипрофсоюзной силы, так как во время забастовки хозяева нанимали вооруженных винчестерами агентов из пинкертоновского бюро в качестве «стражей». В дальнейшем наследники Пинкертона-старшего, его сыновья Уильям и Роберт, продолжали верой и правдой служить хозяевам. Еще недавно во главе фирмы стоял Роберт Пинкертон, представитель четвертого поколения детективов. В семидесяти отделениях фирмы работало тринадцать тысяч человек, большинство из них с высшим образованием. «Пинкертоны» наших дней располагали мини-камерами, переносными рациями, а радары пинкертоновского флота охраняли устричные отмели Лонг- Айленда от браконьеров. Энтузиазм прошлого уступил место технике настоящего.

И тем не менее, несмотря на такое оснащение и масштабы деятельности, фирма, основанная сто лет назад Алланом Пинкертоном, потерпела крах. В конце 1982 года газеты сообщили, что «одно из старейших в мире, агентство частных детективов Пинкертона недавно было куплено за 160 миллионов долларов американской компанией «Америкэн брэндс».