с раскосыми глазами, незаметно исчезает.

вместе?

- Входите, - она открывает дверь.

- Этого места больше нет. Его кто-то

Большая квадратная комната. Много цветов.

заклеил.

Приглушенные обои. Ее кошачий жест в сторону

- Я приду и научу его дышать. Нам было, как

постели. Не убрана. Пепел и остатки вина,

в сказке.

останки музыки, словно какая-то невидимая рука

- Было, но сейчас в сказку не помещаются

схватила мелодию за шею и об стену, разбив на

двое.

ноты, словно почувствовав свободу, каждая

занялась своим делом. Выращивать цветы в синих

- Ты правда одна? Я слышу какие-то звуки?

горшках, курить изящные сигареты, до-пивать

- Я с душем. У него блестящая фигура и

вино, ре-шать шахматные задачи, ми-тать фа-и-

несколько скоростей.

соль, заниматься ля-бовью. Представляю их тела

- Давай попробуем еще раз, сначала. Я

слитые, похожие на эту мерзкую ягоду-фасоль.

принесу абрикосов. Хрустальный столик и бокалы

Напевая мелодию - ля-ля-ля, валюсь на постель,

на изумрудных ножках. Гадать на пепле, слушать

спрашиваю:

скрипки комаров. Пусть сыграют...

- Идешь?

Бах - и сплюснутое крылатое тельце, вцепив-

Девушка кивает ресницами: -Си!

шееся в занавеску. Ты улыбаешься и аплодируешь

Даже не верится. Волосы переплетаются с

ресницами быстро, быстро, как бах-бочка.

подушками, тонут, и вот их уже не узнать,

- Но это был конец, - ее раздетый голос

рождается новая музыка, захватывающая. По

одевает трусики, звучит мягче, крылатей. Я

8 6

24

постели слоняется удивительное животное по

имени лю-бовь, стонет.

У него двухцветные глаза, две пары пожи-

рающих друг друга глаз, льнущие к друг другу

лапы.

Тихо!

Оно нас заметило, с пятки на носок, кра-

демся, как индейцы. Отдернуть шторы или

простыни - глянцевая вспышка - фотография в

журнал – невиданное млекопитающее - млеком

своим питающееся.

Любовь проходит, одевается, извиняется и

уходит.

******

- Извините, я, наверное, просто ошибся

Щелк. Любовь - это слово, много слов, много

номером.

-

букв. В английской любви четыре буквы, в

Так какой вам нужен?

-

немецкой и французской по пять, русская любовь

Четырнадцатый.

самая длинная, она может растянуться на всю

-

Да, вы ошиблись, это пятнадцатый.

жизнь, на жизнь величиной с игольное ушко.

Некоторые продолжают звонить дальше, занимаясь

Продень нитку — и получится секс.

своим делом.

- Скажи, ты веришь в любовь?

Я - нет. Я ухожу. Чуть раньше, чем любовь.

-

- Давай лучше сыграем в верю-неверю? Ты

Еще раз извините, - уже в вестибюле.

-

достаешь со дна ванны ловкое мыльце

Ничего.

и говоришь:

Почти ничего, только смятые простыни, кис-

- Три зеркальца.

ловатый воздух, несколько расплющенных сигарет,

Я кладу сверху еще два. Ты задумываешься и

может быть, еще осознание незначительности цифр

говоришь:

и отверстий, везде примерно одно и то же.

- Если там зеркальца, то дай мне в них

А простыни заменят, откроют окна и выветрят

посмотреться!

неприятный привкус моего посещения. Теперь

Приходится положить пять зеркалец в карман

домой. Протягивается рука, но на ней еще оста-

халата.

лись следы от двух монеток. Время идет, но не

- Скажи, - настаиваешь ты, - чем отличается

так уж и быстро. Всегда можно обогнать, если на

любовь от настоящей любви?

лифте. Вложить монетку в мгновенно захлоп-

- Она редкая, как убранная после нее

нувшуюся ладонь. На сверкающую дождем улицу.

постель.

Время задергивается. У него нету денег.

- Получается, что любовь - это добровольное

Через пролеты - лететь или незаметно про-

подчинение - стряхиваешь пепел, плавает,

шмыгнуть в лифт, вдруг не обратят внимания.

кружится, неловкий средь пены. Закруживать

Лифт не обманешь - застрял. Запертое время

пальцем водовороты, коленями - тунгусские

бессильно садится в угол.

водопады.

Вдалеке маячит дом, манит. Зайду, вдруг мой?

- Получается, что один всегда снизу, один из

Если не весь, то хотя бы та часть, где я по-

двух...

селюсь, обставлю углами, покрою удобным по-

- Один снизу - двое в уме.

толком, может, включу свет.

- Один снизу - двое в уме - один в шкафу. Ты

Щелк.

смеешься твой смех похож на кукушку.

Броский журнал на столике, кто-то бросил. По

Каждый час я рассказываю тебе анекдот, и ты

обложке слоняется удивительное животное. Бумага

кукукаешь.

не способна передать звуки, молчит.

-

- Любовь - это баланс, основанный на

Ты видела и ушла?

-

безграничном подчинении и бесконечной власти.

Видела и принимаю ванну.

-

Любовь - это свобода, которую со всех сторон

Отмываешься?

-

окружает несвобода.

От прошлой ночи. Любовь подстерегает в

- Значит, у свободы есть предел?

темноте. Никогда не знаешь, где наткнешься.

-

-

Конечно, например, сейчас эта ванна. Если

По-твоему, любовь как убийца, непред-

ты схватишься за какой-нибудь неосторожный

сказуемый, идеальный?

-

брызг, уцепишься и вывалишься на пол, то очень

По-моему, тебе тоже нужна ванна, залезай, а

быстро лишишься сразу двух любовников. Уце-

там увидим.

-

пившись за брызг, ты теряешь меня. Через мгно-

Сейчас, только выключу свет. Щелк. Может, где

вение брызг высохнет, и твоя любовь завянет.

затаилась?

Цветок.

Удивительное животное! Положи в ванну

- Нее-т, я буду его поливать.

-плавает. Подвесь в воздухе - летит.

- Не стоит, проще остаться в ванне. Вылезу

я, укутаюсь охровым полотенцем или - в бар-

хатный халат, уйду.

- Нее-т, ты мой единственный непересыхающий

брызг. Прошу тебя, будь осторожней. Не усохни!

8 6

25

Сую руку в карман, а там - ловкое мыльце. Не

верю! И сразу погружаюсь на дно. Говорят, там

есть грот, в котором тепло и сухо. Говорят, там

можно жить. Верю! Верю - я там живу.

8 6

26

******

Осторожно, по еще мокрой дороге, обгоняя

солнечные, бликующие машины. В иные страны,

где иные языки.

- Раньше я думал, что, если поступаешь на

ин. яз, то через пять лет тебе пришивают иной

язык, раздвоенный, вместо старого. Один кончик

говорит на одном языке, другой - на еще одном.

Если же кончаются аргументы, то можно ужалить.

Раздувать капюшон и шипеть.

За окном бесчисленный дождь. Дворники

подметают лобовое стекло, передают монотонное

течение капель, движение синей, замирающей на

горизонте дороги, течение улиц, волнение

деревьев, слез по твоим щекам.

Соленые.

кошка маркиза, ластится - кыш - разворотила

- Капюшон всегда пригодится.

бар,

- Лучше дай платок.

уронила солдатиков, вытоптала дорогу, стремглав

Даю. На нем пасутся грустные козы, щипают

в форточку - мяу - тут-то ее и не было.

траву, блеют в сторону надвигающегося леса.

Кружком расположились домики, уткнувшиеся в

облака трубы. Тебе приглянулся красный.

******

- Хочу в таком!

Еще чашечку кофе со сливками, лиловое мороженое

Иные страны, где иные языки. На неделю

на треугольном подносе.

легкую, почти невесомую. Дунь - растворится в

- Как твои глаза.

прошлом. Мы - в иностранном кафе. Ты только что

Закрываешь, словно щурясь от солнечного

кинула кубичек сахара в цейлонский чай.

света.

Контрабандой.

- Которого нету.

На Цейлоне сахар запрещен, отравляет аромат.

- А зачем он нам. Мой единственный Он -это

Растворяется. Интерпол бессилен. Есть, конечно,

ты.

детектор лжи.

Я молчу, может быть, я согласен. Мы больше

- У каждого свои критерии истины,

не слушаем соседние столики. Зачем? Мы слушаем

-интеллектуал за соседним столиком.

себя. И что, если нам нечего сказать. Мы просто

- Машина объективна, - девушка, чьи дерзкие

слишком хорошо знаем друг друга. Общение нужно

соски я легко отыщу в темноте, чьи глаза -

незнакомым, отвлекает от одиночества, завлекает

выпью, чью глубину - измерю монеткой - бульк -

в ночь. Достаточно закрыть глаза и наощупь –

чтобы вернуться.

шшш - раздувать капюшон и шипеть.

- Значит, когда у машины лопается колесо,

У нас на сцену выходит тишина. Ей апло-

как воздушный шарик -

дируют, в театре, где угодно. Тишина - един-

в дерево, сквозь гипс лобового стекла

ственные слова, на которые не находится

-катапультируешься на середину дороги с рас-

возражений, с которыми согласен. В тишине важен

коловшейся яичной головой. . . Объективно?

не голос, главным становится слух.

- Математика - надежный способ предвидеть

Умеешь ли ты слушать?

будущее. Колесо можно было просчитать заранее.

Прислушиваться к дыханию того, кто рядом.

Стоило заменить. А трухлявая голова - не вина

Слушаю. Легкие хрипы в правом легком. Все

машины. Ее не заменишь.

сигареты с золотым ободком! Говорил я тебе,

- Любовь, по вашему, тоже можно сосчитать?

говорил.

Катапультируюсь на середину дороги, лежу и

Но сейчас лучше промолчу.

слежу за звездами, волнуются, еще живой.

С помощью тишины ты можешь проникнуть глуб-

Встречная машина посреди дороги. Спот-

же. Слова дают представление о том, чем живет

кнулась, извинилась, скрылась.

человек. Дыхание - как он живет. Отсюда и

- Но виноват водитель. Машина только

выражение: чем он дышит. Только когда слышишь

подчиняется, как в любви.

дыхание, осознаешь, что рядом с тобой живое.

- Как тогда объяснить фразу не справился с

Положи кошке руку на сердце - пульсирует,

управлением? Ведь это значит, что машина

твое - движется в ответ - чуть быстрее. Мы

сопротивлялась? И поэтому он не смог.

молча разговариваем друг с другом.

- Не смог, потому что не умел. Другой бы

Не обязательно знать язык, я уверен, что она

справился, машина равнодушна, ей все равно, кто

читает мои мысли. Если не тогда, то сейчас.

сидит за рулем. Она - как любовник-крокодил,

-Почему мысли всегда синие?

издалека похожа на бревно. Быстро надоедает.

-Пиши красной ручкой.

Ты улыбаешься. Знаю, чему. Твою божью ко-

-Слова, написанные красным уже одним своим

ровку как-то раздавил самосвалик. Ты пришла ко

видом говорят, все, что было написано раньше -

мне вся в слезах, вывалила на ковер все мои

одна большая ошибка. Внимание: я исправляю!

детские игрушки из шкафа. Выложила красными и

-Для мыслей не важен цвет, - квадратик

желтыми кубиками дорогу, расставила крошечные

сахара пропитывается черным растительным чаем.

светофорики и спешащих людей-солдатиков, ви-

-Тем более, их не надо исправлять. Ошибки

кингов или ковбоев. Схематично установила ма-

нужны, именно они становятся открытиями. Ошибка

шинки, передвигая руками и жестами, посвисты-

Колумба, например.

вая и поскрипывая, красочно изобразила

Умение признать ошибку? Уж проще ничего не

ситуацию.

уметь. Так просто

Красная машинка с черными пятнышками

сказать: извини! Но это означает признать

сплюснута желтым пежо, из машинки выходит

слабость, проиграть важную клеточку, которую

крошечная кукла с развивающимися косами,

тут же займут фигуры в латах. Но часто лучше

зареванная.

проиграть клеточку, получив взамен целое поле.

Пинает пежо - переворачивается - ежом обо-

Ошибка - это слабость. Признание ошибки -

рачивается. Удовлетворенные ковбои и викинги

слабость, делающая тебя сильным.

заходят в придорожный бар промочить горло. Ты

Ты молчишь и помешиваешь чай хрупкой ло-

улыбаешься, а я ласкаю твои слезы... прибежала

жечкой, я молчу в ответ, слушаю.

90

2 8

- Изогнутая плавная ложечка, словно цветок,

Представляю: бегущие улицы и грохочущие

ломкая, растворяет сахар, растет из стакана

дома. Ты повторяла слово «когда-то» снова и

деревцем, впадает в руку, становится рукой.

снова, и, когда ты повторила его больше раз,

- Помнишь, как ты ошибся? - стучит по

чем можно сосчитать, и произошло «то». Ты

стенкам чашки.

сказала:

- Помнишь? - резвятся пузырьки, лопаются,

- Я всегда мечтала иметь детей, даже в дет-

уходят на дно.

стве. Готовилась к их рождению. Ходила по

- Помню, - отвечает моя рука, перебирающая

магазинам.

твои пальцы, среди них можно заблудиться и


блуждать наобум при свете луны и глаз.

Денег у меня не было, и я просто брала

- Помню, - скользит улыбка, - хотя пред-

приглянувшееся. Позднее, когда я собрала все,

почла бы забыть.

что было нужно моим будущим детям, я решила

Улетела, распустившись пестрым крылом.

где-нибудь взять самих детей. Я не знала, где.

В тот день я случайно лег в постель с

Но мне казалось, что есть какая-то далекая,

другой. Потом я часто задавал себе

неведомая страна, где обитают одни только дети.

вопрос, откуда взялся этот случай. Помню,

Страна, в которую улетают воздушные шарики,

что старался его предусмотреть,

спасаясь от ветра, иголок и когтей мимолетных

выворачивал карманы и сумки, рылся в

птиц. В той стране время стоит, словно умершее,

сплетении волос. Но он прокрался без

а в других - проходят годы. Все меняется, но

оглядки, невиданно или, точнее,

там вчерашние дети по-прежнему остаются детьми,

незаметно. Наверное, нужно было

надувающими воздушные шарики и перебирающими

спрашивать себя еще тогда, но тогда

воспоминания своего бесконечного детства. Я

задавала вопросы ты:

была уверена, что такая страна существует. Вот

- Как это произошло?

только я не знала, как туда добраться. Я обошла

- Дело случая.

много улиц и миров, задавая один и тот же

С тех пор папка стала разбухать. Мы раз-

вопрос - как?

линовали ее на две колонки, разграничив твои

случаи от моих. Впрочем, твои я бы назвал

просто случайностями. Например, ту, когда ты

встретила свою старую подругу, которую не

видела бесконечные годы. А она тебя не узнала.

Ты рассказала ей историю своей прерывистой

жизни, вплетая ваши общие воспоминания, она

слушала и безнадежно молчала. Потом замолчала

ты, а она положила на столик столбик денег за

кофе и за чарующий рассказ.

Ты обозналась.

Это была не она, а твой первый литературный

гонорар мы потратили на ванильное мороженое.

Помнишь?

- Помню, - отвечали твои ресницы, глаза

подергивались заволокой мятых или мятных слез.

Я удивлялся, но ты ошибалась снова, снова

пожимая плечами.

- Не знаю. Принять старую бабушку за старую

подругу. Кинуться к ней на шею и рассказывать

о вашей тайной любви к удивительному

мальчику с карими глазами. Дивно.

- Я думаю, меня смутила старость. Она у всех

одинакова. У подруг и старух. Всегда живет

прошлым, - говорили слезы, и мы добавили их в

заварку и пили мятный чай.

Был и второй гонорар. Много крупнее, но о

нем ты не любила вспоминать. Помнишь?

- Не люблю. Не помню.

- Я тоже. Помню. Ты не любила ту историю, и

все же однажды из ненависти ты рассказала ее

случайному соседу в вишневом кафе.

- Когда-то, - сказала ты, и сосед с сосед-

него столика сразу стал соседом с твоего.

- Когда-то, - повторила ты, и, если бы

немного погромче, то, наверное, сбежался бы

весь город.

90

2 9

Ты протягиваешь коричневую с золотым обод-

Никто не знал, не верил, не слушал. Я совсем

ком. Я узнаю пачку. Все та же.

отчаялась, ведь если не знал даже Никто, то у

Я купил ее тебе несколько недель назад в

меня не оставалось ни одного крошечного шанса

вишневом кафе.

проникнуть туда. И все же я ни на дольку яблока

К сожалению, я не курю, улыбаюсь слегка

не сомневалась, что такая страна есть. Мне

огорченно.

помог ветер. Он принес мне красный испуганный

- Так значит, ты все-таки нашлась?

шарик, стремящийся куда-то за

Ты молчишь. По лбу пробегают стрелочки.

горизонт.

Финиш через три

Ухватиться за воздушный шарик и лететь,

круга. Ты вспоминаешь Алису. Твоя голова

поверить ему, как раньше верили и ходили за

вечно заполнена всякими выдумками и глупыми

шерстяным клубком, катящимся, смешным и

рифмами.

лохматым. Мяу.

- Шумные леса, шум в ушах, тишина - в душах.

Легко верить в сказку, когда она где-то

- Сейчас не тот случай.

далеко, в книжке с цветными картинками. Трудно

- Случай, случай. Ты меня не мучай. Приходи,

войти в нее, а для взрослых почти невозможно.

постучись, я открою - лучик.

Чтобы очутиться в сказке, нужно обладать самым

У тебя заканчивается мороженое, у меня

неуловимым - детством. Воздушный шарик -всего

-деньги, у твоего соседа - зрение, да и вообще,

лишь посланец. Он несет в невиданные страны,

он уже не твой сосед. Ты мягко встаешь из-за

против ветра, но несет он не вас.

столика и, крадучись, мимо меня, на перекрес-

- Алиса, держись крепче.

ток. Перейти на ту сторону, где приветливый

- А зачем? Мне шарик не нужен. Это я нужна

светофор зажжется зеленым, по распластанной

ему. А то вдруг заблудится.

зебре - к нему, обнять, закружиться - изменчи-

- Я так никогда и не побывала в той стране.

вый мир, огни с вытянутыми бликами, не чув-

Заблудилась. Но по-прежнему верю. Когда я

ствовать земли, не чувствовать моего взгляда,

закрываю глаза, то всегда вижу себя несущейся

забыться, вокруг перемигивающегося светофора,

туда, держась за черную нитку -оторвется -

обвиться и шипеть сливовыми пузырями изо рта.

жизнь обернется смертью. Чем чаще я закрываю

- Еще мороженого? - подхожу, предлагаю.

глаза, тем ближе к цели, парю наперерез. Иногда

- Еще! Но не мороженого, а чего-нибудь

я спрашиваю себя:

невероятного. Сюрприза!

может, не стоит открывать?

Достаю из кармана моток шерсти, кидаю,

Неужели жизнь с закрытыми глазами и означает

стелется мохнатой ниткой.

смерть? Не туда ли летят старые и уже сдувшиеся

- Пойдем.

воздушные шарики? Шипят, все меньше воздуха

Идем по ниточке, цепко, как канатоходцы.

внутри, все больше вокруг, но у тебя уже не

- Ты знаешь, что у канатоходцев ноги устро-

хватает легких, чтобы его вдохнуть. Только бы

ены по-особенному. Пальцы расположены как бы

долететь до горизонта, хотя бы одним глазком

наизнанку, они не ступают, а словно схватывают.

заглянуть за его черту. Это легко. Опустошить

Они не стригут ногти и цепляются, как кошки,

легкие, закрыть глаза, а там...

беззвучно так, тихонечко мурлыкая молитвы.

там будет видно...

- Я знаю все, - отвечаешь ты и бросаешь в

меня пробным взглядом, который летит точно в

******

лузу. Смазать кий и выжидать.

- Ты знаешь мое имя?

Ты закрываешь глаза, а сосед с твоего сто-

- Я узнаю его, когда придет время.

лика закрывает их даже раньше. Со стороны он

Время идет, но очень медленно, вслед за нами

похож на зеленый, сдувшийся шарик. Вряд ли ему

по нитке или по нашим следам, боясь сорваться,

когда-нибудь удастся взлететь. Да он и не

боясь сломать ноготь.

думает об этом. Разве что под стол - лететь

- Когда? Откуда?

одинокой звездой, погаснуть. Когда звезда

- Я узнаю и это. Вовремя.

гаснет, о ней забывают, желанье сбудется. Ты

Конечно, ты знаешь, но иногда хочется

только закрой глаза.

притвориться незнакомыми, сыграть в игру.

- Падаю.

Попробовать все сначала и по-другому, как в

- Мы же договорились держаться крепче.

каком-нибудь фильме. Давай познакомимся, как

- Но я счастлива, счастлива!

Брандо и Шнайдер, почти не глядя.

Именно при падении замирает сердце, при

- Почтальон всегда звонит дважды, - говоришь

взлете только у других, не у тебя.

ты на следующее утро. И мы играем снова, играем

- У тебя не найдется сигареты? - я сажусь за

и одновременно живем. Мы ведем себя

столик напротив, обращаюсь к тебе.

естественнее, непринужденней. У нас впереди

3 0

сколько угодно дублей. Вся жизнь. И нет италь-

желания, кроме одного - продолжать полет.

янских глаз, ищущих ошибки. Да у нас их и нет.

Откуда летит это желание? От другого тела,

Любая ошибка - открытие.

твоего. Оно рядом, в моей руке.

- Колумба, например, - подлизываешься ты. Я

Смотри... Лучше не смотри, ослепнешь.

- кошка и облизываю себя сама. Угости

Раскрываю ладонь.

молоком? Или, на крайний случай, дай поточить

Головокружительно.

об тебя когти?

Головокружительно красивое, беззащитное,

- Когти - это ногти, которые не стригут.

ступает по расходящимся и сбрывающимся линиям,

- Я - не канатоходец. Боюсь высоты.

перекрестьям и междометиям. Именно оно

- Поэтому тебе нравятся маленькие?

продлевает мне линию жизни. На первый взгляд,

Приклеиваю жвачку на перила, туманными гла-

слабое, яичное, а второй взгляд уже не

зами скольжу по пестрым черепичным крышам.

оторвать, вцепиться, когти выпустив, раздувать

Скомкаться, поджать ноги, жалобно так, про-

капюшон и шипеть.

тяжно. Ты стоишь в комнате, ты не знаешь меня,

А потом говорят о любви с первого взгляда.

ты почти счастлива, что меня больше нет. Со

Где она? Когда взглядов всего-то и было два.

стороны я похож на серый комок или клубок.

Остается выбирать.

Так вот ты куда закатился!

Канаемся.

Покинутый на балконе, и больше не заклубится

Одновременно строим ножницы. Острые, но у

дыхание изо рта. Разве что сливовые пузыри -

твоих пластиковые ручки. Восемь. Две ленты,

бумк - лопнули.

твоя желтая, моя синяя. И давай драться,

******

заплетать косы и морские узлы. Заплести косы -

и снова ножницы, и снова драться, теперь - за

право отрезать. Коса летит, чтобы на полу

А ниточка вьется, мы вьемся за ней, за нами

очутиться колодцем, над которым сияет солнце.

- время.

Ты выиграла. Смотрю на тебя, и мне не нужны

******

другие взгляды, я уже и так все знаю. Спроси,

что именно?

На углу взять фильм. Что-нибудь жесткое,

- Что?

европейское, про любовь.

- Спасибо.

- Как отличить любовь от секса?

На перекрестке встретил неуклюжего друга. Он

- Нельзя отличить то, чего не существует.

двигался как паук, хлестко, почти по воздуху. В

- Я знаю. Секс бывает только по телевизору.

зеленых космических очках.. Он хотел перейти на

Домой.

мою сторону, но светофор подмигнул красным -

Заварить азиатский чай. Нажать на кнопку с

стоп. Знаками я объяснил, что нужно переходить

синей надписью «Игра» и провести весь фильм под

через ту дорогу, где зеленый свет. Он

одеялом. Ты и я. У каждой игры свои правила.

послушался - многочисленными ногами на соседнюю

Под одеялом, среди одеял. То ли страшно, то ли

улицу, в обход. И мы ходили кругами долгие

темно, не знаю. Кинуть чашкой в луну.

минуты. Устали, а светофор вообще сломался.

Разобьется. Завтра спросят:

- Привет! Мне нужна девушка. Худенькая и

- Понравился?

стройная. Знаешь?

Какое нам дело до завтра.

Я сразу подумал о тебе, о вас с ним. Двух

- Не знаю, точнее, не помню. В телевизоре -

инопланетянах.

секс, у нас - любовь.

- А потом поменялись. В смысле, мы забрались

******

в телевизор.

- Но в целом все, как всегда, - понравилось.

Мне пришла в голову странная мысль. По-

Конечно, понравилось. Вот только чай совсем

стучалась, сунула приглашение. На сегодня.

остыл.

-

Внизу моя подпись.

Придется пить холодным, по-африкански.

-

Заходи. Извини за беспорядок. А мы на ты?

******

В этот момент постучалась другая. Впустил и

сразу понял, что на ты.

Иногда хочется взять ее за руку, под руку,

Первая устроилась в кресле перед телевизо-

об руку, и взлететь. Парить - и никаких жела-

ром, включила торшер, потребовала чай, ногу на

ний. Желания идут от тела, они идут, а ты

ногу, клубится пеплом, молчит. Пока пили чай,

летишь. Покой и безотчетное возбуждение. В

она совсем освоилась и вытеснила всех остальных

воздухе тело исчезает, растворяется, теряет

за дверь.

смысл, с ним вымирают все

- Прощайте!

3 1

Сказала и вновь в кресло, клубится. Вторая

Повиляла хвостом. То ли да, то ли -нет. Не

чашка чаю. Наконец-то посмотрела на меня:

понимаю я этого языка.

- А тебе не приходила в голову мысль, что

Прожурчала на другом. Прикоснулась губами.

этот твой неуклюжий друг и есть тот самый паук,

Долгими, почти бесконечными.

который поселился между вами в самом начале,

- Когда я читаю книжки..., - говорила она,

свил шезлонг и качался?

шлепая по лужам, руки над головой обручем, -

Сказала и отвернулась.

Угадай, зонт или тюльпан?

И она пришла. Точнее, пришла она еще две

- Похоже на гриб. Так сорвать хочется.

чашки назад, но сейчас я понял, что пришла она

- Срывают цветы. Грибы срезают.

именно ко мне. Что это моя мысль и ее

- Срывают платья, - подумал я, читая по зиг-

можно записать. Хотя она была неприятной, я

загам ее следов.

подошел к ней и обнял.

- Когда я читаю книжки... Трех точек дос-

Моя!

таточно. Я все равно не слушал. И книги я не

******

читал, бывало, правда, я читал по губам. Но в

общем, мне нравилось смотреть картины - она...

Весна наступила. Ухо отдавила.

Слегка подпрыгивающая походка, может, чтобы

достать до листа? Не доставшая, опущенные

******

уголки губ, кленовый, ивовый.

Нагнувшаяся, поднимающая плавучий лист из

Весна. Я иду за каждой девушкой, заглядываю

лужи. Ее отражение рядом с моим. Я поднимаю

в просвет. Что там есть, чего там нет?

наши отражения, чтобы выпить в аквариум. Пусть

- Есть, - ответ почти всегда один и тот же.

живут среди водорослей и диковинных звезд, а я

Другое дело, что я редко задаю вопрос. Почти

буду кормить их продолговатым кормом.

-

никогда. Просто иду следом. Следы путаются,

Когда я читаю книжки..., - продолжала она,

прячутся в талый снег. Быстрее, а то растает.

и, хотя я знал ее так недолго, было ощущение,

Иногда догоняю или даже пытаюсь перегнать,

что повторялась.

заглянуть в глаза. Но получается редко, глаза

- Когда ты читаешь книжки, - продолжил я за

скользят ниже или с разбегу -в просвет,

нее, - я смотрю на картинки.

притаиться и глазеть.

Она, сидящая за письменным столом, серьез-

Помню, шел за девушкой в синем платье. Дол-

ная, немного задумчивая, и водит пальцем по

го. Она почувствовала, оглянулась, пронзила:

буковкам. Я хотел было заглянуть на обложку,

- Если хочешь проводить, так иди рядом, а не

чтобы узнать название, но вспомнил - мне при-

плетись в хвосте.

надлежали только картинки.

Я поплелся чуть-чуть быстрее, но прибавил и

- Как называется?

хвост. Так и жались друг за другом еще одно

- Не знаю, - ответила она, - потому что

долго. Она подождала на углу, и хвост, улучив

когда я читаю книжки, то ничего не запоминаю.

момент, воспользовался, свернулся змейкой и

Снова ее слова мне что-то напоминают. На

выпил лужу.

этот раз что-то было совсем неудобным, липло к

Спросила, недовольная: «Ты кто? Плетун?»

языку и подошвам. Я отставал все больше.

Кивнул что-то в ответ, показывая видом -

- Ты где?

нет. Что-то оказалось удобным креслом, на

Обернулась. За ней стоял угол, тот же, что и

которое тотчас взобрался хвост, обернувшись

передо мной. Кому-то нужно было повернуть за

красивым знаком.

угол.

- А ты кто?

- Нет смысла, - подумал я. За углом вряд ли

- Я дочка луны.

скрывались неожиданности, а просвет я изучил

-

уже давно.

Смотри, твоя мама!

-

Все как обычно.

Нет. Это папа. Мама у меня полная, а папа,

Развернулся и перешел на другую сторону.

видишь, согбенный совсем, старый такой.

-

Через парк, домой, не оглядываясь, но точно

А давно он уже старый?

-

зная, что хвост уныло плетется за мной.

Всегда - это давно?

-

- Плетун, - прошептала из-за угла.

Это слово для меня почти ничего не значит.

К сожалению, я так и не узнал, кого она

Дается всякому, всем. Я люблю слова

имела в виду.

сокровищники. Их привязка к предмету исчезает,

Меня или хвост?

бантик,

почти утрачивается. Важна их фонетическая

******

архитектура, все эти мосты и башенки во рту, с

помощью которых их произносишь. Тебе интересно?

Мне хочется уехать далеко-далеко.

3 2

Мы лежали в постели. У тебя зажмуренные

нет. Он хотел отыскать эту страну, но не

глаза. А если ты вдруг умрешь? Дальше не

настолько,

уедешь.

чтобы ее искать.

- Возьмешь меня с собой?

Когда наступала ночь, он ложился спать и

- Возьму, только тебе придется самому пла-

видел сны. Тихие. Спокойные сны одинокого

тить за билеты.

человека. Один сон. Один и тот же. Он видел,

Проезд почти бесплатный. Горсть таблеток из

как садится на кровать и снимает свою корону.

аптечки или обнять землю, с крыши поймав траву.

Кладет ее на мягкий пуфик. Или ставит. По

Почти бесплатно, но только в один конец.

другую сторону кровати сидит королева. Она

- Назад выберем другой путь, - ты чертишь

передает ему свою корону, и он кладет ее рядом

карту, - будем смотреть в окно, если оно будет.

со своей. Короны соприкасаются, и раздается

- Будем его чертить.

нежный звук. Такой раздается, когда

Поедем ли мы назад? Может не хватить денег.

соприкасаются губы. Чмок.

Надеюсь, нам и впереди понравится. Если нет,

Его бы устроила королева-цветок или

вызовем машину с крестом!

королева-красивое изумрудное дерево. Лишь бы на

- Слушаю?

нее можно было одеть корону. А потом снять.

- Если на наших лицах найдете улыбку, не

Корона у него была. Она досталась ему в

будите.

наследство от матери, которая ушла на поиски

- Будет - не будит, - тебе хочется спать.

отца. Вслед. След в след.

- Доверьтесь случаю. Заведите старый бу-

Однажды после многотрудного-трудного дня,

дильник. Он мудрый. Знает, когда проспать.

который он провел, отдавая многочисленные

Короткие гудки.

приказы и сам же их выполняя, он так устал, что

- Нет, это мы так дышим.

прислонился к дереву и заснул. И увидел все тот

же сон, один и тот же. Но в этот раз в дверь

******

сна кто-то постучал. Он открыл, а на пороге

никого не было. Никого-никого. И тут он

А ночью я рассказал тебе сказку:

вспомнил. Королевы во сне всегда входят через

- В одной одинокой стране жил король. Был

окно. И тогда он оглянулся...

он в той стране совсем один, совсем одинок.

Сам себе король, сам себе голова. С короной.

******

Не было у него никаких слуг, никаких совет-

ников, никакого народа и никаких дворян, не

было у него и двора. Грустный король и немного

Я продолжал еще что-то говорить, хотя

смелый. Но даже в своих самых смелых мечтах он

чувствовал, что ты уже давно спала и видела в

не заходил так далеко, чтобы мечтать обо всем

своих снах фейерверк хэппи-эндов.

том, чего не имел. Он оставался близко.

А утром ты спросила:

Закрывал глаза - и в том месте, где они

- Чем закончилась сказка? Кого увидел

открывались, рядом с ним была королева.

король?

Открывал - и она исчезала. А вместе с ней

Ты спросила, и я оглянулся...

исчезал сон. Но когда-нибудь...

Он думал, что у каждого настоящего короля

******

обязательно появлялась

Посредине комнаты мы поставили коралл, чтобы

королева.

скрыть проделки нашей кошки. То и дело ты

Нужно было просто жить да быть, и она

достаешь из ящика увеличительное стекло и

появлялась. Он уже давно был королем, с тех

разглядываешь сквозь него это морское чудище .

пор, как перестал быть принцем. С тех пор, как

Он представляется тебе необитаемым лабиринтом,

умер его отец, которого он не помнил. Так что

из которого нужно найти выход. И теперь ты

можно сказать, что он был королем с

часами мечешься вокруг коралла, рассматривая и

незапамятных времен.

увеличивая его со всех сторон. А может, тебя

С тех самых пор он ждал свою королеву. Но

привлекает запах? Болотный. Как в плодородном

она не приходила, зато приходили и уходили

Междуножье.

годы. Неизвестно куда. Бывало, он отправлялся

Тщетно гоняясь за ускользающим выходом, ты

на их поиски по соседним лесам, по соседним

теряешь себя, вернее, ту точку на мшистых

королевствам, в которых вообще никто не правил.

коралловых лапах, которую ты принимаешь за

Там не было даже королей. Он представлял себе,

себя, а я принимаю за пятна. Устремляешь в нее

что где-то существует страна, в которой всем

умноженный стеклянный взгляд. Ты в бешенстве, и

правит королева, всем, всем. Даже тем, чего там

крушишь всю подвернувшуюся мебель, спинки

кресел, ногтями вгрызаешься в ковер. Но тут

3 3

прихожу я и помогаю. Разрываем всю квартиру в

клочки. Оставляем только картинки. На память.

Хрупкая, ты стоишь над кораллом и дрожишь.

Вы с ним так похожи. Я кладу тебя на постель и

усыпляю твоей любимой сказкой. А ночью ты

просыпаешься и будишь меня, чтобы в отместку

рассказать твой любимый сон. О том, как ты

плавала в полном водорослей и морских змеев

море. А на берегу тебя поджидал Одиссей.

Сильный и стройный.

- Привет, Пенелопа! Прошло полжизни, а ты

совсем не изменилась.

- Совсем - совсем, - подумала ты и сказала:

- Время - это река, которая впадает в море.

Не станет моря, река остановится. Тебя не было,

Одиссей. Не стало.

Он улыбался, ты сияла в ответ, искрилась,

отряхиваясь, словно кошка. И тогда он обнял

******

тебя сказочными коралловыми лапами и начал

душить. Ты пыталась вывернуться, извернуться

драконьей пеной, но его руки были бесчисленны и

нескончаемо длинны. Ты искала выход, чтобы

Я сказал, что уезжаю, но тогда еще не знал,

найти его среди моих рук, безвыходно тебя

куда.

обвивших, усыпляя.

- Нибудь, - прошуршала мышка и юркнула в

- Я скоро уезжаю.

норку меж твоих ног.

- Знаю.

Я лежал, курил или, точнее, не курил, к

Ты уже спала, а из твоего сна меня никто не

сожаленью. Последовать ли за ней или за дымом,

заберет. Я всегда буду ждать тебя на берегу,

пока не стерлись следы?

сильный и стройный. Придешь ли? Если нет, из-

Туды-сюды.

вернусь кораллом и задушу. Только не огляды-

Когда-то ты сказала, что для меня един-

вайся.

ственным местом спрятаться от тебя было уйти в

тебя и никогда не вернуться. Ты верила, что у

тебя внутри можно было построить город,

возвести мосты и архитектур-

ные памятники, разбросать конфетти. Город с

влажным климатом, красным дождем и желтыми

гейзерами, город,

в котором ты не дала бы мне умереть, разве что

вслед за собой, след в след, пока не стерлись,

юркнуть за мышкой..

Ты говорила:

- Хочу умереть на закате, ярком и страшном,

чтобы было страшно не только мне, но и всем,

кто доживет.

- Я предпочел бы умереть раньше.

3 4

- Почему? - спрашивала ты, целуя меня в

затерявшаяся в простынях моего безногого

губы, будто прощаясь. - Боишься заката?

дивана. Нырнул под одеяло:

- Да. Если так можно назвать старость. А

- Ау! Раздвигай мосты!

может, боюсь встретить рассвет без тебя.

Вынырнул: вокруг автобус. По дороге сло-

Представляешь, вся ночь впереди и вряд ли

мался. Вечером пришел не новый, но другой.

наступит день! А наступит, раздавит, не

И началась спринтерская гонка по Европе. Тур

заметит, не замечу.

де Франс - в удобных креслах и со вспышками

Ты смеялась. У тебя были другие планы.

сна.

- Я вхожу в них? - робко поинтересовался я.

Германия: автобан, мелькают домики. Какие?

-

Входи в меня, только вытирай ноги. Вытер о

Не помню. Наверно, спал.

твой мохнатый половичок. Сполоснул руки. Можно?

Бельгия: красивые фасады, уголки замков, а

- А ты разве не собирался уезжать?

если закрыть глаза, то в окошках можно увидеть

твое лицо, прячущееся за шторой из расстояния.

Франция: Па де Кале. Порт. Паром до Дувра -

огромная затоваренная бочкотара. Я, хороший

человек, сидел на корме и слушал музыку волн и

чаек. Цифровое качество, долби сюрраунд.

******

Забавный, почти трагический факт - чтобы не

перепутать, на каждой вещи и здании печать:

Я уехал на следующий день. Надолго. В страну

Кале. Если задрать голову вверх, то среди об-

изумрудных глаз и рыжих волос. Когда-нибудь

лаков парит подъемно-кранная перекладина, толь-

напишу.

ко почему-то она утратила букву «К», может,

- Нибудь, - шелестела мышка, высунув мор-

скрыли облака или сдул ла-маншевский ветер? Не

дочку из норы.

знаю. Но было ощущение, что автобус выгнет

Перед отъездом я вылепил ей крохотную

спину и взовьется в скрученном прыжке на ту

записку из сыра на молоке: - Охраняй.

сторону:

Нанизал на усы. Каждое утро она должна была

- Але... - Дувр. Ожидание и разговор с тамо-

слизывать выступившие на сыре капельки молока и

женниками. Вы первый раз ступаете на Британскую

вспоминать о наказе. Затыкать каждый вечер

землю? Нет, я уже сделал сто пятьдесят три

норку своей попкой, оставив снаружи хвост.

шага, пока шел от парома до того, что называ-

Надеюсь, что выполняла. Как проверишь? Если

114 ют You. Потом наступил Лондон! Ночь,

только читать письма между строк или рук или

проведенная на улицах, как бомжи. Подайте один

ног? Попробуем!

пенс! А, так это вы уронили? Пикадилли, Флит

Стрит, где-то между Бейкер Стрит и Букингемским

******

дворцом, на ступенях Тауэра и заткнув уши Биг

Бена, на Трафальгарской площади и London

с 10-го на 11 января

Bridge. Все клише были здесь, все засели в

Ночь. Приглушенные витринами огни.

уголках моей фотографической памяти. Черно-

Пикадилли. Вид из окна. Одинокий фонарь

белой. Шелк. Я там был, отметился, как собака,

домиком. Трафальгар-сквер. Что-то происходит.

что присвоила одинокий столб, описав его

Прислушался - вокруг Лондон. 3 часа утра. Шпиль

подножье. Утро. Дублин.

с Нельсоном, точнее, кол. Если сейчас обежать

город и убить с десяток французов, то, может

10 февраля-12 февраля

быть, и меня посадят на верхушку. Вот такой же

Это письмо не для того, чтобы его читали.

ночью Нельсон протянет мне свой бинокль, и мы

Мне бы хотелось, чтобы ты сделала из него

вместе будем взирать на этот огненный город у

самолетик или скомкала из него тампон. Тогда бы

наших ног, который никогда не спит. Эй,

твоих

болотно-кувшиночных


внутренностей

проснись! Уже утро. Открываю глаза в Дублине.

коснулось то, чего касались мои руки две недели

и заусенец назад. Так я смог бы проникнуть в

14-го января.

тебя на расстоянии в две тысячи километров.

Первое, коротенькое, я написал в Лондоне,

Вдохнуть твой запах... Голова закружится, и,

после того как мы легко опоздали на

если вы здесь не побрызгаете, я могу потерять

самолетокрыл. Взвился, как ласточка, по

сознание...

расписанию, кормить детей по ту сторону Ла

Где его потом искать?

Манша. Несет в клюве континентальный завтрак:

...чем угодно, нет духов, воспользуйся

хлеб, джем, чай с молоком. Накануне была

освежителем.

кэмпинговая ночь где-то в дороге плюс еще один

день. Холодный и когтистый, как ты,

3 5

Недавно мне стало казаться, что любовь можно

прохожих. Мы становимся похожими на двух

измерить. Глубина любви зависит от длины члена.

драконов огнедышащих, изысканных в своей

Теперь каждый сможет сказать точно, насколько

страсти и элегантности. Мы умираем,

глубока была его любовь. Например, представляю

рассыпавшись салютом, чей залп застилает

себе такую фразу:

выступившие на лбу у неба морщинки.

- Нет, эту я любил на два сантиметра

Звезды.

глубже...

А мне интересно, любил ли тебя кто-нибудь

А может, все будет по-другому. Сентиментально

глубже, чем я? Возможно ли такое? Вряд ли.

и консервативно, и наши разгоряченные временем

тела сольются в межконтинентальном поцелуе. И

Сегодня к моему соседу по комнате. Гол-

наши губы не осмелятся прервать. Можно ли

ландцу, с его тюльпанами и ветряными мель-

прервать вечность?

ницами, приехал брат из Швейцарии. Поселился у

нас в комнате на матрасе. Я подумал: а что,

Сейчас я выключу свет, а завтра рассветет

если ко мне приедет сестра? Ей даже матрас не

тринадцатое февраля.

надо будет стелить. Я положу ее у стены, чтобы

общаться при помощи азбуки Морзе:

25 февраля.

- Тук-тук. Это я, дятел. Пришел чинить

Вчера я видел тебя во сне. Это был долгий и

дупло.

очень белый сон. Много пластмассы. Представь

гиперсовременный герметический туалет. Ряд

По-прежнему думаю о приезде сестры. Я просто

кабинок. Глазки вместо замков. Если глаз

obsessed with the idea. Думаю, что лучше всего

затуманится красным, ты должен ждать. Зеленым -

завернуть сестру в мое эссе и выслать срочной

заходи и стой или садись, если пришел, чтобы

почтой. Сослать. Лучше не буду думать, буду

хорошо провести время. Напротив - зеркала.

спать... За стеной кто-то стучит. Пусть это

В них отражаются дверки кабинок и не-

будет Монте Кристо.

терпеливая ты, ждущая и пахнущая наполненным

тампоном. Ты уже подходила к автомату в углу и,

Сегодня слушал твой голос. Ты что-то

заплатив десять пенсов, получила новый и

говорила, а потом сказала, что любишь. А я

искрящийся.

вдруг усомнился:

Смена кадра.

- Может, врет?

Аккуратная склейка. Пустые кабинки. Уже без

Потом, когда уже положил трубку, понял. Ты

дверей. В двух соседних сидим мы и разглядываем

не могла соврать. Значит, это была не ты!

свои отражения в зеркалах напротив. Наблюдаем,

Значит, другая призналась мне в любви, сказала,

как наши отражения встают и выходят из кабинок.

что любит, и ее слова донеслись до меня сквозь

Нам нравится смотреть на их кружение и

пространство. Перекинь сигарету через Ла Манш и

отраженную страсть, разметавшуюся по пластику

назови тоннелем. От этой мысли мне стало тепло,

пола и фарфоровым раковинам. Я наблюдаю, как

пойду, помогу Монте Кристо. Я аббат Фарио.

твои жидкие губы ловят мои, будто рыбы воздух.

Пророю к нему лаз и умру.

Один мой глаз затуманивается красным, другой

Тебе лучше сжечь это письмо. Или лучше ра-

подергивается зеленым, и ты не знаешь, то ли

зорвать, разрезать его на клеточки, чтобы в

ждать, то ли зайти и сесть. В растерянности ты

каждой застряло по две буквы, не больше, то-

стучишься в мою переносицу. Я просыпаюсь и

мящихся.

успеваю почувствовать запах чего-то нового и

А теперь я почему-то думаю, что, если они

искрящегося.

останутся вдвоем, то будут намного счастливее

Как-то ты сказала, что хочешь стать учителем.

меня, на сто каратов чистой воды. Морской. Нет,

Ходить по классу в красивой жилетке с кольцом

пусть это будут ты и я, кого порвут жесткие

на неназванном пальце, улыбаться мудро и вместе

пальцы, разрежут колкие ножницы, но оставят для

с тем иронично. Когда-то я тоже ходил в школу в

каждой частички меня капельку тебя, а для

вышитом галстуке и со стрелками на брюках...

каждой капельки тебя - частичку меня.

Почему бы твоему как-то не совпасть с моим

когда-то?

Вы в красивой жилетке шуршите между рядами,

Давно пытаюсь представить нашу встречу,

и я за одной из парт записываю вашу мудрость,

например, у автобуса. Выхожу усталый я, подъез-

разбавляя чернила примесью из иронии. Иногда

жаешь безрадостная ты. Мы вползаем друг другу в

ваши глаза скользят по моему лицу, рисуя на нем

объятия и начинаем безжизненно совокупляться

полосочками смущения. Однажды вы остановитесь

прямо на асфальте. Постепенно наши движения

около моей парты, и я случайно прикоснусь к

набирают уверенность и скорость, искры сыплются

вашему темному ремню. Или немного ниже. Однажды

из всех наших отверстий и обжигают завистливых

3 6

вы неосторожно дотронетесь до моей руки и

и издалека целовать. Только мне... да и то не

оставите после себя записку...

сблизи.

Год назад ваше когда-то действительно

совпало с моим как-то, и вы, будто случайно,

Звони! Набирай мой зеленый номер. И кричи.

остались у меня сами. Я принес вас домой и

Громче, я должен услышать твой голос,

раскрыл ладонь - ты спала и тихонько

искаженный напряжением и расстоянием, про-

посапывала. Проснись! Прошел год!

веденным по морскому шельфу, автобанами и

размытыми полями, каналами и проливными

Придерживайся следующих правил и выполни

тропами, сквозь города и двери по проводу

следующие пожелания для того, чтобы при встрече

вольется в мое изголодавшееся ухо.

в апреле.. ну, в общем, сделай, please!

Вспомни Берлин. Свои две недели, чуть

1. Следи за фигурой. Ешь мало, занимайся

меньше, разметавшиеся по бескрайней постели, во

спортом. Оставшуюся еду сохрани для меня.

сне опрокинутой на меня. Умножь свою берлинскую

2. Тренируйся водить машину, но очень

бескрайность на мою островную отдаленность, и

осторожно. Никому не дай увести ее от тебя.

ты никогда не сможешь сосчитать ответ. Твой

3. Не выпускай мышку гулять, даже если

голос падает на меня, и в какой-то момент его

будет очень просить.

становится так много, что не удержать на этом

4. Подари мне хорошие подарки.

изумрудном клочке суши. Он летит прямо в воду,

5. Пиши письма чаще. Хотя бы иногда.

в камыши, расколоться кувшинкой и цвести. Меня

6. Люби меня каждую свободную минуту.

засасывает время, измеренное календарем, и мне

7. Не истолковывай пункт 6 превратно.

нужен твой голос, как водоросль, за которую

8. Читай только мои книжки и письма.

можно зацепиться за отсутствием соломинки.

9. Не забывай видеть меня во сне.

Говори и не злись, что я всегда молчу. Здесь

10.

Люби только себя и меня.

живут только рыбы.

11.

Истолкуй пункт 10 превратно и

выполни.

Ничего не происходит. Мне страшно. Страшно,

12.

Продумай, во что оденешься,

что однажды, закрыв глаза, я не обнаружу у себя

когда поедешь меня встречать. Погладь одежду и

под веками даже контура твоего лица. Оно и

отогрей на батарейке.

сейчас как-то, что ли, выцвело и подрагивает

13.

Сервируя праздничный стол, не

сеточкой, как туман. Я могу наблюдать за ним

забудь бутылочку Шабли.

только тихонько, подглядывать,

14.

Про другие напитки тоже не

пытаясь заполнить пробелы на месте щек,

забудь, так как я здесь вообще не пью, то буду

глаз... Но мое воображение будто исписалось,

испытывать острую жажду.

кончились фломастеры, а память стерлась, давно,

15.

Будь готова к тому, что на

недели назад. Ходил к художнику-реставратору.

утоление моей жажды никаких напитков не хватит.

Не берется. Срок, не поддающийся испытанию

временем. К врачу - прописал встречу, потом

7 марта

посмотрел мне в глаза, запрокинутые, сказал

Передо мной листок бумаги, искалеченный

-любая встреча, всякая, можно уличная.

чернильными клеточками. Как твое лицо с тонкой

Я не могу встречать людей. Я даже не в

сеточкой морщин. Я вожу по нему пальцами,

состоянии встретить рассвет. Боюсь разоча-

заполняю своими далекими прикосновениями.

рования. Вдруг он будет двусмысленный? Мне не

Скольжу по глазам - непривычным экзотическим

надо двух. Есть одна - ты. Я хочу начать

растениям. Мои поры вдыхают твой запах. Им не

общение на расстоянии, через космос бледный,

нужен кислород.

через спутники сверкающие, вкладывать свои

Твой запах прокрадывается из-под простыни,

слова в твои глаза - мозаику.

таится под подушкой и если засунуть туда

голову, то можно увидеть твой приплюснутый

Я молчу о внешней жизни, об увиденных

след, а иногда даже дымку твоей тени,

событиях. Они где-то откладываются, забываются.

мелькнувшую.

На других не смотрю, пропускаю мимо ушей и

Губы.

глаз. Наверно, думают - слепой. В немоте меня

Рука перебирает эти стрелочки давние, на-

обвинили еще раньше, молчаливо и укоризненно.

половину забытые, на другую - знакомые. Это

Но я всего лишь жалею растраченные в пустоту

знаки, мной оставленные и узнанные. Следы моего

слова. Все представляются очень прозрачными и

пребывания. Я обнесу их забором и колючей

небьющимися, накапливающими воздух, а потом

проволокой, огорожу табличками заповедными - не

выплескивающими свои сокровища в глупой гримасе

дышать. Я ревную их ко всем, даже к помаде

разговорной практики:

неискренней. Только мне разрешается их трогать

- Do you know my mother?

3 7

Для меня здесь не существует никого. Сосуды

перед этим ты вырвешь из меня согласие

воздушные.

проводить.

Но редко или слишком часто я все же подхожу

- Уже темно и далеко, - скажешь ты, - а у

к ним, чтобы на мгновения жадно завладеть

меня свидание - и опишешь мне кого-то невразу-

шипящими воздушными струями и опять - искать

мительно сказочного. Я соглашусь. По тротуару с

твой пахнущий след у себя под подушкой.

зажженными фонариками навстречу сказке...

Впрочем, все реже. Ветер выветривающий с

океана.

Вторник. Я в primary school. Вокруг дети.

Что потом? Когда? А будет ли? Иногда мне

Рисуют и рисуются. Сзади окно.

кажется, что нет. Что потерял тебя во времени.

За окном ты.

Завиток. Три дня. Ищу тебя, хочу найти, найду.

Ты сидишь на крыше роскошного здания,

Приподнял подушку: теплый след.

которое похоже на театр, но темное и немое. Ты

сидишь на парапете и перебираешь ногами воздух.

1 7 марта.

Ты белая и почти обнаженная, лишь с двумя

Как раз сегодня ты ушла. Я точно помню, что

сверкающими полосками где-то на теле. Тебе

еще днем, ну, или почти днем, ты еще была.

холодно. Ты куришь коричневую сигарету с

Затаилась где-то, но я знал, если закрыть глаза

золотым ободком. Соблазнительно недоступная.

или, допустим, поворачивая за угол, вслед за

Немного раньше я открыл форточку и передал тебе

изгибом улицы, я могу встретить тебя, слегка

сигарету.

стершуюся, но все же тебя. И вот сейчас или

Ты непринужденно прогнулась через улицу,

совсем недавно - по улице с закрытыми глазами,

возвратив спасибо. Теперь ты не смотришь в мою

вывих дома, а вместо тебя что-то в джинсах и

сторону, только когда выдыхаешь стрелочки дыма.

поблескивающее, едва различимое, незнакомое,

Они плывут по воздуху и какое-то время

никто.

сопровождаются твоим взглядом. По ветру, а он

Я попробовал еще раз, пробую и сейчас на

дует ко мне.

постели с ручкой, представить, описать, выду-

Я ловлю струйки ладонями, а дети порывисто

мать, но впечатление, что слова как-то рикоше-

кашляют, а потом их ведут в туалет. На тротуаре

тят от бумаги и возвращаются ко мне со сверну-

собираются люди и разглядывают твое тело.

тыми шеями, старые и уже вышедшие из

Некоторые, как и я, стараются поймать струйки

употребления. Я знаю, у меня еще есть время и

дыма, которые ты стряхнула со своей сигареты.

будет много-много времен. Но хватит ли их,

Переменчивый ветер.

чтобы восстановить, склеить то, что так быстро

Впрочем, у меня уже большая коллекция. Свои

раскалывает память? Я могу представить тебя по

экземпляры я аккуратно раскладываю по коробкам

кусочку, по осколкам. Вот, например, улыбка,

с конструкторами и игрушками, помечая цифрами и

та, глупая, или другая - коварная. Или, скажем,

мягкими буковками, чтобы знать. Когда ты

излом лица. Иногда я даже могу подрисовать

уйдешь, я смогу открыть свои коробочки и,

детали, к улыбке добавить губы, красные и

любуясь переливами дыма, восстановить тебя.

сдержанные. Бывает, что удаются глаза, но

Плевать на детей микробами, пусть кашляют.

полузакрытые и отвлеченные. Я заметил, что у

меня лучше выходят портреты по фотографиям, как

Вчера окончательно оборвалась связь - гибкая

у всех... А вот ту, что оставил месяцы назад,

ниточка, ведущая от тебя ко мне, но не обратно.

вспомнить не могу. Она разлетается, трескается.

Каждый вечер твой рассыпчатый голос пробирался

Да еще эти волосы?

по этому тончайшему шнуру, цепляясь за бугорки

Если бы я даже вспомнил, что тогда? Время

и неровности и срываясь на заглушённый ветром,

идет, и ты меняешься. А вдруг мы любим только

музыкой, расстоянием, а может, чувством, я бы

нас тех, прошлых? Вдруг ты скажешь, что

хотел, чтобы-да, шум.

представляла меня чуть выше и толще и намного

Я улавливал этот шум вмонтированными в уши

красивее, чем я сейчас?

антенками и передавал глубже по извилистым

- А можно ли быть красивее? - спрошу я. А ты

коридорам и переплетениям артерий и сосудов в

скажешь, что можно, ведь Он был красивее. И ты

резервуар, по-куриному названный сердцем. Шум

назовешь меня Он. А я буду пытаться доказать,

оседал на стенках, повисал на потолке,

что Он это и есть Я, а я - это он. Но ты не

выветривался и очищался, наполняя болотистые

поверишь. Ты скажешь, что Он был другой. Да я и

вены ненужным, а чистое и настоящее плескалось

сам не поверю, хотя буду

внутри, пенилось радостью и кровью, пока вчера

настаивать еще какое-то время. А потом

не перерастало в сегодня.

соглашусь. А ты пойдешь дальше. И в мыслях и по

Сегодня я отправил тебе письмо. Не это,

улице, в мыслях назад, а по улице вперед. Но

другое, какое-то прошлое, наверное, ты его

получила, а может - нет - и затерянный нево-

3 8

стребованный конверт с обнаженным мной мечется

была счастлива на расстоянии. Тебе нужно

по почтовым ящикам, тщетно пытаясь приткнуть

другое. Думай о том, что, когда я приеду, у

куда-нибудь свою искренность, спрятанную за

тебя будет больше, чем радость встречи. А у

обтрепанным слоем бумаги, марок и потихоньку

меня будешь ты.

выцветающих чернил. А нужны ли тебе мои письма?

Интересно, что происходит со мной между

Ты звонишь мне, а я молчу. Что могут сказать

письмами? Я понимаю, что однажды от моей по-

двое на расстоянии, кроме солоноватого дождя?

ездки не останется ничего, кроме этих писем.

Поэтому я молчу, а ты обижаешься и жалуешься.

Возможно, ты дашь их мне прочесть, и я буду

Но попробуй посмотреть не так, чуть

думать, что же случалось между 11 и 14, 12 и

повернувшись, под другим углом, может, слегка

25-м? Где я был? Что делал? Конечно, я могу

серьезней, чуть меньше концентрируясь на себе,

найти ответ в твоих письмах.

чуть больше обо мне... представь...Я не буду

Ответ-привет.

описывать, я даю тебе время и место, целое

Если бы они у меня были. Почему ты не пишешь

троеточие...

мне? Напиши хоть строчку своим текучим

Я, конечно, могу проводить время, звонить

почерком! Используй, например, мышиный хвост.

тебе и болтать дорогие минуты, и ты будешь с

Он изящней, чем перо любой жар-птицы. А вместо

удовольствием слушать, но представь, что ты

чернил используй молоко. Оно высохнет и,

положила трубку. Что тогда? Второе, что придет

распечатав конверт, я обнаружу чистый лист. Но

тебе в голову: ему там хорошо. Ему хорошо там,

я буду знать, что он от тебя, я заполню его

где нет меня. Конечно, я ему верю, но как он

твоими буковками и своими словами. Никто не

там может так, когда я здесь не могу никак

отличит. Чтобы перечитывать и показывать дру-

вообще? Ведь если бы даже я каждый день звонил

гим:

тебе и разговаривал с тобой, ты бы все равно не

-

- Смотрите! Как оно светится. Как? Вот так:

Дождем медленным, дождем сказочным, голубым,

Привет! Пишу тебе письмо. За последний месяц

размеченным и улыбкою твоей, унесенною

получила три твоих, но пока не прочитала. Мало

расцвеченным. Я поймал брызги твои, об асфальт

времени, а они толстые. Не люблю толстых.

раздавшиеся, на глаза навернувшиеся,

Смотри, следи за фигурой! Я складываю твои

поскользнувшиеся, покачнувшиеся - и вдруг

письма на полку, стопкой, за стеклом. Когда ты

пойманные - мною, моими ладонями, художниками

вернешься, мы прочитаем их вместе, вдвоем.

нарисованными, венками заштрихованными,

Наверняка там много непонятного. Ты мне

ловящие, и вдруг твоим телом хрупким

объяснишь, и я буду смеяться.

пойманными.

Усну от смеха.

Я несу тебя легкую, невесомую, я люблю тебя

- Как всегда, - скажешь ты. Утром я попы-

ускользающую, незнакомую, старую, новую,

таюсь по кусочкам собрать свой сон и расска-

выдуманную или ту, настоящую, движущуюся и

зать тебе, запинаясь, путаясь то ли в одеяле,

почти забытую. Я смотрю на тебя глазами

то ли в словах. Но ты, как всегда, поймешь

старыми-новыми, я касаюсь тебя движениями

меня, как раньше. Правда? Приезжай... не по-

неуверенными, съежившимися, ты какая-то уве-

нимаешь? Please!

ренная и немножко колешься,

будто новогодние елочные ежики.

Сегодня написал за тебя письмо. Прочитал.

Вчера я услышал твою улыбку. Невиданный

Очень понравилось. Пиши еще.

инструмент. Звук заполнил собой все, проник в

28 марта.

трещины асфальта и выемки домов, во впадины

Звонил тебе, а ты не подошла. Может, ты и

неба и кошмарные глаза. Мои глаза. Они запол-

подошла, но я не знал об этом. Ты стояла у

нились звуком. Далеким и выразительным. В нем

телефона и слушала мой далекий, взывающий в

было все - обещание, радость встречи, ожидание,

никуда голос, а потом выдернула шнур из ро-

влажные простыни. А потом из звука отделилась

твоя рука и поплыла, ненадежная, непостоянная,

зетки, словно надоевшую песнь на полуслове.

меняя контуры и превращаясь в звезды. Позже,

Пусть она нравится, нравилась, но не каждый же

когда мое сердце подхватило ритм, когда живот

день, нет, вечер.

импровизированно забулькал, когда шорох ресниц

Дуновение твоего тела изысканного, слегка

стал, как в стране чудес, я закрыл глаза и

быстрого - и за угол, треугольный, угольный,

очутился среди мягких звезд, между которыми

обвитый растениями причудливыми. Я поймал твои

летала знакомая бабочка и шуршала крыльями

пальцы, обернувшиеся,

смеха.

прядью ветра извернувшиеся, просочившиеся

дождем.

3 9

128

9 Зак. 6078

40 9

дерут жертву, а не ласкают. Мне повезло, я не в

числе игрушек. Я - фаворит, а значит,

неприкосновенное. Так что лучше сразу заправь

когти под юбку!

И иди ко мне...

3 апреля (красной ручкой)

Влево пойдешь - мимо меня пройдешь. Прямо

Как-то твоя красная рука краном протянулась

пойдешь - никуда не придешь. Вправо пойдешь - к

и дала трескучего щелбана луне. Пожелтевшая

постели придешь. Придешь и сразу ложись. Mind

луна с синим глазом, капельки воска вместо

your knees! Врозь как-то мягче. А вот и я

слез, замки из воска с оловянными солдатиками.

плюхнулся.

Ты достала паяльник, а я поднес спичку -

- Интересно, кто тебя больше любит: я или

пахучая лунная жидкость бережно растеклась по

письмо? Если оно первое придет, я его убью! А

коридору. Ты притворилась взрослой и сделала из

тебя?

нее горячие бутерброды с сыром. Мы небрежно

съели сорок штук и превратились в лунатиков.

Теперь по ночам твоя красная рука краном

протягивается ко мне, моя - к тебе, твои

оловянные глаза встречаются с моими из воска, и

нас уже невозможно распаять, разве что поджечь.

Вдвоем сверкающим желтым огнем, блистающим

на ночном небе. Они будут показывать на нас

пальцами, волки - выть, а мы будем приносить

счастье.

5 апреля.

Купил тебе красивые подарочки. Никто не

может глаз оторвать.

Так что не пугайся, если привезу в глазастой

упаковке.

Вчера я посчитал: мы спали с тобой в шести

постелях и на кладбище, помнишь?

Когда-нибудь мы вновь будем спать на

кладбище, вместе, рядом, но это будет еще так

нескоро, что почти равняется никогда.

- А постель? Постель-то будет? 130

-Да, сплошная-сплошная - двуспальная.

-Это что? В одной спальне ты, а в другой я?

6 апреля.

А про подарочки я тебе наврал. Купил тебе

только один, но зато самый дешевый. Он тебе

понравится - трухлявый такой miserable - даже

не показал, стыдно. Интересно, а ты, когда меня

увидишь, заплачешь? А какой величины у тебя

будут слезки? Как градинки, из которых строят

Грады, или крупнее? Такие мокрые и пустые

пузыри, лопающиеся от собственной важности. А

твоя рука, она протянется? И куда, к сумке или

к моим губам? А взгляд потерянный? Эй, это не

вы обронили? Интересно, какое слово ты скажешь

первое? Что-нибудь с обложки Уайльда или с его

памятника?

Знаешь, кошичи только дом любят, не

хозяев... Зима придет, растаем. Но ты кошич

особенный, не такой. В тебе есть что-то от льва

загривистого, игривого, забывающего, что когти

41

Я войду домой. Там ты. Мама меня пострижет,

пальцами на не доступном никому языке. На твоем

я высплюсь, мы все поедим. Выпьем Шабли и еще

и моем.

много напитков. Я расскажу вам, вы мне

Влажном и красном. Потом пошли домой, или

улыбнетесь. Потом я пойду к себе в комнату.

даже не потом, а сейчас, сию минуту. Потом

Да, тебя я возьму с собой.

словно перестало существовать. Чтобы встретить-

Раздувать капюшон и шипеть!

ся, нам пришлось пойти на его убийство. И мы

пошли. Домой, сквозь людей и порывистый дождь с

******

ветряными крыльями. Ты улыбалась, а ветер сли-

зывал капли с твоего лица. Я страшно ревновал.

Я ждал своего возвращения каждый день. Будто

Ревел наперегонки с рвущимся на землю небом. Мы

не было заранее установленной даты. Или будто

шли, а вокруг метались звезды, шли долго, не-

дата могла случиться в любой момент,

сколько месяцев, вслед за моим рассказом о том

приключиться. Главное - не пропустить.

месте, где не было тебя. Иногда обгоняли или

Нас подхватывает крошечный автобус -сквозь

вдруг отставали, делая паузы, чтобы завязать

зеленую страну к морю, над морем распластавший

сожженные шнурки или пуститься в туманные

крылья белый самолет, а с берега словно чайка.

объяснения. Из-за тумана ты часто теряла меня,

Отличие чайки от самолета очень простое.

хватаясь за нити моей истории, я же, словно

Чайка ищет добычу в воде, под водой. А

паук, создавал все новые, а ты, словно

самолет, оказавшись под водой, сам становится

стрекоза, цеплялась своими крылышками и

добычей. Жертвой тех самых рыб, что не поймала

тянулась к моим диким губам. Окончательно

чайка. Чайка ищет убийства, а самолет избегает

запутавшись, мы пришли, и от счастья ты

смерти.

закурила сигарету, прикурив у неосторожной

Снова автобус, долгий, почти бесконечный.

звезды.

Нет смысла ходить из конца в конец, лучше

- Спасибо!

сидеть и ждать. Мысль о бесконечности автобуса

- Не за что! - донеслось с неуловимой

приятно жжется. Ведь это значит, что тот самый

высоты.

конец, которого нет, уже, возможно, дома,

А внизу остались только я и ты.

стучится в дверь, просит открыть. Интересно,

******

пустишь ты его или нет?

Я жду своего возвращения. Мне кажется, что

Намного позже в ночи, когда у нас уже кон-

какая-то часть меня так никогда и не уезжала,

чились свечи и приходилось искать твои губы,

всегда оставалась дома и ждала. Я не могу ощу-

ориентируясь по искоркам твоих сигарет, я за-

щать эту часть, она слишком мала, чтобы я хоть

кончил рассказывать, чтобы лежать, вспоминая,

на миг мог пожить ее жизнью, но, с другой

как это было отдельно друг без друга, в разных

стороны, она достаточно велика, чтобы я почув-

постелях, по противоположным сторонам земли.

ствовал, как мне ее не хватает.

Ты молчала и искрилась. А через дыру во

Я возвращаюсь, и с каждым возвращением

времени ты почему-то сказала, что не помнишь,

становлюсь все мудрее.

чтобы я куда-то уезжал. Сказала, что даже когда

Я имею в виду, что в течение пути я уже

меня не было, я одновременно был. Совсем близко

вернулся домой десятки раз. Пока в мыслях, ну

с тобой. Ты меня выдумала и научилась

и что. Даже так каждое очередное возвращение

обходиться без меня. И вот теперь, лежа в

все совершенней, все отточеннее по краям.

постели, счастливая, ты грустила, задумываясь о

Вновь представляю встречу с тобой. Какой она

том, чем сейчас занимался тот я, что делил с

будет? Неважно. Любой.

тобой одиночество, на двоих, поровну - глоток

Не буду думать. Главное, не пропустить.

тебе, глоток мне.

Возьмут ли меня на эту встречу? Если вход по

Ты вспомнила, что однажды выдуманный я

пригласительным, то покажу твое письмо. Вдруг

пригласил тебя в кино, чтобы, воспользовавшись

они подумают, что оно поддельное? Проверки,

тьмой и внезапно порвавшейся кинопленкой,

перепроверки, я могу опоздать. Ты так не

поцеловать тебя в губы, изумленно

любишь ждать, когда я опаздываю. Ты рвешь и

приоткрывшиеся. Ты рассказала мне, что тот я

мечешь. Когда я подхожу, ты обычно стоишь

был такой же, как я, и

совсем голая и говоришь:

все же чуть-чуть не такой. И что теперь ты,

- Тебе не стыдно?

наверно, уже никогда не сможешь забыть это

Мне нет. А тебе?

чуть-чуть, и что тебе его будет не хватать.

И все же я пропустил. То есть встреча

Я подумал, не то ли это чуть-чуть, которого

действительно состоялась, но я думал, что

так не хватало мне? Слишком маленькое и все же

запомню каждую ее детальку, каждую ее

достаточно большое?

черточку. . . а не запомнил даже твоих глаз.

Я улыбнулся в темноте и сказал, будто я не

Какие они были, да и были ли?

против, если другой Я будет приходить к тебе во

Ты потом уверяла, что если и были, то на

сне. Я не против, будто.

мокром месте, и хитрюще подмигивала, на каком.

А на следующее утро ты разбудила меня вся в

Ты просто упала на меня, когда я вышел из

слезах. На засыпанной пеплом подушке. Другой Я

автобуса, мои руки

передавал привет и готовность принять условия.

наполнились тобой и ожили, будто до того

Выслушав твой сон, я залез под одеяло и

были мертвы. Кругом люди, а мы разговаривали

подмигнул. Сожженный сон сразу ушел, высох.

132

42

Кроме тебя, я здесь встретил весну. Здесь

Я подставил ладонь, и в нее скользнула

она была другая. Я ходил и не узнавал места,

монетка. И в тот же миг я услышал, как кто-то

только наши, твои и мои.

умер.

Твоих больше.

- Ты и я, - прошептала ты и провела указа-

Ты всегда превращала улицы в цепочки вос-

тельным пальцем по тому месту, где еще вчера

поминаний, а скамейки в столбики из эмоций. Ты

был бугорок, так, будто сегодня там разверзлась

словно присваивала эти места, и они жили

бездна. А твоя одинокая слезинка кивнула

внутри тебя. Я ходил и искал тебя в том

краешком ресниц, и я беззвучно кинул туда

скверике, про который, казалось, забыл, или в

первую горсть земли, влажной и пористой.

той ласточке, что, подобранная дворником,

Потом я часто вспоминал ту горсть, когда мы

навсегда распласталась облаком в небе. Я

собирались у твоей впадинки, чтобы забыть об

скучал без тебя и разыскивал твой след среди

этой грустной дате. Ты плакала, а я собирал

других. А ты все не шла. Я знал, что в тот

твои слезы в коробочку и поливал ими дикие,

день ты была занята и совсем не обещала

выросшие вокруг цветы.

прийти, но я искал, сличая помятые травинки с

Синие и дрожащие.

рисунком твоих подошв в моей памяти.

Они отражались в твоих глазах, лучились

И ты пришла, какая-то светлая и чем-то

светом, чтобы дотянуться до меня, проникнуть и

наполненная. В желтой майке и бугорок посреди

подернуться пониманием.

живота. Бугор-бугорок, чтоб никто не уволок.

Шло время, и впадинка заросла сорняками и

Скажи, что таишь? Я обнял его и почувствовал

пушистыми травами, и уже никто бы не догадался,

что там вообще была впадинка, кроме меня.

пульсирующую жизнь. Твою?

Потому что я знал наверняка.

- Нет, нашу общую. Нужна? Бери..

Но время струилось, и впадинка становилась

Ты наполнила бугорком свои ладони и протя-

все меньше и меньше, пока не превратилась в

нула. Я взял и осторожно погладил. Кис-кис?

какую-то отдаленную точку, размытую и далекую.

- Еще две попытки..

Я время от времени смотрел на нее в бинокль, а

Я сдался, и ты напомнила мне ту ночь. В

если смотреть сквозь очки с синими стеклами, то

качестве наказания ты заставила меня идти до-

она мне даже

мой, но потом передумала и окликнула. Двое

нравилась. Мне хотелось подозвать ее и по-

оглянулись, но не я. Я шел, и мне казалось,

кормить хлебом прямо из рук.

что в моих ладонях по-прежнему пульсирует

В те дни ты тоже струилась где-то далеко.

жизнь. Прибавил шагу, но она не отставала.

Мне тебя тоже приходилось разыскивать с би-

Побежал! Захлебываясь от прилива крови.

ноклем где-то за горизонтом. Ты не отвечала на

Пульсация перешла на хрип и все пронзительно,

звонки, а если отвечала, то молчанием. Но я

без передышки взорвалось, окрасив мои ладони

продолжал звонить и ждать. Под очками, при-

чьей-то смертью.

таившись в небе облаком или в почтовом ящике

- Нашей, - сказала мне ты на следующий день,

бережным письмом. И все же с каждым днем ты

когда мы

удалялась, усложняя наши возможные встречи,

встретились, чтобы разговаривать под солн-

загромождая все увеличивающееся между нами

цем, спрятавшись за темные очки.

расстояние новыми и новыми препятствиями из

А потом ты снова показала мне бугорок. Он

молчания, неотвеченных звонков и покинутых на

стал немного больше и приобрел какие-то смутно

дне ящика писем.

знакомые очертания. Не твои?

Один раз, помню, мне показалось, что я

Ты спросила, нужна ли мне его жизнь. Я не

увидел тебя сквозь замочную скважину. Что-то

знал, точнее, не был уверен. Мне стало страш-

вьющееся, почти неразличимое. Не знаю, почему я

но, ведь я даже не знал, что мне делать со

подумал, что это ты. Может, запах. С тех пор ты

своей, твоей, а тут еще и чужой?

стала пахнуть как-то по-особенному, по-другому.

И предложил подкинуть монетку.

Я носил этот запах с собой в складках одежды, в

Быть или не быть? Жить или не жить?

левом кармане рубашки или в бархатной

Твоя одинокая слезинка кивнула краешком

коробочке. А однажды я встретил его на улице и

ресницы.

пошел за ним по пятам. Очень тонкий запах,

И я подбросил...

осторожный.

Она летела и кружилась, словно птица, а мы

Немного ландышей и утренней росы.

ждали, когда она упадет. Но она летела только

Я прятался от него за углами и за спинами

вверх, стремясь присоединиться к перелетной

прохожих, крался, надеясь, что мое присутствие

стае и, может быть, стать вожаком. А потом

останется незамеченным, стелился по траве,

стала падать, как Икар, опаленная солнцем. Она

растворялся в листве. А он парил, подпрыгивал и

падала в небытие, а мы ждали и ждали, пока не

играючи исчез, оставив меня наедине с

наступила ночь, и вместе с ней ты ушла. А я

воображением. Или просто с воспаленным носом.

остался и ждал до утра, до полудня, до тебя,

В другой раз, когда я пришел повторить

бледной и заплаканной, испуганно взглянувшей

эксперимент с замочной скважиной, мой взгляд

на меня, приподняв краешки майки. Там, где еще

уперся в кусочек железа, идеально заполнявший

вчера был бугорок, образовалась крошечная

пространство, через которое я надеялся увидеть

ямка. Такая крошечная, что ее можно было не

тебя. Именно тогда я понял, возможно, ты мне не

принимать в расчет, невидимая.

так уж нужна, и что тебе можно подыскать

замену.

132

43

Я начал искать.

У нее были теплые шершавые губы, от которых

У меня не было строгих критериев. Общее

бежали мурашки по спине. Фальстарт. И я целовал

впечатление, особый разрез глаз. Хотелось,

ее вновь.

чтобы это была ты и все-таки не ты.

Мы пришли к ней. Угловая комната, где жили

Первые дни я искал нечто с двумя головами.

разноцветные животные. Шипели, мяукали,

Одна твоя, а другая - полностью тебе противо-

молчали. Я постучал по аквариуму и

положная . И чтобы эти головы ненавидели друг

спросил:

друга и дрались за мое внимание. А я их любил

- Что молчишь, будто воды в рот набрала?

с легкостью, отдавая предпочтение то одной, то

Та, что красная с желтыми плавниками, на-

другой. Чтобы ночью они выцарапывали друг

хмурилась, поджала хвост и горделиво поплыла

другу глаза, а утром вставляли новые, еще

к гроту. А мы с тобой спрятались ото всех

более сияющие и подергивающиеся дождем.

под зонтом и говорили о любви. Зонт высох,

Но дни шли один за другим, и мне ни один не

иссушенный нашим шепотом. Тикали чьи-то

подходил. Слишком

часы, отсчитывая ночь. Я встал, и ты

серые, неприметные. По-прежнему не

проводила меня до двери мимо спящих рыб,

подходила и ты, ни к телефону, ни к почтовому

булькающих среди струящихся водорослей. Я

ящику. С тех пор, как я кинул в него свое

узнал свою по желтым плавникам и шепнул ей:

первое письмо, он заполнился моими письмами,

«спокойной ночи». Она не ответила, а ты

переполнился моей любовью. Удивительно,

тихонько закрыла за мной дверь.

сколько любви может вместить железный ящик! А

До завтра.

люди? Людям все равно. Когда мои письма

Уже дома, в полусне, я вспоминал, в какой

перестали помещаться, их начали класть в

момент она внезапно обернулась тобой. Но сон

другие, соседние, откуда руки соседей

пришел раньше, чем ответ.

аккуратно препровождали мою любовь в мусорку.

В отличие от тебя, уборщицы не брезговали

******

моей любовью. Каждый день мое очередное письмо

ждала мусорка, только что подготовленная, с

Мы смотрим фильм. Неинтересно, как всегда.

газеткою на дне.

Тогда ты предложила:

И вот как-то с письмом в руках, в погоне за

- Давай смотреть фильм, будто картину

твоим запахом, я встретил ее, ускользающую. Не

разглядываем.

могу сказать, почему я понял, что это именно

Still. И все замерло. Можно увидеть много

она. В ней было все, даже то, что мне и не

нового, того, что не замечал на скорости.

снилось. И все же не все, например, у нее не

Особенно нас интересуют края, те самые, где

было двух голов. Всего одна, но какая! Какая-

заканчивается кадр и плавно перетекает в

то.

пластик телевизора.

Тогда я даже не заметил, не обратил

Мы пристально изучаем эти места, находя их

внимания. Было скользко, и я поскользнулся на

особенно выразительными. Именно на них

ее плаще. И пока мой взгляд пытался удержать

происходит жизнь.

равновесие, хватаясь за заборы и поручни,

Я знаю, через неделю-другую мы научимся

соскальзывая с ее ног, она растворилась, будто

отличать фильмы один от другого по этим самым

сотканная.

краям, будем чувствовать режиссерский почерк.

А на другой день она меня узнала. Конечно, я

Ты согласно киваешь. Вставляешь очередную

ждал ее. В тот же час, в том же месте. И когда

кассету и по краям определяешь... Слевского.

она опоздала на десять минут, я чуть было не

Никаких имен, только наши, и те в уме.

начал на нее кричать. Но она ничуть не

- Давай смотреть фильмы, словно книги.

удивилась, извинилась за опоздание, а заодно и

Перелистывать.

за вчерашний плащ, намеренно замалчивая ноги.

Смотрим внимательно, смачивая пальцы и

Сегодня вместо плаща на ней было что-то

разглаживая кадры, кое-где полинявшие и

невесомое, желтое, импрессионистское, как и ее

выцветшие. Мне кажется, я знаю, почему люди так

имя, которое я тотчас забыл, унесенное ветром.

внимательно вглядываются в телевизоры. Они

Я хотел погнаться за ним, но оно перелетело с

надеются увидеть в них себя.

дерева на облако, и сразу пошел дождь. Она

А вот мы видели. При определенном освещении,

пожалела о плаще. А я пожалел плащ и спрятал

желательно справа, можно разглядеть нас самих,

ее под зонтиком. Она улыбнулась, и, осмелев, я

сидящих на диване и в телевизор уставившихся

даже чуть было не переспросил ее имя. Но не

или на постели, из-за угла, клубком спутавших-

смог, осмелев не настолько.

ся, шипящих, как шипастая кошка.

Мы шли, и она прыгала через лужи, как ты, а

Мы уже давно смотрим друг на друга только

потом нарисовала на асфальте ласточку. Я

через экраны телевизоров, отражаясь друг у дру-

почувствовал себя сильным, дунул и вдохнул в

га в глазах.

нее жизнь. Не достанется дворникам. Ласточка

- Мне не нужны твои слова, чтобы понять

взмыла в небо и с дерева перелетела на облако.

тебя. Мне они нужны, чтобы понять себя. А тебе?

Я предложил назвать ласточку ее именем. Но

Ты молчишь, ежишься под пледом. А потом пря-

каким?

мо по твоему лицу

- Ее, - и она засмеялась.

идут титры. В телевизоре. Я ставлю на паузу.

132

44

-Мы же договорились смотреть фильмы словно

Мне захотелось совершить преступление. В жизни

книги! - говоришь ты.

надо попробовать все. Присоединяешься? Нет

-Извини, я замечтался. Перелистни на две

ответа.

страницы назад.

Пойти искать? Прежде всего нужно найти тебя.

Уже дома, в полусне, вспоминал, в какой мо-

Ты пропала. Тебя нигде нет уже три дня. Могло

мент она обернулась тобой. Но сон пришел рань-

случиться все, что угодно, любая грязь. Вижу

ше, чем ответ. Мои сны всегда о тебе.

грязную лужу. Представляю, как ты из нее пьешь.

-Вспомнил. Листай дальше.

Или еще ужасней. Вдруг тебя похитили?

-Там конец главы.

А что если не пойти тебя искать? Отличное

- Кто?

преступление! И, главное, можно оставаться на

- Голсуорси.

месте, сидеть и думать о том, как тебя пытают.

- Давай обмениваться загадками?

Выклянчивают мое имя.

- Я литературный персонаж. У меня усы и

- Не знаю, - говоришь ты.

котиная усмешка.

- Правда, не знаю, - а из глаз у тебя каплют

- Михалков! Моя очередь. У меня на хвосте

слезки.

бантик. Я стою в рамке и всегда зеваю.

- Правда, - подтверждаю я, но, к счастью,

- Сдаюсь.

они далеко и не слышат.

Поднимаю руки и закрываю глаза. Ты меня

Нет, лучше что-нибудь по-настоящему ужасное,

связываешь, заворачиваешь в ковер и ставишь в

отвратительное. Чтобы совершив, испытывать

шкаф, будто в камеру.

угрызения совести, раскаяние и обязательно не

- Будем ждать выкупа.

вымыть рук.

Через дырочку в ковре ты меня кормишь

Решено.

изюминками и бумагой с чернилами. Через время

Не пойду искать тебя. А для усугубления

я возвращаю назад: косточки и бумагу с

попробую наступить прохожему на ногу и не

цифрами. Тебе нужно больше, и ты выжидаешь,

извинюсь.

превращая ожидание в голодную пытку. Через

Нет.

дырочку передаешь косточки и чистую бумагу с

Помню, видел, как прохожий кинул несколько

большими чернилами.

монеток нищенке в шапку, а потом наступил ей на

- Вдруг ему просто не хватило чернил,

ногу. Она посмотрела на него так жалобно, а он

-думаешь ты. Я читаю твои мысли через дырочку

ухмыльнулся и заплатил еще. На такое я не

в твоей голове.

способен. Я не готов платить.

На этот раз хватило. На эту цифру я потратил

Хочется совершить нечто жуткое. Чтобы у всех

три шариковых ручки.

волосы встали дыбом, чтобы было так же больно,

Ты разворачиваешь меня, и мы снова садимся

как кол на голове тесать.

за экран читать книгу. Уже другую, с начала.

Решено.

- Но это же конец?

Украду телевышку и потребую выкуп. И здесь

- Совсем нет.

мне не обойтись без тебя. У тебя есть опыт в

- О чем она?

делах с выкупом. Однажды ты выжала из меня три

- О том же, о чем и ты. О жизни.

шариковых ручки нулей.

- А какая жизнь?

В чем преимущества моего плана?

- Жизнь, она летит, как воздушный шарик.

1. Неожиданный выбор жертвы. Ведь никто не

Зацепится за ветку и лопнет. А может и не

ожидает похищения телевышки, а значит, ее

зацепиться и улететь. Вот только куда?

недостаточно хорошо охраняют. Скорее, охраняют

Смотрим друг другу в глаза. В моих твои, а

себя, на случай, если упадет.

твои на мокром месте.

2.Выкуп можно требовать большой. На одну

- Да ведь это же про нас! Вылавливаю твои

чашу весов жертву, на другую - деньги. И пока

глаза, вытираю, целую.

не уравновесятся.

- Положить в карман?

3.Они не смогут показать мою фотографию по

- Отдай!

телевидению, потому что я его украду.

Даю. Они катятся, два шара. Откуда только?

4.Наверное, четвертое тоже есть, но лучше о

Ты бережно кладешь их в красную коробочку, где

нем пока не думать. Назову его планом Б.

5.

есть все:

Молниеносность операции. За пять дней.

подушка и будильник.

День первый

Закрываются. Ты, как всегда, спишь. И я

Составил план.

вновь один, брошенный. Для меня нет коробочки

и мне нужно идти домой, под дождь. Может быть,

День второй

он идет как раз из этой красной коробочки?

Говорил с тобой. Тебе понравилась идея

Лучше пойду, пока идет и он.

похищения как быстрый способ разбогатеть.

Нам наверняка по пути.

Только ты сомневаешься насчет жертвы.

Вот только заведу будильник на через

- И почему?

полчаса...

- Понимаешь, дело не только в деньгах. Важны

взаимоотношения. Если уж похищать, то интересно

******

почувствовать страх жертвы. Ее эмоции. Ужас. А

как можно почувствовать ужас телевышки? Она

всего лишь кусок железа. Пусть и очень длинный.

132

45

- Но настоящие жертвы - люди, тысячи людей.

подхватят тебя и понесут. . .Спи. Ты закрыла

Жизнь - это телевизор. Значит, вышка -источник

глаза, раскрыла ладони и понеслась навстречу

жизни. Она впивается в людей и дарует жизнь.

шестому дню.

Мы сделаем великую вещь. На нечто подобное

Сон похитил тебя у меня. Но ненадолго. Утром

Богу понадобились недели, и все равно этот

я заплачу выкуп.

предок всех коллекционеров. Ной, выжил,

******

прихватив с того света свою коллекцию. Мы

уничтожим жизнь, а через века она возродится,

лучше, чище.

Сегодня будем гулять и есть шоколадки. И еще

- Вряд ли, люди просто переключат на другой

говорить о погоде. Какая она? Выгляни в окно.

канал. Сателлитный. И все.

Не могу, ведь мы на улице, в сквере или даже в

Тут я начал сомневаться, заплатят ли нам

кафе, под навесом. Ты пьешь холодный кофе, в

выкуп?

который

неосторожная официантка уронила мороженое.

День третий

Твоя ладонь раскрыта.

Выбрали новую жертву. Ты предложила своего

Наверное, еще со вчерашнего дня. Я рисую на

соседа сверху. Сильно шумит, не здоровается,

ней окошко.

устраивает великие потопы, ездит на дорогой

-Выгляни?

машине.

-Я не знаю, как.

- А почему ты думаешь, что за него заплатят

Я беру твои волосы и занавешиваю ими твои

деньги? Если он мешает нам, то наверняка

глаза.

мешает и многим другим? Вдруг они только рады

- Отдерни штору.

будут?

Взмах головы, резкое движение влево и назад.

- Он заплатит за себя сам.

-Тепло. Кругом общительные птицы. Поют, на-

- Но как мы это сделаем?

верное, пьяные.

- Предлагаю в лифте. Пока спускаемся сверху

-Давай лучше говорить о любви, но так,

вниз, связываем его и требуем выкуп. А пока он

чтобы со стороны казалось, будто мы говорим о

спорит и торгуется, обшарим его карманы.

погоде. Начинай...

День четвертый

-Облачко, лишь изредка пробьется лучик

План провалился. Мы вбежали вслед за ним.

света.

Оказалось, что он спускается вниз за газетой.

Те, кто сидел рядом, зашевелились, стали обо-

И наверняка при нем не было больших денег. Я

рачиваться и посматривать на небо. Вверх.

был согласен и на маленькие, потом бы

- В той стране все наоборот. Низ и верх

увеличили увеличительным стеклом. Но ты была

перепутаны местами. И единственное небо - твои

настроена враждебно. А вечером раскаялась,

глаза, а в них сейчас, правда, облачки.

сокрушаясь:

И как-то сразу сквозь них пробился лучик

- Стоило похитить его хотя бы для практики,

света, зажглось солнце и осветило узор твоих

а потом видно будет.

губ, из-под которых показались ослепительные

Что будет видно потом, никто не знал. В конце

ледышки, чьи ряды уносились вдаль.

концов решили оставить соседа в покое.

- А что там с дождем?

- В покое он нас не заподозрит.

Я забрался под зонтик. И начал игру в

- Ладно, если похитим вышку, так и так

прятки.

умрет, тогда и ограбим.

Раз, два, три, четыре, пять, я иду искать.

- Нет ничего хуже, чем грабить мертвых.

Официантка подошла к нашему столику с ма-

- Я думала, нет ничего хуже, чем убивать.

ленькой бумажкой в руке, вероятно, рассчитывая

- Не будем цепляться за слова.

получить деньги. Но деньги сперва нужно

И в этот миг я зацепился. Любопытная бре-

заслужить. А сегодня она водила. Пусть вначале

телька сползла с твоего плеча, и мой взгляд

застукает, а потом мы взглянем на цифры.

сполз вслед за нею. Мне хотелось его оторвать,

Вытерла со столика наши следы и ушла. Пора и

но он отрывался только вместе с кожей. Тогда я

нам.

раздобыл верткие ножницы и сделал надрез. Ты

Из-под столика - и сразу за угол, где

оглянулась. Мне стало стыдно, и я зажмурился.

навстречу - люди, птицы и воздух. Присоединимся

к нему. Нам, как всегда, по пути.

День пятый

******

Я похитил твое тело и уволок его с собой. В

страну, которую я создал для тебя, в страну,

Ты предложила мне мороженое на курьих

куда улетают воздушные шарики. Они летают там

ножках. В виде домика, вместо трубы палочка -

разноцветные, словно цветы. Я как-нибудь

ешь! Я не мог, почему-то я почти перестал есть.

подарю тебе огромный букет или даже целую

У меня было чувство, будто за свою жизнь я съел

клумбу.

уже достаточно витаминов. Зачем мне лишние? Ты

- Но ведь они растут в небе?

настаивала, притворившись кошкой и слизав с

- В этой стране все устроено с ног на

домика трубу и дверь.

голову, наоборот. И никогда не знаешь, где

- Давай лучше в нем поселимся.

небо. Закрой глаза, и я тебя закружу! Раскрой

- Поздно. Теперь мы даже не сможем войти.

ладонь, и я вложу в нее веревочки. Они

- А мы влетим через окно.

132

46

- У тебя есть крылья?

огнедышащего, но смерть пахла острее специй.

- Крылья можно заменить пустым желудком. Не

Шло время, и этот запах стал просачиваться в

пробовала?

другие квартиры и другие дома, сквозь щели под

- А все-таки хочешь есть?

дверями, сквозь распахнутые форточки и сквозь

- Нет, хочу быть. Это выше.

текучие потолки.

Мы поселились в домике на куриных ножках и

Дуновение ветра, несущего аромат смерти. Он

провели там всю зиму. Если нам становилось

пришел и в мою комнату.

холодно, мы грелись друг у друга во рту. Ты в

Я перебираю листы бумаги у себя на столе,

моем, я - в твоем, вдвоем.

включаю и выключаю свет, открываю дверь, а

Весной домик растаял, превратился в слякоть,

потом снова ее закрываю. Проходит время, но

и о нем напоминали только куриные ножки и твой

запах остается. Мне кажется, он проник в меня.

отмороженный нос. Пришьем тебе новый, а этот

Теперь это мой запах. Есть - нет. Открою

выбросим. Нет, не выбросим, положим в

холодильник, чтобы окинуть взглядом его синюю

коробочку и будем хранить.

пустоту . У меня есть деньги, но моя цель - не

- А, значит, вот чем ты питаешься?

тратить их на еду, не есть, то есть не быть.

- Конечно. Зрелищами. Мне немного нужно .

Выть не здесь. Лететь одиноким облаком

Другим еще нужен хлеб.

Приклеплю на твой нос номерок 14 - и на

невесомым, грозящим превратиться в дождь,

полку.

превратиться, чтобы упасть в реку, быть рекой,

- Почему 14?

каждой каплей ее воды. Течь и одновременно

- Ты еще спроси, почему руку младшей

стоять на месте. А еше я хочу, чтобы реки текли

дочери?

по небу! Плавать и одновременно летать.

- Ну, почему 14?

- Осторожней с вопросами, а то от любо-

******

пытства 15-й оторвут!

- Да я и так отдам. Бери.

Пришли друзья. Красивые бутылки с вином.

Хватить за нос и надеяться, что он от-

Много сигарет на тонких ножках. Кто-то начал

валится .

говорить о вещах в себе.

- Скажи Га-Га!

- Человек - это вещь в себе.

- Га-Га...

- Нет, - возразила девушка, обтянутая

- А, теперь понятно, чем ты питаешься!

свитером, с волосами на блестящей заколке, -

Гуси-лебеди. Хватить за крылья и лететь.

вещи на себе. Мы их носим на себе. Их можно

- А вдруг отвалятся?

забыть одеть или снять..

- Об этом лучше не думать. Закрой глаза и

- Сними?

вдыхай воздух.

Она сняла, и кто-то в углу разбил зеленую

- Мне кажется, я уже вдохнула достаточно.

бутылку. На ней было

Зачем мне лишнее?

много стоящих вещей. Красное вино смешалось

- Ну, лишним можно надуть воздушный шарик.

с желтым ковром. Девушка закурила, прячась за

- Я боюсь, вдруг их не существует.

дым.

- Тогда закрой глаза и спи. Там они точно

Дунуть, и можно увидеть ее грудь. А пока

есть.

только очертания,

В ту ночь тебе приснился сон о сказочной

без названия.

стране, где небо снизу и похоже на радугу.

Кто-то кашлянул и сказал:

Проснувшись, ты забыла свой сон.

- И джинсы, и трусики.

А я помнил.

Сняла, легла на спину и раздвинула ноги. Мы

Я, как всегда, подглядывал через ухо, как

нагнулись и влили в нее из разноцветных бутылок

через замочную скважину или как через

- синих, красных и той зеленой, что разбилась.

соломинку во рту.

А потом добавили соломинку и лед. Выстроились в

очередь и пили экзотический коктейль. Но кто-

******

то, может, тот, что из

угла, не выдержал и воткнул соломинку ей в

Пока я рассматривал твой сон, я думал:

глаз. И в другой.

- Есть. Что толку есть, если меня нет.

Глаза поплыли, а зрачки превратились в рыб,

Сейчас есть, завтра не будет. Буду есть

молчаливых и испуганно таращащихся. Кто-то

сегодня! Можно ли так сказать или это означает

другой отщипнул от ее бедра, а потом,

совместить будущее с настоящим?

вооружившись сачком, предложил:

Думать о людях, которые умерли у стола с

- Давай выловим рыб и съедим их с пивом?

яствами. Они были одиноки, поэтому никто не

Другая девушка, та, что разметалась в

кресле, пройдя, не снимая свою красную

стучался им в дверь. В почтовом ящике накап-

молниеносную куртку, оторвала сопернице нос.

ливались газеты и счета, на почте росла стопка

Она ему всегда завидовала и теперь прицепила

поздравительных телеграмм. На столе портился

на место своего.

китайский рис и корейская спаржа, красный

- Красиво?

перец и желтый соус в хрустальной соуснице,

Ничего не ответив, я просто задернул на ней

стол пахнул так, что обжигало рот и, если

занавеску.

вдохнуть, то можно было превратиться в дракона

132

47

Пока я развлекался со шторами и вешал их на

Нигде. Я обыскал все, заглянув даже к

карниз, остальные оставили от вещи в себе

соседям, они были мрачны и неприветливы.

только вещи да мокрое место, превратив мой

Разыскал старую карту, но то место, где еще

ковер в растекшуюся по полу желтую лужу. Я

недавно Европа делалась Азией, заполнил

возмутился, и они пообещали ее выпить.

неизведанный океан. Возможно, карта была

- Пожалуйста.

составлена еще до Васко да Гамы.

Они выпили, облизали паркет языком. Бла-

Тогда я впервые за долгое время подумал о

годарили, собирали осколки и убирались.

тебе.

- Теперь красиво!

Где ты?

Я раззанавесил ее. Висела и улыбалась.

Я сразу вспомнил о длинном телефонном

Совсем не похожая на тебя. Улыбка.

проводе, который связывал тебя и меня долгие

Как ее описать? Будто забытая, брошенная

ночные часы, когда наши спящие голоса подражали

кем-то в одиночестве, не знающая, куда бы уйти

сверчкам и жукам-бессонникам. Я вспомнил, как

или улететь. Отнесу ее на постель.

ты будила меня по утрам жалобным, одиноким

Накрою подушкой, закручу в простыне, запутаю

прозвоном. Вспомнил, как я рассказывал тебе

в одеяле.

свою бесчисленную сказку и вдруг услышал на

Никуда не денется, не улетит.

другом конце провода твой сон. Он был еще очень

хрупким и боязливо побулькивал. Я продолжал

******

говорить, боясь спугнуть. Кто знает, где его

потом ловить. Тогда я заснул, так и не положив

трубку. А на прощание оставил тебе поцелуй.

Вы когда-нибудь пробовали заниматься любо-

Незабудку.

вью с улыбкой? Вчера я попробовал. Опасно.

Наутро ты удивилась, когда нашла ее на щеке.

Если вы улыбаетесь ей, то она думает, что вы

Я разбудил тебя прикосновением своего голоса, и

над ней смеетесь. Если она улыбается вам...

ты потянулась. Сон с разбегу взбежал на потолок

тогда лучше вообще закрыть глаза. Но это не

и юркнул в форточку. А потом мы еще стали

любовь, а удары о резиновую стену. Как в жел-

думать, куда он мог сбежать в такую рань.

той больнице. Это если улыбка у нее на лице. А

- Наверное, он совсем не выспался, - сказала

теперь представьте, что она расползлась по

ты.

всему телу.

- Как ты, - повторило эхо.

Грустно.

А я согласился и кивнул головой, ведь с эхом

Незабываемо грустно. Я просил ее перестать

бесполезно спорить. Его можно победить только

улыбаться, пусть даже заснуть, но улыбка

молчанием.

просвечивала сквозь опущенные веки. Я

Помню, ты еще восприняла мое молчание как

попытался ее стереть. Начал с податливой

насмешку. Жаль, что по телефону не видно

стерки, но стер только пудру, помаду и кончики

кивков.

ресниц. Потом перешел на ацетон - пропали

Мы поссорились и целый день не подходили к

глаза, исчез рот, остался только обломок носа.

своим телефонам. Они недоумевали, наверное,

Я не терял надежды и продолжал до утра. А она

думали, что мы злимся на них, и время от

не теряла своей улыбки.

времени еле-еле о чем-то перешептывались. Ты

Оно пришло, прокралось в замочную скважину

еще уверяла, что знаешь телефонный язык.

и в щель под дверью, осветило ее... И я

Я не знал.

впервые ее увидел. Без штор, без вещей, без

И не только это. Я не знал, как тебе

любой одежды, белоснежную и сияющую на моих

позвонить так, чтобы не чувствовать себя

синих простынях. Я сразу понял - ночь

виноватым. Не знаю и сейчас, когда набираю твой

кончилась, и я провел ее с улыбкой.

номер. Цифра за цифрой, пока позволяет ревнивый

Внезапно ее губы стали, как простыни, тело

телефон. Я глажу его по диску и называю

превратилось в мягкое одеяло, а голова

уменьшительными именами, он смягчается, сменив

распухла, как подушка.

длину гудков. Ты отвечаешь:

- Есть! - сказала она.

- Я слушаю?

- Что есть?

А я слушаю тебя. Твой голос изменился. Из

- Что угодно!

него куда-то пропала детскость и добавились

Оделся и пошел во фруктовый магазин. Новый

всплески незнакомых чувств.

магазин - оранжерея. Там с вьющихся пальм

- Я слушаю? - повторила ты. Интересно, что

сорвал связку бананов, отломил, словно ги-

ты слушаешь, ведь я молчу?

гантский цветок, арбуз, стряс гроздья черной

Возможно, ты действительно понимаешь телефонный

слепой черешни, а потом у кассы мне подарили

язык. Все эти их похрипывания и посвистывания,

ананас. Он рос прямо под ногами, я чуть было

которые я принимаю за помехи, для тебя

на него не наступил. Выходя, я представил, что

исполнены особого смысла. И, может быть, ты уже

мои покупки погрузили на торжественного слона

давно знаешь, что это молчу именно я? Молчу

и мы шествуем по улицам домой, где в постели

дальше. Интересно, а ты по-прежнему слушаешь?

меня ждет разметавшаяся улыбка.

- Я слушаю! - будто отвечаешь ты.

Уж лучше бы слон забыл дорогу домой и отвез

Чтобы тебе не было скучно, включаю музыку,

меня в Африку.

прислонив динамик к трубке. Очень синяя и

Ее не было.

печальная, про смерть танцующую.

132

48

Музыка.

- Красиво?

можно увидеть ее,

Вот теперь слушай. Слышу твои слезы, мед-

- Очень.

на всех вершинах.

ленные, они капают из моей трубки и заливаются

- Но ведь там

Любовь - это небо,

в ухо. Куда я теперь пойду с заплаканным ухом?

нет снега, - опять

она


превращает

- Приходи ко мне, - зовешь ты.

протягивает лапу.

людей в птиц. Дело

Иду. Вот только перелью твои слезы в оран-

- Ну, если бы

не в крыльях. Она

жевую баночку. Когда придут гости, будет что

был, - отвечаю я,

делает твое сердце

показать. Но сейчас в гости иду я, к тебе. Как

запихивая его в

легче воды, легче

всегда, по пути с ветром.

угол и почти

воздуха,


легче

- Извини, я не один!

наступив на хвост.

легкого, даже не

- Я тоже не одна, - отвечаешь ты, и из-за

Тебе становится

нужно


дышать.

твоей спины выходит что-то большое и лохматое,

его жалко, и ты

Дунь, и оно

протягивает лапу: Хай!

наматываешь его на

выскочит из груди

Притворяюсь, что не понял, и спрашиваю:

шею и предлагаешь:

с


маленькими

- Вижу, вы уже погуляли...

- Давай

веревочками

- ?

разговаривать!

артерий. И поле-

- Там желтое на снегу. Капельки и потоки.

Я разговариваю

тит. Туда, где еще

без


остановки

кто-то


дунул.

полтора часа, а ты

Любовь - это

спишь,

мягкое


слово,

завернувшись в

которого нет в

хвост. Мне ка-

словарях. Нигде

жется, что ты

нет. Только у нас.

почти счастлива.

Мы его придумали.

Но как узнать

Он


впервые

наверняка? Может,

встретил ее на

разбудить?

улице. Она шла

- Пойдем!

куда-то,


и,

Ты идешь, но

поравнявшись


с

твои


глаза

ним,


вдруг

закрыты. Закрываю

оступилась


и

свои.

упала. Но он

- Пойдем в

подхватил


ее,

кино...

словно снежинку.

Ты киваешь, но,

Может,


он

к сожалению, с

действительно

закрытыми глазами

подхватил

видно так же

снежинку. Не дал

плохо, как и по

упасть.

телефону, поэтому

Было


очень

не понимаю, да или

холодно, и, когда

нет.

она благодарила, у

- Глаза не

нее изо рта шел

нужны, ты

пар. Он не

представляй.

замечал, а только

Это фильм про

хлопал

любовь. Про самую

заиндевевшими

первую. Ты еще не

ресницами.


Она

знаешь, что это

ушла, а он так и

любовь, еще не

остался стоять, не

знаешь, что такое

сказав ни слова.

любовь, и не

Тогда еще не

узнаешь.

изобрели слов.

Но я скажу:

Потом


они

- Любовь - это

встретились вновь.

солнце, оно встает

В тепле. У них

только для тебя и

оказался


общий

только для тебя

друг, он их и

светит. Это луна,

представил. Такой

которая плавает

крошечный, что не

среди звезд. Если

хватало на двоих.

посмотреть


на

Обменял их именами

лунные кратеры в

короткими.


Не

телескоп, то на

успел полюбить,

одной из вершин

уже закончилось.

132

49

Приходилось

же, что жила в его

асфальт,


и

- Ты думаешь,

произносить их

снах.


Она

проронила:

они там

без конца, чтобы

загадочно смотрела

- А я тебя,

счастливы?

не забыть.

на


него


с

вероятно, вообще

У меня не было

Там они впервые

фотографии.

не увижу, -и

времени


для

заговорили. Будто

Фотография - на

закрыла глаза.

ответа. Я был

только научились

камне, камень - на

Тогда он ее

счастлив и не

говорить, только

кладбище, кладбище

подхватил.

хотел тратить свое

что. А в конце она

- в городе, город

счастье на далекое

его поцеловала и

- в земном шаре,

******

небо. Пусть даже и

ушла с другим.

земной шар - в

зеркальное.

Тогда


сердце

яйце, яйцо - в его

Мы вышли из

Я догнал тебя и

остановилось.

сердце. Его сердце

кинотеатра

положил в карман,

Больше он ее ни

- яйцо. Того и

беззвучно, словно

накрыв рукой для

разу не встретил.

гляди - треснет.

четыре тени - две

тепла. Пока я шел,

И меньше. Прошли

Оказалось, она

на асфальте, а две

ты сидела там и

годы, а он все

умерла еще в

- в небе. Тебе не

тихонько лизала

вспоминал


тот

юности. То ли

хотелось говорить,

мне руку, то и

поцелуй и слова:

болезнь, то ли

и ты скрывала по-

дело

высовывая

- Ты холодный,

несчастный случай,

красневшие глаза,

голову и указывая

как сугроб.

он уже не слушал

прятала слезы в

направления. Ты

- Я бы

друга, который

теплые карманы.

всегда


хорошо

согрелся, но

пытался ему все

Так мы плыли

ориентировалась по

боюсь растаять.

объяснить.

сквозь ночь к

небу. А я хорошо

Жизнь прошла

Вначале


он

дому,


чтобы

ориентировался по

очень быстро.

хотел отодрать ее

укрыться


под

твоим глазам.

Она шла, а он

фотографию, чтобы

одеялом,

Когда ты спала,

сидел и смотрел на

всегда иметь под

в безопасности,

я терялся.

нее со стороны.

рукой,


под

вдали от зимы. Но

-


Расскажи

Интересно. Только

сердцем, перед

потом ты не

сказку? - в

думал о ней,

глазами, сплошные

выдержала


и

который раз по-

зажмуривал глаза и

слезы, да еще

разорвала


уют

просила


ты,

представлял, искал

пошел дождь. Но

одеяла:

пригревшись.

в толпе, ловя себя

потом не стал,

- А что, если

И я рассказал,

на мысли, что ищет

решив приходить

бы мы никогда

а ты смотрела

все ту же девочку,

сюда


каждую

не встретились?

сны.

а не женщину,

неделю. Но так

Я промолчал и

почти старушку.

больше ни разу и

подумал, что

******

Быть


может,

не пришел. Она

нашел другую.

поэтому он ее и не

жила в нем, а ее

Нашел бы.

В


одном

нашел.

поцелуй, как и в

Ты настаивала,

королевстве жил

А увидел лишь

тот вечер, по-

и твои тени

король и у него

однажды,


раз.

прежнему согревал

плескались


от

было три дочери.

Случайно на улице

ему губы.

чувств. Одна - на

Одна


красивей

он встретил того

Фильм

стене, другая - по

другой,


одна

самого друга, за

закончился тем,

потолку

счастливей другой,

годы он стал еще

как в своем

расплескавшись.

одна


старше

меньше, теперь его

воображении он еще

- Я думаю, что

другой, а другая

не хватало на

раз переживает ту

если бы мы не

младше.

самого себя, не

ночь. Но иначе. На

встретились, то

Их мать давно

говоря уже о

ее поцелуй и

это были бы не мы.

умерла. Так давно,

других, всяких.

слова:

- А кто? -

что уже никто не

- Как, ты не

- Ты холодный,

спросила


ты,

помнил, как.

знаешь? -

как сугроб, - он

задрав голову к

И поэтому о ее

удивился друг.

сосредоточился и

звездам. - Видишь,

смерти


ходили

И


сердце

ответил:

те две звездочки,

разные слухи, один

забилось. В первый

- В следующий

они как мы.

ужасней другого.

раз с тех пор и во

раз я увижу

Знаешь, всегда

Некоторые считали,

второй с тех пор,

тебя мертвой.

можно


найти

будто ее убил сам

как родился.

Крупный план:

зеркальное

король, вытолкнул

Он навестил ее

она рассмеялась

отражение


на

из окна. Возможно,

в тот же день. Она

звонко,

небе...

этот слух завладел

действительно

словно


снег,

И потом.

бы умами всех

нисколько


не

ТЕЛЕГРАМ

Канал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками

Книжный Вестник

Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)

Поиск книг

Свежие любовные романы в удобных форматах

Любовные романы

Детективы и триллеры, все новинки

Детективы

Фантастика и фэнтези, все новинки

Фантастика

Отборные классические книги

Классика
ВКОНТАКТЕ

Цитаты, афоризмы, стихи, книжные подборки, обсуждения и многое другое

Книжный Вестник
БИБЛИОТЕКИ

Библиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории

Любовные романы

Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров

Фантастика

Самые популярные книги в формате фб2

Топ фб2 книги