Кутерьма

— Я постараюсь их исправить, — привычно обещал Ревунов.

Ни на кого не глядя, Севка раньше всех ушел домой. Сердце у него разрывалось от досады и злости. Так его опозорить! Идиотские происки Ревунова кончились ничем. И все-таки Чередниченко, а особенно Стеклова, поглядывали на него с некоторым сомнением. И это было неприятно.

Будто нарочно, чтобы еще больше растравить Севку, Клеопатра Федоровна встретила его ахами и охами.

— О, я так боюсь за тебя, Всеволод! Прошу тебя, будь осторожнее! Ты такой интеллигентный, воспитанный мальчик. Разве ты можешь противостоять какому-то хулиганью, если они вдруг тебя подстерегут?

Севка опешил.

— Что случилось, Клеопатра Федоровна!

— О, святая невинность! Ты даже не слышал об этом? Жилица из нижней квартиры мне сегодня сказала, что наш двор в поле зрения какой-то шайки. Кошмар!

— В поле зрения? — бессмысленно повторил Севка.

— Ну да, конечно! Всем советуют остерегаться. А особенно оберегать детей. Я считаю, что надо немедленно заявить в милицию. Нечего выжидать, как говорят многие жильцы нашего дома. Этот черненький башибузук, который тебя избил, возможно, тоже из шайки…

Что все это значит? У Севки даже голова заболела. Неужели треклятый Ревунов по всему дому распустил басню про бандитов? А может, и в самом деле существует какая-то шайка? Есть же где-то настоящие, а не выдуманные хулиганы…

По всему двору поползли загадочные слухи о том, что в их дворе неблагополучно: какие-то хулиганы пугают детей, угрожают им.

Но повинен в слухах был не Ревунов, а Ирка.

Иркин брат Эдик подобрал с полу лист бумаги. Изображения странных уродливых «человеков» заставили его усмехнуться. У двух страшилищ к пальцам-черточкам были пририсованы ножи, а во рту виднелся частокол оскаленных зубов.

Обычное Иркино художество. Привлекла внимание Эдика подпись под рисунком, печатные разновеликие буквы:

Ломать голову Эдик не стал, а громко позвал:

— Фитюлька-а!

Ирка прибежала из кухни со щеками, вымазанными вареньем.

— Что, Эдинька?

Эдик сидел в кресле и вертел в руках рисунок.

— Расшифруй! Смысл сего до меня не доходит.

Ирка влезла брату на колени, удобно там разместилась.

— Как это — расшифруй!

— Что здесь написано?

— На картинке? — Ирка рассмеялась. — Неужели не понимаешь? А еще на втором курсе! Ясное дело: «пи-рат боится ху-ли-га-нов»! Понял теперь?

Ну, знаешь! Перад! Хлигны! — Эдик расхохотался. — С такой орфографией, Ирка, тебе на конкурсном экзамене верный провал.

— Что там экзамены! А вот они-то какие, наверно, страшные! — Ирка передернула плечами. — И теперь, знаешь, Эдик, уже Севка от нас отрекся. Вартан его избил, не говорит — за что, и между ними все кончено. Теперь нас — меня, Светку, Колю, Юрку и самого Вартана — и защитить некому. Просто жуть! И тебя не позовешь, тебя ведь никогда нет дома!

— От кого же или от чего вас надо защищать? — с улыбкой спросил Эдик, покачивая Ирку на своем колене.

Он любил младшую сестренку. Забавная, смышленая, этакая обезьянка с абсолютным слухом. Когда Ирка чистым голосом выводила самые сложные мотивы, да еще и слова запоминала, слегка их путая, товарищи Эдика говорили со смехом и неподдельным восхищением: «Ну и девчонка!»

Но вдруг улыбка сошла с его лица.

— Котенок! Да ты никак дрожишь? Тебе что, в самом деле страшно?

— Шутю я, что ли? — Ирка прижалась к брату. — Мне не до шуток. Вот сижу одна и как подумаю, как подумаю!

— Но чего ты боишься? Выкладывай немедленно!

Ирка подумала, еще немножко подрожала.

— А ты заведешь магнитофончик? Я песенки послушаю.

— Пока не расскажешь, ничего не заведу.

— Ну, тогда слушай, я тебе все тайны расскажу! — Ирка приникла к братнему пиджаку и, щекоча ему подбородок своими волосами, стала рассказывать.

Через полчаса Эдик вошел в кабинет отца.

— Послушай, милый предок! Я понимаю, что ты герр профессор и готовишься к лекциям или занят чем-то высоко научным, поэтому извини за вторжение. Но что-то мне это не нравится!

Профессор Колар снял очки, достал из кармана платок, протер очки и снова их надел. Был он грузен, мешковат, си дел за письменным столом сгорбившись.

— Изъясняйся, пожалуйста, понятнее. И это твое «предок»! Знаешь ведь, как я не люблю…

— Ребенок брошек! — воскликнул Эдик. — Ее кормят, одевают, даже учат музыке. Но ведь этого все-таки мало. Вот сейчас, например, я пришел из института, а эта обезьянка одна. Сидит и дрожит. Зиночка на этих излюбленных ею курсах кройки и шитья. Что, она не может днем их посещать, когда домработница здесь?

— Почему Ирочка дрожит? — Евгений Иванович нахмурился и стал подниматься с кресла. — И потом, прошу тебя, отзывайся о мачехе… почтительнее!

— Папа, я все понимаю! Ты, конечно, страшно занят, я тоже. Но ведь Зиночка не работает! Неужто она не может как следует присмотреть за дочкой? Сейчас, гляжу, Ирка вся вареньем перемазана, сама там в кухне угощалась. Но это все пустяки. Ужином я ее накормлю, если Зина до тех пор не вернется. Не за тем я к тебе пришел. Слышал бы ты Иркины странные речи! Сперва я думал, что она просто так болтает. А потом вижу, дело-то не такое уж пустяковое. Ребенок запуган!

Вечером Иркина мать, Зинаида Осиповна, встревоженно допрашивала Ирку. Ирка сидела на коленях отца и, болтая ногами, с расширенными глазами рассказывала о страшных злодеях, которые подстерегают их под каждым кустом.

На другой день, вернувшись с работы, Сурен пристально, с неопределенным выражением на горбоносом лице посмотрел на Вартана, игравшего с бабушкой в лото.

— Слушай, Вартан, ты мне друг?

— И ты мне друг! — с готовностью ответил Вартан, отыскивая глазами нужную картинку.

— А почему ты мне многое не рассказываешь?

Вартан заморгал:

— Что я тебе не рассказываю? Я тебе, папа, даже про это рассказал! Вот что Севка… помнишь?

— Да, за то доверие спасибо! — Сурен вздохнул и подмигнул Тине: «Выйдем!». В другой комнате он сказал ей вполголоса: — Произошла странная вещь. Я встретил во дворе профессора Колара, знаешь, отца этой маленькой смешной Ирочки?

— Ну, разумеется, знаю.

— Мы с ним вообще почти незнакомы, здороваемся при встрече. И вдруг он меня останавливает и говорит: «Простите, пожалуйста, ведь это ваш сын такой живой мальчик, брюнетик, дружит с моей дочерью?» — «Да, — говорю, — они постоянно играют вместе». Он говорит: «Так неприятно. Но я считаю вас своим долгом предупредить. И вообще посоветоваться…» — «В чем дело?» — спрашиваю. Пока он мямлил, с меня семь потов сошло. Думаю: чего опять Варташка натворил? А профессор говорит: «Есть подо зрение, что какие-то темные личности преследуют наших детей». — «Как, то есть, преследуют?» — «И сам, — говорит, — не знаю. Полагаю, что надо посоветоваться, обсудить, что делать…» Словом, Тиночка, он вечером к нам зайдет.

Часа через два вечером — Колар, Сурен, Тина и ее мать — сидели за столом в кухне.

Перед профессором остывал чай в стакане. Иногда он машинально прихлебывал, крошил в пальцах печенье. Пила чай одна Татьяна Константиновна. Сурен и Тина к своим чашкам не притронулись.

Когда профессор появился, Тина, стесняясь и розовея, предложила:

— Пойдемте на кухню. А то мальчика укладывают. Там можно громко разговаривать.

Улучила момент и шепнула мужу:

— Из-за тебя не в столовой. Ты же непременно раскричишься! А там Варташка…

И она оказалась права. Уже через десять минут Сурен мерил шагами пространство от газовой плитки до плотно закрытой двери и говорил громко и возбужденно:

— Что-то не то у нас получается! Убежден, что детям надо давать возможно большую свободу, запреты излишние вредны. Однако мы превышаем предел.

— Да, да, — кивал головой Колар. — Присмотр явно недостаточен. Ирочка у нас, конечно, избалованный ребенок. Все мы ее обожаем, все ей позволяем.

— Вы не обижайтесь, Евгений Иванович, — сказала Татьяна Константиновна, — ваша Ирочка такая милая, жизнерадостная девочка, поет чудесно, но ведь она постоянно бегает с перочинными ножиками. Раскрытыми!

— И спички у нее всегда при себе, — вставила Тина.

— Да, да, и спички, — сказала Татьяна Константиновна. — Как вы позволяете? Долго ли до беды?

— Ножи она все затупила, — с беспомощным видом сказал Колар. — Эдик ей велел. Чтобы не обрезалась. Специально тупила под его руководством о какой-то камень.

— Эдик — это ваш старший сын? — спросила Тина. — А он вас… слушается?

— Он уже взрослый, студент. А молодежь теперь часто смотрит на родителей снисходительно, — грустно промолвил Колар.

— На правах самого старого из сидящих здесь человека, — заговорила Татьяна Константиновна, — позвольте мне сказать. По-моему, вся эта непонятная кутерьма с нашими ребятишками происходит оттого, что вы, люди высокообразованные, культурные и так далее, за своими важными делами совершенно не видите, что делается в головах и сердцах ваших детей. Вам кажется: ну, что там может происходить, у этих малышей? А там кипят страсти не меньше, чем у взрослых. Только другие. То, что вам кажется часто пустяком, для них страшно важно, целая проблема. Какая-то игра для них так же важна, как для вас, скажем, защита диссертации…

Тина засмеялась. Слабо улыбнулся Колар. Сурен нахмурился:

— Вы правы, Татьяна Константиновна. Именно — как диссертация!

— Вы своих детей видите только за обедом, а чаще — за ужином. Даже тут мысли ваши заняты не ими…

— Так что же нам, на работу не ходить? — жалобно сказала Типа.

— Да, трудно, очень трудно, — задумчиво покачал головой Колар. — Верно вы сказали: кутерьма. Непонятная кутерьма!

Разговор получился смутный и довольно бестолковый. Договорились, что за детьми будут смотреть со всем вниманием, а если что-нибудь обнаружится, сейчас же друг друга известят.

В то же самое время бурно совещались в квартире, где жили Крахмальниковы.

Кроме самой Крахмальниковой и ее мужа, рабочего металлургического завода, в кухне находились соседи: бухгалтер с женой и тетя Мотя. Юрке и Светке приказали спать, но оба то и дело шмыгали по коридору, всовывали свои носы в открытую дверь и жадно прислушивались.

Собственно, подслушивать не было никакой надобности. Громкий голос Крахмальниковой разносился по всей квартире.

— Собственноручно я этих самых шаромыжников не сидела, врать не буду! А подозрение у меня давно имеется. Чего, думаю, моя Светка жмется и дрожит со страху? Должна быть тому причина, не иначе!

— Ничего не бывает без причины, — глубокомысленно сказал пожилой бухгалтер. — Однако в милицию надо обращаться с совершенно подбитыми, как говорится, фактами. В противном случае — нам же конфуз.

— Ваша правда, Василий Кузьмич. — Сложив на груди руки, тетя Мотя сидела на табуретке необычно хмурая. — Что за околесица такая, просто даже в толк не возьму! День-деньской я во дворе метлой размахиваю, и никогда мне никакая чужая шпана на глаза не попадалась. А чего ребятишки наши вдруг забоялись? Сроду такого не бывало, тихий у нас двор, хороший. Да и не очень многолюдный. Разве такие дворы бывают?

— Чем старше становится ребенок, тем больше от него шалостей и беспокойства, — сказала бухгалтерша. — А наши подрастают.

— Конечно, нечего в милицию раньше времени соваться. — Крахмальников зевнул и прикрыл рот рукой. — Будут ребятишек выспрашивать, они и вовсе напугаются. У Юрки и так двоек хватает. Если какая шайка вокруг нашего двора околачивается, как-нибудь она себя выявит, тогда уж, ясное дело, участковому заявим.

— Выявиться-то может так, что и не обрадуешься! — сказала тетя Мотя. — И что нынешним подросткам надо? Мы, бывало, голые-босые росли, да честные. А этим всего мало!

— Идейность у нас была и в юном комсомольском возрасте, — наставительно сказал бухгалтер. — Идейность сейчас хромает.

— Ремнем мало пользуются, вот и не хватает идейности, — прогудела Крахмальникова.

— Пошли спать, — сказал Крахмальников, и все поднялись.

Севка чувствовал себя неуютно. Ему казалось, что все подозрительно на него косятся и украдкой посмеиваются. Севкино самолюбие невыносимо страдало. Чтобы не показать своего состояния, он держался развязнее, чем обычно, был подчеркнуто весел. И на каждой перемене торчал в пионерской комнате, показывая свою активность.

Он просматривал газеты, когда пионервожатая сказала:

— Мало мы все-таки встречаемся с интересными людьми. В прошлом году были у нас в гостях и ученые, и метростроевцы, и писатели. А в этом году еще никто не был. Хорошо бы с производства кого-нибудь пригласить или с большой интересной стройки.

— А у меня как раз отец вернулся с огромного строительства, — сказал Севка, мило улыбаясь. — Может, его пригласить к нам в школу?

— О, чудесно! — обрадовалась пионервожатая. — Пожалуйста, Локтев, поговори с папой, чтобы он выступил у нас на ближайшем дружинном сборе. Он кто у тебя, инженер?

— Да, — сказал Севка.

— Ну, как удачно получилось. Пусть хоть немножко расскажет.

Севка твердо обещал, что отец его придет на дружинный сбор. Настроение у него исправилось. Все будут посматривать на Севку с уважением: ведь это его отец сидит в президиуме, это его отца слушают. А осел и ябеда Ревунов будет посрамлен!

Однако на дружинный сбор отец пятиклассника Доктора не пришел. Обошлись другими выступлениями. Но явился на сбор и сам Севка. Не пришел он в школу и на другой, и ка третий день.

Погожая осень канула в прошлое. Часто шли дожди, дул холодный ветер. Присматривать за детьми стало много проще: они сидели по домам.

Опять, как бывало до появления Севки, Вартан с Колей часами играли в пластилиновых человечков. Подводное царство под круглым столом, заброшенное, когда кипучая деятельность протекала во дворе, снова ожило. Водолазы сражались с акулами, морскими ежами и допотопными ящерами. Приключение следовало за приключением. Колин голос радостно звенел. Иной раз негодующие крики Вартана заставляли баб-Аню прибегать из кухни:

— Что у вас тут?

— Эта бестолковая наступила ногой в пропасть! — возмущался Вартан. — И стоит, проходу никому не дает, ни вездеходу, ни саблезубому тигру!

— Я нечаянно, я же нечаянно! — оправдывалась Ирка.

Теперь она часто бывала у Шапкиных. Тина предложила Иркиным родителям, когда никого нет дома, приводить девочку к ним, — все-таки у них няня постоянно дома. Вартан раскипятился: «Да зачем она мне нужна?» Но его приструнили и Сурен, и Тина: «Девочку гнать — да как тебе может в голову прийти такое негостеприимство?» Вартан смирился. Но что же ему, из-за Ирки к Коле не идти? И в первый же день Иркиного гостеванья он прихватил ее с собой к Шапкиным. Ирке там очень понравилось. Часто она покидала приятелей и отправлялась на кухню. Толклась возле занятой по хозяйству Анны Петровны, болтала, не переставая, и распевала песни. Разнообразие Иркиного репертуара изумляло и смешило Анну Петровну.

Узнав об опасности, угрожавшей во дворе ребятам, Ася расхохоталась:

— Ерунда какая! Страсти-мордасти! Колька вон ни капельки не боится и правильно делает. Просто чьи-то дурацкие выдумки.

Ну, Аська известный скептик, на нее произвести впечатление трудно. Но, к удивлению Тины, Анна Петровна, всегда дрожавшая за Колино здоровье, тоже отнеслась к тревожным слухам без особого беспокойства.

— Да бросьте вы, — успокаивала она Татьяну Константиновну, Тину и даже Крахмальникову, с которой потолковала как-то во дворе. — Что за паника? Кому нужны наши ребята? Кто на них позарится? За подростков всегда тревожно, а наши еще малы. Никто их в шайку не завербует.

С неделю Вартана с Колей все-таки провожали в школу и встречали после занятий то Татьяна Константиновна, то Анна Петровна. Потом Тинина мать прихворнула и не смогла приезжать к дочери, а баб-Ане было некогда. К тому же ничего подозрительного вокруг не наблюдалось, никаких тревожных сигналов ниоткуда не поступало. Бухгалтер высказал предположение, что «означенная шпана перебазировалась в какое-то другое место». Все успокоились. И Вартан с Колей, как прежде, стали возвращаться из школы одни и в хорошую погоду по-прежнему играли во дворе. Но без Севки. Севка во дворе не гулял. Как-то Вартан с Колен повстречали его на плитчатой дорожке и не поздоровались.

Был ясный, холодноватый день. Вартан с Иркой гонялись друг за другом во дворе под липами. Галоши их шлепали по лужам и опавшим листьям, коричневым, сморщенным и мокрым. Вартан только что пообедал, вернувшись из школы, и няня выпустила его погулять. Коля опять сидел дома с распухшими железками. Ирка заприметила Вартана в окно и сейчас же выскочила. Так они и развлекались вдвоем на осеннем пустом дворе.

— Убегай зигзагами! — учил Вартан. — Тогда труднее поймать.

По-прежнему он утверждал, что Ирка «на все способна», — но без особой уверенности. Так ли уж Ирка зловредна? Ведь коробочку-то из дупла не она утащила, а этот подлец Севка! И вообще Ирка стала для Вартана кем-то вроде двоюродной сестренки, не слишком желательной, но все же терпимой.

Толстая, в ватнике и в теплом платке, тетя Мотя деловито сметала листья и грязь с тротуарчиков возле дома. Потом принялась подметать середину двора. Вдруг она остановилась, подняла голову и стала во что-то всматриваться. Вартан с Иркой подбежали, встали рядом с тетей Мотей и тоже задрали головы.

Через несколько секунд Ирка спросила:

— Тетя Мотенька, а на что вы глядите?

Ответила тетя Мотя не сразу. Еще присмотрелась, повела толстыми плечами и тогда проговорила в раздумье:

— Что за притча такая! Вон торчит а чердачном окно чья-то макушка. Кто там на чердаке сидит? И ведь не в первый раз примечаю. Сперва думала: помстилось. И все днем… Надо пойти проверить!

Тетя Мотя решительно отправилась в подъезд и полезла по лестнице на чердак их трехэтажного дома. Вартан с Иркой на цыпочках, чтобы не прогнала, поспешили следом.

Отпыхиваясь после подъема, тетя Мотя толкнула дверь и переступила высокий порог чердака.

— Эге! — сказала она негромко. — Да то ваш приятель!

Вартан высунулся из-под локтя тети Моти. Скрываться не имело смысла.

— Что там? Что там? — шепотом спрашивала Ирка, тоже протискиваясь.

Вартан стоял пораженный. Какая невероятность! У чердачного окна на трехногой табуретке примостился Севка Локтев. Подоконник был аккуратно застлан газетой. Севка сосредоточенно писал в тетрадке.

Оправившись от изумления, Вартан пробурчал:

— Он не наш приятель. Он гад!

— Будешь ругаться, отцу пожалуюсь, — привычным тоном отозвалась тетя Мотя и окликнула: — Эй! Ты чего тут делаешь?

Севка вздрогнул и обернулся. Лицо его выразило сильный испуг.

— Я… ничего не делаю. Просто занимаюсь.

Все трое перебрались через тянувшиеся по полу балки и приблизились к Севке.

— Стола, что ли, у тебя дома нету? — спросила тетя Мотя. — Или кто тебя выгнал?

— Никто меня не выгонял, — краснея шеей и ушами, ответил Севка. — Просто так. Мне тут нравится.

— Странные, однако, у тебя вкусы, — заметила тетя Мотя. — Вовсе здесь для занятий не место. Тут и белье вешают. Еще вымажешь чужое белье чернилами.

— Не вымажу… Белье в другой половине, в чистой. Та под ключом.

Тетя Мотя усмехнулась:

— Изучил, значит, чердачное расположение? А зачем, спрашивается?

— Да просто так… Я ведь уже сказал.

— Простота-то — она хуже воровства. Все ж таки какая-то причина тебя сюда загнала с тетрадками да с книжками. У вас же две хорошие комнаты, неужто тебе места не хватает?

— Места хватает, — стоя у подоконника и не поднимая глаз, Севка принялся складывать учебники и тетрадки. — Скажите, пожалуйста, который час?

Ирка протянула тете Моте руку, оттянула обшлаг пальто:

— Посмотрите, пожалуйста, сколько времени. Мама мне надела часы, чтобы я вернулась ровно через час. А я смотрю на часы часто неправильно.

— Такой цыпленке часы доверять! — подивилась тетя Мотя. — Да еще время узнавать не умеешь… Ох, уж это баловство! Незачем мне на часы глядеть. Я и так знаю, что второй час.

— У нас сегодня было три урока. Физкультуры не было, — сказал Вартан.

— Еще только второй час? — Севка снова сел на свою колченогую мебель. Подумал, слегка вздохнул и решительно защелкнул портфель.

— А ты когда вернулся из школы, Севочка? — по привычке ласково спросила Ирка.

Вартан метнул на нее возмущенный взгляд: нашла с кем нежничать! Но тут же сообразил, что Ирка ведь не знает, за что он, Вартан, избил Севку. Так что глупой девчонке простительно.

— А тебе какое дело? — сердито отозвался Севка.

— А ты был сегодня в школе? — проницательно спросила тетя Мстя.

Севка густо покраснел.

— Был, был.

— Что-то я тебя вроде не в первый раз на чердаке примечаю. Ты, значит, не во вторую смену учишься? А то, если во вторую, опоздаешь.

— Несколько дней мы ходили во вторую., из-за карантина, — фальшивым голосом, небрежно сказал Севка. — Ну, я пошел. До свиданья.

— До свиданья-то оно до свиданья. Только ты сюда без толку не лазай. Тут и выпачкаешься весь. Да и вообще не место… Что-то мне сомнительны эти пристрастья — что к чердаку, что к подвалам!

Когда спустились с лестницы, Севка со своим портфелем уже улепетнул.

— Вы-то хоть не вздумайте по чердакам лазить! — в сердцах сказала тетя Мотя ребятам. — И куда вас только не заносит!

— Мы не вздумаем, — пообещала Ирка.

Вартан промолчал. Севка на чердаке готовит уроки! Вот странность!

Никого из ребят не затронуло отсутствие в классе Локтева. Заболел и заболел, что тут особенного? Всегда кто-нибудь болен гриппом или простудился. Отношения с ребятами, кроме Ревунова, были у Севки ровные и довольно безразличные, нажить себе друзей он не успел.

Больше для порядка, чем от беспокойства за Локтева, председатель совета отряда Наташа Сергеева поинтересовалась:

— А кто относит Локтеву уроки?

Ребята пожимали плечами.

— Ой, как же так? — сказала Наташа. — Обидно, если он отстанет, ведь уже целую неделю пропустил. У нас в отряде снизится процент успеваемости.

И она дала трем пионеркам поручение навестить Локтева. Адрес догадались спросить у Ревунова.

Ревунов выразил готовность проводить девочек, но те гордо отказались.

— Очень нам надо! С тобой только в какую-нибудь историю попадешь!

Пионерки заставили Ревунова подробно растолковать, как идти, вдобавок потребовали, чтобы он нарисовал план: номера дома этот разгильдяй, конечно, не помнил. Отправились сразу после уроков.

План не понадобился. Не пройдя и десятка шагов, девочки обнаружили, что за ними тащится Ревунов. Все три остановились и закричали:

— Мы же сказали, что сами!

— Приставала несчастная! Что тебе надо?

— Поглядите-ка, он тут как тут!

Ревунов ухмыльнулся:

— Об вас забочусь! Чтобы не заблудились. Вот тут надо налево свернуть. А вы болтаете и чуть не повернули не в ту сторону.

Так он и шел позади до самых ворот, в которые ткнул пальцем:

— Во! Сюда и шагайте! Бедненького Локтева от меня не забудьте пожалеть. Ах-ах! Помогите! Помираю! — Ревунов закривлялся, издавая горлом какие-то ни на что не похожие звуки.

Девочки засмеялись и вошли в ворота.

— Вот балаболка! — сказала Лена. — Просто клоун!

— Какая разница с Локтевым! Тот такой серьезный, умный… — Таня сделала таинственные глаза и произнесла испуганным шепотом: — Девочки, он мне, кажется, нравится! Что делать?

— Ну и что, если отличник и с лица ничего? — пренебрежительно сказала Галя. — Уж очень он самоуверенный, этот Локтев. Задаваки не в моем вкусе. То ли дело Чередниченко у нас…

— Девочки, а квартиру-то нам Ревунчик не показал! — спохватилась Лена. — Когда надо, так он убежал! И мы, разини, его не задержали!

Девочки растерянно оглядывали пустой двор. Блестят на солнце лужи. От ветра качаются ветки деревьев, с них опадают последние листья.

— Спросить надо у кого-нибудь, — сказала Таня.

— У кого тут спросишь, когда хоть шаром покати! А вон форточка открытая в первом этаже… — Галя решительно шагнула к окну.

В это время из форточки донесся жалобный детский голос:

— Ну и что, что намажал! А я вожму в шкобки!

— Я тебя самого возьму в скобки! — громогласно пообещал голос женщины.

Девочки дружно фыркнули. Потом Таня забарабанила пальцем по стеклу.

В форточке показалось розовощекое женское лицо:

— Чего вам?

Девочки заговорили вразнобой:

— Извините, пожалуйста, вы не знаете, где здесь Локтев живет? Из пятого класса Локтев в вашем дворе живет, скажите, пожалуйста? Мы из школы, по делу…

Женщина повернулась к ним затылком:

— Юрка, где пятиклассник Локтев живет?

— Не жнаю! — простуженно и сердито отозвался детский голос.

— Ну, как же так? — забеспокоились девочки. — Сева Локтев.

— Ах, Се-ева? — протянула женщина. — Так бы и сказали. Есть тут такой. Юрка, а ну, живо накинь пальто, покажи девочкам, где Севка живет. Они со школы.

Остроносенький белобрысый мальчишка выскочил из подъезда, выставив перед собой вытянутый палец, перебежал к другому подъезду, показал пальцем вглубь:

— Шевка в третьем этаже!

Девочки его поблагодарили, посмеялись между собой, как он говорит забавно, и поднялись по лестнице.

А через некоторое время они затопали обратно вниз, возбужденно стрекоча:

— Ничего не понимаю!

— Как это может быть такое? Надо сейчас же сказать Наташе! А классной воспитательнице, Полиночке-то нашей, сказать или нет?

— Какая непонятная история! Главное дело, мы спрашиваем…

Тут стрекотуньи выскочили из подъезда. И сразу разразились воплями изумления, нетерпения и радости:

— Бон, вон он! Посмотрите!

— Сейчас все выяснится!

Через двор прямо на них шел сам Сева Локтев. Б руке у него болтался битком набитый школьный портфель. Вид у Локтева был почему-то усталый, даже измученный.

Девочки кинулись к нему.

— Локтев! Локтев! Ты больной или ты не больной?

— Почему ты в школу не ходишь?

— Мы пришли узнать, кто тебе уроки…

— А там тетенька одна в вашей квартире говорит…

— Не болен он, не болен, говорит! В школу, говорит, аккуратно каждый день ходит!

Растерявшийся в первый момент Локтев стоял теперь прямой и строгий.

— Зачем вы сюда явились? — спросил он мрачно.

— Так ты болен или здоров?

— Почему эта тетенька говорит…

— Я, конечно, болен! — отрезал Локтев, и девочки замолчали. — Сейчас я ходил в поликлинику. Мне еще долго надо болеть.

— А почему ты с портфелем? — спросила Таня.

— Там очередь, в поликлинике. Чтобы попусту не терять время, я учил уроки.

— Эта тетенька очень удивилась, когда мы спросили, как твое здоровье!

— Да, да, она очень удивилась…

Локтев произнес ледяным тоном:

— Когда все галдят, я с больным горлом не могу вас перекрикивать. А соседка наша ненормальная. Вот!

— Как?! — вскричали девочки. — Ненормальная? Правда?

— А разговаривает, как нормальная…

— По утрам, говорит, ты всегда ходишь в школу.

— Ой, девочки, мы, значит, с ненормальной разговаривали?

— У нее галлюцинации! — объяснил Севка. — Поэтому она и считает, что я хожу в школу.

Таня вытаращила глаза:

— Это чего такое? Галлю… как ты сказал?

— Ну, ей мерещится всякое, — объяснил Севка. — Я, например, стою в кухне или в коридоре. А ей кажется, что это стул. Бывает, даже споткнется об меня.

— У-ужас какой! — Галя прижала ладони к щекам, придерживая локтем портфель.

— Как же ты не боишься с ней в одной квартире? — спросила Таня.

Севка скромно потупил взор:

— А чего бояться? Она ведь тихопомешанная. А если вдруг начнет буйствовать, я позвоню по телефону в «Скорую помощь».

Таня затрясла головой.

— Нет, нет! Я бы пропала со страху! Девочки, я больше в эту квартиру не пойду. Вдруг бы эта тетенька подумала, что я табуретка, и… села бы на меня?

Девочки засмеялись. Потом Лена сказала серьезно:

— Нет, правда, это страшно — в одной квартире с сумасшедшей. Локтев, так ты уроки учишь? А у кого узнаешь?

— Мне один мальчик приносит. Не из нашего класса. Он заходит в конце уроков в наш класс и у кого-нибудь спрашивает, что задано. Бы не беспокойтесь. Скажите в школе, что я еще, наверно, долго буду болеть. А может быть… завтра-послезавтра выздоровлю.

— А что с тобой такое?

— Невыясненная пневмония желудка, — секунду подумав, изрек Севка. — Под вопросом еще. Но вообще это серьезно.

— Пневмония — это, кажется, воспаление легких, — сказала Галя. — Да, точно, воспаление легких. У меня младший братишка пневмонией болел.

— Разные бывают пневмонии, — сказал Севка.

— Да ведь у него еще и под вопросом, — сказала Таня. — Смотри, как он похудел.

— Вы… сами ко мне пришли или… вас кто-нибудь послал?

— Наташа нас послала. Не Чубукова, конечно, и не Наташа Коган, а Сергеева Наташа. Она боится, что ты отстанешь и снизишь успеваемость в отряде.

— Постараюсь не отстать. До свиданья.

Девочки смотрели на Севку с жалостью.

— Ой, Локтев, ну как ты не боишься идти домой? — воскликнула Таня. — А вдруг она примет тебя за кого-то чужого и выгонит из дому?

— А вдруг ей вообще померещится, что ты крокодил, и она тебя палкой? — добавила Галя.

— Ничего со мной не случится. Приветик!

— Все-таки эта психованная тетенька, видно, на него повлияла, — задумчиво сказала Лена, оглядываясь на подъезд, в котором скрылся Локтев. — Никогда не замечала, чтобы Локтев говорил «приветик». Это скорей Ревунов: «салютик» или «приветик» да «гадом буду»…

Даже не пообедав, девочки побежали к Наташе Сергеевой домой и взволнованно поведали ей, как ужасно обстоят дела у Севы Локтева: он болен желудочной пневмонией под вопросом, а в квартире у него помешанная соседка!

На другой день Наташа об этом рассказала классной воспитательнице. Полина Александровна решила посетить Локтева и все выяснить. Но она опоздала. К концу занятий ее вызвал к себе директор и сам ей о многом рассказал.

Накануне, под вечер, во дворе, где жил пятиклассник Локтев, произошло событие, которое потребовало вмешательства не только школы, но и врачей, и милиции.

Просьба выступить на дружинном сборе не слишком обрадовала Севкиного отца, Анатолия Прохоровича.

— Да о чем рассказывать-то? — сказал он. — Вкалывают люди, и все. Работа там не мед, сами понимаете. Условия нелегкие. Морозы, пурга…

Мать прервала его:

— Воля уже обещал вожатой, что его папа выступит перед пионерами! — Тон ее был непреклонен.

— Ну ладно, — нехотя согласился отец. — Порасскажу что-нибудь.

Накануне сбора Севка проснулся среди ночи на своем диване в столовой. Раздраженные голоса доносились из спальни. Родители ссорились.

Дверь была прикрыта, но Севка отчетливо услышал фразу, насмешливо произнесенную отцом:

— Даже на ваш вечер меня с собой не взяла. Я для тебя недостаточно вельможен! Теперь уж не переделаюсь.

«Почему — вельможен? — сонно подумал Севка. — Вельможи — это во дворцах… давно…» Повернулся на другой бок, закутался с головой одеялом и заснул.

Утром, когда он уходил в школу, родители еще спали. Про ночную ссору он мельком вспомнил, но не придал ей значения: мать постоянно бывала недовольна отцом.

После уроков Севка прибежал домой возбужденный. Надо наскоро пообедать, переодеться в пионерскую форму и вместе с отцом отправляться на сбор!

В квартире стояла тишина, в их комнатах было пусто.

Севка постучал к соседке.

— Вы не знаете, где мой папа? Он не сказал, куда пошел? Не опоздать бы нам…

Клеопатра Федоровна почему-то смотрела на Севку смущенно.

— По-моему, твой папочка уехал.

— Куда? Ведь нам сейчас на сбор!

— Мне кажется, что он уехал… опять на свое строительство.

— Что за вздор вы говорите., Клеопатра Федоровна!

Сказано было не очень вежливо, и Севка это сознавал.

Но ему было не до вежливости. Ведь они опоздают на сбор!

Он вернулся в комнату. А где же папин чемодан? Вчера стоял в спальне у шкафа. Севкой овладело беспокойство.

И вдруг он увидел записку. Она лежала посреди обеденного стола, прижатая пепельницей. Мечась по комнате, он ее не заметил.

«Сын! Я улетаю обратно на Север. Будь здоров! Береги маму. Твоя мать замечательная женщина, но…» После «но» целая строчка была густо зачеркнута. «Пиши мне. Твой отец».

Севка застыл с запиской в руках. У него перехватило дыхание. Да он с ума сошел, отец! А сбор?

От негодования и злости у Севки потемнело в глазах. Он скомкал записку, швырнул ее на пол и разревелся.

Так подвести его! Как он посмотрит в глаза вожатой? Все ждут, сбор начнется через какой-нибудь час! Сказать, что отца вызвали телеграммой-молнией, потому что на стройке обвал, наводнение, землетрясение? Не поверят. Скажут: «Нахвастался, а сам всех подвел!» Позор! Позор! Ревунов будет ехидничать… На сбор Севка, конечно, не пойдет. Да он вообще не может пойти в школу, раз так всех обманул! Все рушилось! Все, все пропало!

Приткнувшись в углу дивана, Севка плакал в отчаянии. Потом затих. На сбор он идти не может. Но и дома, в этой предательски безлюдной комнате, сидеть тошно. Он пошарил в кармане брюк. Нашлось тридцать копеек. На кино хватит.

…В кинотеатре рядом с Севкой сидели двое парнишек постарше его, обоим лет по тринадцати. Они отнеслись к Севке по-дружески. Идя после сеанса по улице, Севка рассказывал им о Днепропетровске, о котором сильно скучал. Как здорово он плавал в Днепре! А на волейбольной площадке брал самые трудные мячи. Парнишки слушали его внимательно и хвалили за то, что он такой молодец, ловкий и смелый. Сами они тоже порассказали интересные истории; оказывается, один из них успел побывать в воспитательной колонии. Слушать его было немножко жутко, но любопытно. Шатались они долго. Зашли в «мороженую» и съели по пломбиру, запивая его сиропом. Платили новые знакомые. Потом они проводили Севку до самого дома. Мать еще не вернулась с работы. Севка поужинал остатками вчерашнего обеда и лег спать.

Утром мать сказала, не глядя на Севку:

— Папе пришлось срочно вернуться туда… на строительство. Он жалел, что не мог с тобой проститься, самолет улетал днем. Ты не опоздаешь в школу?

Севка взял портфель с книгами, который не открывал со вчерашнего дня, и вышел из дому. На дворе он замедлил шаги. Идти в школу было совершенно невозможно. Его сейчас же спросят, почему он не пришел вчера на сбор и не привел своего отца? Вдобавок он не выучил уроков. И Севка пробрался на чердак. Там оказалось совсем неплохо: достаточно тепло и уютно и не так пыльно. В портфеле у Севки нашлась книга, взятая вчера в школьной библиотеке, и он с увлечением читал несколько часов подряд. Поднялся на чердак с самого утра он и на другой день. А в те часы, когда ребята возвращались из школы, он тоже как ни в чем не бывало приходил домой. Не у кого было узнавать, что задано. И он стал просто «учить учебники». Завел себе новые тетради, и решал в них подряд все задачи, старательно делал все упражнения по русскому языку. Даже сам себе задал и написал сочинение на «свободную» тему: кем бы я хотел быть. Учил он и географию, и историю, и естествознание, и стихи наизусть. Способности у Севки были очень хорошие, учиться он любил и часами занимался самостоятельно с большим удовольствием. Время проходило быстро. Дома, пообедав «после школы», он шел гулять, часто встречался с Сережкой и Толиком. Они уезжали на трамвае в другие районы города, шатались возле кинотеатров. Новые приятели относились к Севке с большим уважением, хоть и были старше его. Севка понимал, что мальчишки шпанистые. Толик, побывавший в колонии за мелкое воровство, посещал школу через пятое в десятое, Сережка в школу ходил, но учился плохо и тоже часто пропускал занятия. Но Севке-то до этого какое дело? Неприятно было, что Севка задолжал им деньги. В школьной столовой он теперь не обедал и сам себе покупал завтраки из денег, оставленных матерью на продукты, но много было не выкроить. Севке предложили в долг, и он взял несколько рублей.

Толик говорил, что когда отдаст, тогда и отдаст, неважно. Раза два Сережка и Толик поднимались к Севке на чердак.

Изредка мама или Клеопатра Федоровна спрашивали Севку про школу. Ровным голосом, без тени смущения он что-нибудь отвечал, выдумывал мелкие события, якобы случившиеся в классе. Лгать Севка научился давно, с малых лет любил приврать, чтобы выставить себя в наилучшем свете. А теперь врал с такой легкостью, что иной раз сам этому удивлялся.

Появление девочек из их класса у него во дворе встревожило Севку. А ведь, в сущности, так не может долго продолжаться. Неделя какая-то прошла, а в школе забили тревогу. Если не пойти в школу, все раскроется не сегодня-завтра. Можно было бы отправиться в школу — теперь уже не скажут про сбор, — но с него непременно спросят медицинскую справку. Сказать — потерял? Позвонят в детскую поликлинику… Что же делать?

И вообще куда деваться? Дома очень несладко. Клеопатра Федоровна непрерывно пристает с вопросами: как девочки могли подумать, что он болен, когда он каждый день ходит в школу? Севка вежливо объяснил ей, что эти девочки очень бестолковые. Но Клеопатра Федоровна заявила, что они ей, наоборот, понравились: славные такие, хорошенькие, живые девочки.

Часов в пять Севка обещал встретиться возле кино с Толиком и Сережкой: шла новая кинокартина. Но не хотелось идти, толкаться там в очереди. И вместо этого он отправился сноса на чердак. Уж в эту-то пору дня тетя Мотя не полезет проверять, нет ли там Севки. А чердак ему полюбился, тут он чувствовал себя независимым. Занимался, читал, и никто его не трогал — красота!

В мрачном настроении Севка сидел у себя в «кабинете». Что же все-таки делать? Он совсем запутался. Пусть бы бабушка забрала его назад в Днепропетровск. Да, да, вот был бы выход! Не надо ни в школу идти, ни врать, ни предаваться тяжким мыслям! Он вырвал страницу из тетради и аккуратным своим почерком стал писать бабушке письмо:

«Милая бабушка! Я очень без тебя соскучился. А знаешь, бабушка, я тебе писал, что живу хорошо, а на самом деле я живу сейчас очень плохо и все мне здесь надоело. И лучше ты меня забери опять к себе. Пожалуйста! Учусь я на одни пятерки, только теперь я их не получаю, потому что в школу не хожу. А наоборот…»

Как написать? Правду напишешь — бабушка сейчас же все сообщит маме. А безо всяких объяснений бабушка не сможет убедить маму его отпустить. На каком основании мама его отпустит?

В тяжком раздумье Севка вертел в пальцах авторучку, но вдруг положил ее. Он услышал шорох в темноватом углу чердака поближе к двери. Севка вгляделся, и брови его полезли кверху. Возле двери стояли две небольшие фигуры. Зрение у Севки было острое, и он сразу узнал Вартана и Колю.

Дышать свежим воздухом необходимо, и врач говорил, что, как только будет нормальная температура, надо Коле выходить на небольшие прогулки. Поколебавшись, Анна Петровна вняла просьбам Коли и Вартана и выпустила внука во двор.

Еще в передней у Шапкиных, дожидаясь, пока Коля оденется и бабушка ему замотает шею шарфом, Вартан делал какие-то таинственные знаки: вытягивал губы, прикладывал к ним палец, усиленно подмигивал. Едва мальчики очутились на лестничной площадке, он обнял Колю за плечи и зашептал ему на ухо. Если бы кто-нибудь стал прислушиваться, то различил бы слова «чердак», «Севка» и «чудеса».

Через высокий порог чердака они перебрались, сдерживая дыхание, чтобы кто-нибудь их не услышал. Надо осмотреть то место, где так странно Севка учил уроки.

Каково же было удивление Вартана, когда он опять, на том же самом месте, увидел Севку. Можно подумать, что Севка и не уходил. Он сидел у чердачного окна и что-то писал на листке бумаги. День угасал, и на чердаке было сумеречно. Но лицо, руки Севки и лежащий перед ним листок бумаги были хорошо освещены. Ведь на подоконник был прикреплен довольно длинный огарок елочной свечки. Пламя торчало вверх продолговатым язычком. Поставленная стоймя раскрытая книга защищала огонек от ветра. Да и со двора его не было видно.

— Видишь, что делается! — еле слышно шепнул Вартан.

В сильном удивлении Коля переступил ногами. Половица скрипнула. Севка поднял голову. Мальчики разинули рты: по щекам их бывшего командира ползли слезы.

Несколько секунд длилась тишина. Потом Севка спросил высокомерно:

— Как вы смеете нарушать мой покой?

— Мы… просто так, — неуверенно сказал Коля. — По смотреть пришли…

Вартан молчал.

Неожиданно Севка сказал покладистым, снисходительным тоном:

— Садитесь, раз пришли. Вон там ванна дырявая, подтащите ее.

Мальчики живо приволокли детскую оцинкованную ванну, поржавевшую и пыльную. Повалив ванну набок, Вартан и Коля рядышком чинно уселись ка нее. Сидели и молчали.

Про себя Вартан сказал: «Я же с тобой не разговариваю!»

Коля с чувством неловкости вспомнил, как Севка сказал ему нехорошее. И как ему тогда стало стыдно и как-то смутно, будто его вдруг пнули ногой. О папе, которого у него не было, он никогда не думал. Ну, нету и нету. Никакого огорчения по этому поводу Коля не испытывал. У него есть мама и баб-Аня. Хватит с него. А после Севкиного выкрика ему долго было неловко и как-то не по себе, будто он в чем-то провинился.

Коля молчал с замкнутым, неуверенным и виноватым лицом. А Вартан, сжав губы, твердил про себя:

«Я с тобой не разговариваю!»

Молчание нарушил Севка.

— Скоро вы меня никогда больше не увидите! — сказал он и вздохнул.

— Почему? — не выдержал Вартан. Сильно покраснел и пробурчал: — Я ведь с тобой не разговариваю!

На эти подначивающие слова Севка не обратил никакого внимания.

— Потому что я исчезну с вашего горизонта, — сказал он. — Навеки.

— А куда ты денешься? — тихонько спросил Коля.

— Вероятно, уплыву на каком-нибудь корабле в дальнее плаванье. Наймусь юнгой. Спрячусь в трюм, а вдали от берегов вылезу. В открытом море не высадят.

Вартан засопел. Его распирало от желания задать множество вопросов, но он крепился. Он же терпеть не может Севку, а вообще между ними все кончено!

— А мама тебя отпустит? — спросил Коля. И кашлянул: ему очень хотелось добавить: «А папа?» Но это у него не выговорилось.

Севкино лицо приняло гордое и вместе с тем горькое выражение.

— Мне ни до кого нет дела! Теперь я сам себе голова. Буду бабушке в Днепропетровск письма писать. И бросать их на каждой стоянке. Хотите, я вас оповещу о своей нелегкой судьбе?

— Что ж, — согласился Коля, — оповести.

— Ладно. Запечатаю письмо в бутылку и брошу ее в океан. Годами она будет носиться по беспредельной и грозной водной стихии. Будет подвергаться натиску штормов и бурь, а потом какой-нибудь рыбак на Тихом океане, возле пустынного мыса, выловит ее, она ему в сети попадет вместе с рыбой. Рыбак извлечет из бутылки слегка подмокшее письмо, но все-таки можно будет разобрать адрес, и он отправит письмо в Ленинград.

— Но, если бутылка будет так подвергаться, — печально сказал Коля, — то мы долго ничего не будем о тебе знать. — Ему стало жаль Севку.

— Конечно! — Севка кивнул грустно и с достоинством. — Но что же делать! Такова жизнь!

Помолчали.

— А те хулиганы, Васька Большой, — хрипло, оттого что долго сдерживал свой голос, сказал Вартан, — и Рыжий этот. Они уже, наверно, уехали куда-нибудь? Совсем о них больше не слышно.

Севка усмехнулся.

— Уехали? Да их и не было никогда!

— Как не было? — Вартан не верил своим ушам.

— А как же ты… — звонким голосом начал Коля.

В эту минуту яркий луч света прорезал чердачный сумрак. Луч осветил Севкино отрешенное от обыкновенной жизни лицо, перескочил на беретик Вартана, скользнул по Колиным плечам. Мальчишка лет тринадцати в пальто с поднятым воротником вертел карманным фонариком. Рядом с ним стоял парень лет семнадцати.

— Почему ты не пришел сегодня, как было условлено? — обратился мальчишка к Севке.

— Не мог. — Севка приподнял брови. — А разве я обязан?

— Слово держат железно! — сказал Толик.

Севка присматривался к парню, совершенно ему незнакомому. Это еще кто такой?

— Да, слово, данное корешу, держать полагается, — сказал незнакомый и покосился на Вартана с Колей. — Это что за плотва?

— С нашего двора, — ответил Севка, начиная нервничать.

— Надо поговорить. — Толик мотнул головой в глубь чердака. — Отойдем.

Как пичуги на заборе, Вартан и Коля продолжали смирно сидеть на опрокинутой ванне. Отошедшие в сторону Севка, мальчишка и парень о чем-то толковали, стоя под стропилами. Похоже, что спорили. Эти, вдруг появившиеся, кажется, чего-то требовали от Севки. Севка замотал отрицательно головой, отпрянул от них. Парень схватил Севку за плечи, мальчишка стал сдирать с него пальто. Севка сопротивлялся и держался за карман.

— Это мамин будильник! — закричал он. — Заграничный, я только взял с собой, чтобы время знать!

— А долг не принес? Плати теперь! — мальчишка повысил голос. До сих пор все трое говорили тихо.

Вартан и Коля в испуге соскочили с ванны.

— Кажется, те злодеи! — прошептал Вартан. — Соврал Севка, что нету их!

— Что они с ним делают? — Колю забила крупная дрожь.

— Грабят у него какой-то будильник…

Дальше все произошло так быстро, что и не сообразить, как это случилось.

Севке выкрутили руку. Раздался его пронзительный крик: «Помогите!» Вартан метнулся в сторону Севки, потом кинулся к выходу с чердака, оглянулся и успел увидеть, как Коля бросился к парню, схватил его за штанину и стал отрывать от Севки. Парень взмахнул рукой. И вот Коля куда-то провалился. В следующую секунду, задохнувшись от ужаса, Вартан увидел, что Коля, его Коля, валяется на дощатом полу. Лицом вниз валяется и не шевелится. Нет, это не на самом деле, такого не может быть!

Вартан затопал ногами, крича изо всех сил и не замечая, что его толкнули, убегая, парни. Севка, которого уже не держали, высунулся в чердачное оконце и слезно вопил:

— На по-омощь!

Какие-то люди, грохоча по лестнице, взбегали на чердак, поднимали с полу Колю. А он молчал, глаза у него были закрыты, голова жалко и страшно болталась. И уже много было вокруг них людей. Уже во дворе, а не на чердаке. Вартан все видел и замечал, но как-то мельком. Какая-то старая женщина в сбившемся платке, в которой Вартан не сразу узнал Колину баб-Аню, кричала чужим, никогда им не слышанным голосом, высоким и страшным. И слово «убили» висело в воздухе, как кирпич, который валится на голову.

Когда Коле было три года, он рассказал баб-Ане такую сказку, выдуманную им самим:

— Зайчик хотел есть снег. Я ему говорю: «Не ешь снег! Простудишься и умрешь». А он все-таки стал есть. И умер. А потом мы с ним вместе пошли гулять.

Пойдет ли Коля когда-нибудь гулять?

Анна Петровна задремала на стуле у кровати.

И сейчас же увидела Колю. В одних трусах, в белой панамке, он скакал в палисаднике возле кипариса, что-то насвистывая, веселый, как скворец, тоненький, легкий. И тут же ее окутала южная ночь. Сильный теплый ветер порывами влетал в окно. На своих крыльях он вносил запах магнолий из сада и чебреца, растущего на горах. Во тьме звенела какая-то бессонная птица. Звенела настойчиво и терпеливо, точно кто-то ее принуждал. Сердце привычно сжимала тревога…

…Синяя лампочка под потолком изолятора. На кровати Коля. Лежит без сознания. Высокая температура. Прорвана плевра и что-то еще в этом хилом, слабом тельце. Ведь кто-то ткнул Колю чем-то очень острым — тонким ножом или шилом. Колю — шилом?! Какой чудовищный сон!

Она вздрагивает от ужаса и открывает глаза. Синяя лампочка. Бескровное личико на подушке. Нет, это не сон. Это явь, в которую немыслимо верить, от которой легко потерять рассудок.

Ася — та почти помешалась от горя. Опухшая от слез, кое-как одетая, сидит, обхватив голову руками, и, раскачиваясь, стонет, подвывает. Время от времени приходится на нее прикрикнуть, чтобы взяла себя в руки. В клинику Асю пускать можно только днем, когда тут же медсестры, и то ненадолго. Ночами дежурит возле Коли баб-Аня.

«Не умирай, мой крошечка, солнышко мое! Ведь это зайчик в твоей сказке умер, а потом пошел гулять. А ты-то, мой хороший, маленький, так не можешь».

Нет, плакать она не станет. А то еще выставят вон. Без единой слезинки она тщательно меряет Коле температуру, смачивает ему губы, осторожно меняет простыни. В тысячный раз она казнит себя мысленно за то, что выпустила Колю в тот день гулять, — ведь сидел он дома со своими железками, ну, и сидел бы! — за то, что не вышла во двор вместе с ними, за то, что не предчувствовала того, что случилось…

Утром в тот день она его спросила:

— Коля, что такое чуткость? Как ты понимаешь это слово?

Они же часто обо всем разговаривали.

— Чуткость — это внимательность, — серьезно ответил Коля. — Вот, например, я часто делаю ошибки в примерах. Значит, я не чую, где ошибки, я не чуткий, — и вздохнул виновато.

И она не почуяла, совсем не почуяла, что грядет беда…

Над семьей Анопьянов нависла тяжелая туча: жизнь Коли, Вартанова друга, кроткого, застенчивого, милого Коли, которого все так любили, — в опасности.

Вместе с тем все стали ближе друг к другу, как-то сплотились. Ведь многое, волновавшее прежде, какие-то неурядицы, недовольство друг другом, казалось пустяком, мелочью по сравнению с главным.

В школу Вартан не ходил. Опять у них поселилась бабушка Татьяна Константиновна. Вместе с няней она копошилась по хозяйству. Сурен и Тина старались пораньше возвращаться с работы. Вечерами все сидели вместе, дружные, тихие, случалось, всей семьей играли в детское лото или в домино. Ради Вартана взрослые старались делать бодрые лица. Чтобы поплакать, бабушка и няня уходили в кухню, плотно закрывали дверь. Никто ни с кем не спорил, ни разу Сурен за эти дни не вспылил, даже голоса не повысил.

От испуга и ужаса при виде бездыханного Коли Вартан кричал и рыдал и не мог остановиться несколько часов подряд. Домой со двора его насильно привела тетя Мотя уже после того, как Колю с Анной Петровной увезла машина «Скорой помощи». Примчавшаяся на такси Тина вызвала «неотложку». Вартан плохо узнавал окружающих, куда-то рвался, у него повысилась температура. После укола он заснул, а проснувшись, уже никуда не рвался, но плакал долго и неутешно, так, что у всех разрывалось сердце. Дня три он немного заикался и почти не разговаривал. Его гладили по голове, старались накормить и ни о чем не расспрашивали.

Подробности случившегося Тина узнала от тети Моти и от жильцов. Зашла к Крахмальниковым. Без стеснения отправилась к Локтевым. Против обыкновения, Севкина мать была дома среди дня. Тину она встретила с холодной вежливостью. Выразила сожаление по поводу случившегося с Колей. Потом стала резко осуждать школу: «Как могли администрация школы и педагоги не проверить, почему ребенок отсутствует в классе? Это — вопиющая безответственность!»

На языке у Тины вертелось: «Но как же вы-то не знали, что ваш сын вас обманывает?» Но она промолчала: «Чего уж! Кажется, эта дама непробиваемая». Тине хотелось выяснить у Севки, что это за парни, которые ранили Колю?

Севка, бледный и весь какой-то сжатый, на все ее вопросы нехотя ответил, глядя в пол:

— Я и сам их не знаю. Привязались ко мне какие-то. Только имя одного из них знаю.

— Его уже обо всем досконально расспрашивали в милиции, — слегка покраснев, надменно сказала Локтева. — Всеволод, ты не забыл положить в чемодан какой-нибудь учебник? Извините, нам очень некогда…

Севку спешно отправляли к бабушке в Днепропетровск.

Когда Вартану мельком сообщили об отъезде Севки, он сказал равнодушно:

— Все равно.

Впервые Вартан заговорил о том, что случилось, сидя на коленях у отца. Прижавшись к его груди, он всхлипнул и сказал, заикаясь:

— Я г-гад! Я п-последняя д-дрянь. Ведь я… уб-бежал с-сначала, а К-коля… ка-а п-помощь С-севке!

— Варташка… — мягко начал Сурен, но сын ткнул его локтем в бок, чтобы не мешал говорить. Сурен замолчал, махнул рукой вошедшей в детскую Тине. Та вышла на цыпочках.

— Я-а-а, — выталкивал из себя слова Вартан, — в-вер-нулся. Но с-сразу я… поб-бежал. Значит, я т-т-трус! — Весь поникнув, он заплакал.

— Нет, нет! — тихо, но твердо сказал Сурен. — Ты вовсе не трус, мой мальчик. Да, ты дрогнул на секунду и побежал. Но ведь ты сразу вернулся. Ты вернулся, ты не оставил Колю, и это главное! И ты же думал, что Коля за тобой бежит.

— Да, я думал, что он тоже за мной бежит, — безо всякого заикания сказал Вартан. — Это правда.

— Смелость человека, Вартан, не в том, чтобы не испугаться и не дрогнуть, а в том, чтобы преодолеть страх. Смелость как раз в том, чтобы вернуться, понимаешь? Испугаться может всякий. Но не поддаться страху, преодолеть его может смелый человек. Ты ведь сразу вернулся, когда заметил, что Коля за тобой не бежит. Нет, ты не трус.

— Но, если бы я кинулся, а не К-коля… если б-бы я-а-а, когда Севка к-крикнул: «Помогите!» Не К-коля, а я п-пер-вый… мне бы т-тогда попало. Мне бы, а не К-коле! Он такой слабенький, К-коля… — Опять Вартан заплакал.

— Он поправится, поправится, — шепотом, потому что у него сжимало горло, убеждал Сурен. — Врачи теперь знаешь какие замечательные!

— Если Коля ум-умрет, — пробормотал Вартан, — я т-тоже не хочу… Лучше бы м-меня т-так…

Заикаться он вскоре перестал, но разговаривал неохотно. Бродил по комнатам тихий и молчаливый, подолгу сидел у окон, безразлично, без всякого интереса глядя во двор и на улицу. Ему предлагали почитать вслух, он мотал головой. Предложили привести Ирочку поиграть, он пожал плечами: «Зачем она мне?» Ежедневно Тина звонила по телефону в клинику. Вартан становился возле и вперял напряженный взгляд, стараясь по лицу матери угадать, что говорят о Коле.

В один из тягостных дней Вартан спросил мать:

— Вот та девочка… с глазами, а кругом лед и сугробы… та девочка, которая оказалась ты… что бы она делала, если б ее мама и правда упала в прорубь и она осталась бы совсем-совсем одна?

— Какая девочка с глазами? — с недоумением спросила Тина, подавляя тревогу: не психоз ли у него начинается?

— Ну, та девочка, ей, как мне сейчас, лет было… В блокаду-то. Тетя Мотя нам рассказывала. Она… ты то есть… еще крошки с полу подбирала…

Осторожно выспрашивая, Тина, наконец, разобралась, в чем дело. Вот, оказывается, почему он примчался тогда, полный раскаяния, и стал просить прощенья. Это тети-Мотин рассказ произвел на него такое впечатление. А она-то наивно гордилась, что подействовали ее увещания!

— Девочка не погибла бы, Вартанчик, если бы и случилось тогда несчастье с ее мамой. Люди помогли бы ей. Та же тетя Мотя. Она была тогда молодая и сильнее многих. Люди пришли бы на помощь девочке. Целые бригады комсомольские тогда были, ходили по домам, подбирали слабых, увозили их в больницы. На свете столько прекрасных, по-настоящему добрых людей. Гораздо больше, чем злых. Да если бы не люди хорошие кругом, неизвестно, выжили бы мы тогда, и бабушка твоя, и твой дядя Миша, и я…

— И мой папа тоже, может быть, не выжил бы?

— Папы с нами тогда не было, он жил в Армении, в маленьком городке. Его воспитывал дядя. Родители твоего папы погибли при автобусной катастрофе, когда ему было лет двенадцать. Дядя Сурена был сапожником, у него было своих четверо детей. И Сурен был ему как родной сын.

— А маленький он много баловался?

— Да уж наверно, — улыбнулась Тина. — Главное, всегда он был очень вспыльчивый, от своего характера натерпелся. Разозлится, лезет в драку с мальчишками старше себя, ну, и, ясное дело, его отколотят.

Вартан внимательно слушал, задавал вопросы. Он полюбил эти рассказы о прошлом. Тина догадывалась, что он нарочно себя отвлекает, инстинктивно защищается от непрерывных страшных мыслей о Коле…

Чистый свежий Иркин голосок разносился по всей квартире:

— Хорошо поет как, — весело сказала Анна Петровна, помешивая манную кашу. — Сердце радуется слушать.

— Премилая девчонка, — отозвалась Тина. — Только бы не испортили ее этим беспомощным воспитанием.

Тина и Ася сидели за столом в кухне у Шапкиных и ели компот.

— Теть, я что-то второй стакан лопаю, — сказала Ася. — И, кажется, еще хочу. А не оставить ли все-таки Колюхе?

— Ему свежий сварен. Ешьте, девочки, на здоровье! Давай, Тиночка, я и тебе еще налью.

— Спасибо, не хочу больше. Даже этого злосчастного Севку наша певунья чем-то зацепила. Подумайте, именно ей прислал письмо. Такой малявке!

Недели две тому назад Ирка, ко всеобщему удивлению, получила письмо из Днепропетровска. Прочесть его она не могла, но заставила его прочесть вслух столько раз, что запомнила наизусть. И потом всем без конца важно «читала» это письмо. Севка спрашивал, как Коля и как Вартан. Он часто их вспоминает. Учится в своей прежней школе на одни пятерки. Еще лучше учится, чем прежде. Оказывается, сидя на чердаке, он прошел по учебникам гораздо больше, чем другие ребята. И теперь у него есть время решать задачи из задачников «опим-пиад-ных» (это слово Ирка произносила четко и с особенным удовольствием: оно ей нравилось своей сложностью и непонятностью), а по программе у него и так все выучено.

— Ох, проклятый мальчишка! — сказала Ася.

Анна Петровка взглянула на племянницу с осуждением:

— Почему он проклятый? Несчастный он, по-моему.

— Не думаю, чтобы он чувствовал себя несчастным, — сказала Тина. — Он очень самоуверен. С годами по части самоуверенности догонит, пожалуй, свою мамашу.

— Говорят, она меняет квартиру, — сказала Анна Петровна. — А ведь недавно сюда и переехали. А Севка очень несчастный. Я его особенно не могу винить. Сами-то мы, взрослые, куда как хороши! Идиоты мы, вот кто! Я — в первую очередь. Вы-то хоть заняты очень, работаете много. А я дома сижу. Видим же, что какая-то сумятица среди детей. Так нет, чтобы добиться у ребят, как, что, почему. Выяснить все до конца, отчего ребята суматошатся.

— Попробуй проникни в их делишки! — сказала Ася. — Разве это просто?

— Все, Асенька, на этом свете не просто! А все равно надо было проникнуть. Главный-то их коновод, Севка этот, кругом заврался. А кто из нас об этом чужом мальчике волновался? Могли бы и сообразить, что мальчишка вовсе сам себе предоставлен. Мы же слышали от своих ребят, что отец у Севки всегда в отъезде, а матери с утра до ночи дома нет. Слышали, знали и — не задумывались. А там, оказывается, обману и вранья целые горы. А эти, которые Колю… кто они? Так и не знаем. А ведь тоже чьи-то дети! — Анна Петровна тяжело вздохнула, загремела посудой. Потом сказала торжественно: — Ну, я иду Колю кормить!

Она понесла в комнату подносик, на который поставила блюдце с манной кашей и стакан молока.

Как по команде, Ася и Тина поднялись и пошли за ней.

В большой комнате было особенно как-то приветливо светло от снега за окном. Под круглым столом, на «морском дне», сидела Ирка и осторожно трогала пальцами обитателей океана. Вартан, поджав колени к подбородку, сидел возле нее на полу и ревниво наблюдал, чтобы Ирка что-нибудь не испортила.

Коля лежал на диване, приподнятый на подушках. Перед ним возвышался над одеялом легкий прикроватный столик. Сурен специально заказал столяру такой же, как в детских больницах. На столике, на куске фанеры, лежали комки разноцветного пластилина. Бледное до голубизны лицо Коли было сосредоточено: он лепил ихтиозавра.