Квартет [Quartet]

Действие второе

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (сверху). Доктор Коггэн! Доктор Коггэн!

Через несколько секунд входит УИЛФ.

УИЛФ. Что случилось?.. Кто кричал?… Похоже, это был голос СИССИ?

РЭДЖИ. Я не заострял своего внимания на чем-то, похожем на голос СИССИ.

УИЛФ. Неважно, кто кричал. Но это было контральто. Напевает что-то про себя. Сегодня утром я наблюдал за ней, когда она плавала. Такая здоровая, сильная.

Неловкое молчание.

Если кричала СИССИ, значит что-то неладно.

РЭДЖИ продолжает стучать одним пальцем.

УИЛФ. В отношении трио у меня есть идея.

РЭДЖИ. Да? Какая?

УИЛФ. Будем петь трио из «Севильского». СИССИ знает партию Розины. Уверяет, что за нее ей даже прислали чек. Ты будешь петь Альмавиву, ну а я Фигаро, которого играл сотни раз.

РЭДЖИ. У меня предчувствие, что ДЖИН согласится петь Джильду.

УИЛФ. РЭДЖИ… Ты же слышал. Если ДЖИН сказала «нет» — это значит «нет». Ты ведь был ее мужем, ты знаешь ее лучше, чем кто-либо другой. Вчера она ушла в свою комнату и больше не появлялась. Так она и споет тебе Джильду — жди.

РЭДЖИ прекращает играть, захлопывает крышку рояля.

РЭДЖИ. Она звезда. А со звездами очень трудно, почти невозможно иметь дела. Они всегда капризничают. Их надо уламывать. А я уже подготовил аргумент, который быть может, заставит ее изменить свое решение. СИССИ?!

Входит СИССИ. Она в утреннем халате, в слезах, в смущении, подавлена. Переводит взгляд с одного на другого.

СИССИ. Вот стараешься всегда увидеть в людях что-то хорошее, доброе, а они…

РЭДЖИ. Что случилось?

СИССИ. Она чем-то в меня запустила.

УИЛФ. Кто?

СИССИ. Конечно ДЖИН. Доктор Коггэн дала мне таблетку, чтобы я успокоилась.

УИЛФ. Она всем советует успокоиться.

РЭДЖИ. Расскажи, что случилось. Только andante, в умеренном темпе.

СИССИ. Хорошо. Так вот, вчера она ушла в свою комнату… Или это было позавчера?

УИЛФ. По-моему вчера. Не так ли?

РЭДЖИ. Неважно. Продолжай, СИССИ.

СИССИ. Еще до вечернего чая я постучала в дверь ее комнаты. Никакого ответа. Но я услышала, что она плачет.

РЭДЖИ. Снова плакала? Она в плохом состоянии.

СИССИ. Я попыталась открыть дверь, но она была заперта изнутри… Пожалуй, я лучше сяду. У меня легкое головокружение.

Уилф усаживает Сисси.

РЭДЖИ. Все же, почему ты кричала?

СИССИ. Потому что несколько минут назад я снова попыталась увидеть ДЖИН. Ужасно не люблю, когда люди чем-то расстроены. Так неприятно, что она чем-то была расстроена. И вчера за ужином Энн Лэнгли рассказала мне удивительную вещь…

УИЛФ. Что она похудела?..

СИССИ. Да нет же, нет. Совсем из другой оперы… Энн вчера оказалась на кухне. Ей вздумалось что-то почистить, или так просто… И вдруг из окна Энн увидела, что ДЖИН села в такси и укатила в неизвестном направлении. Спустя двадцать минут ДЖИН вернулась, как говорит Энн, с каким-то пакетиком или свертком. Тогда я подумала: слава Богу, ей стало лучше. Пойду-ка я утром и ее навещу. Навестила. Я снова постучала в дверь. Никакого ответа, но дверь была открыта. Я просунула голову и сказала: «ДЖИН, это я, СИССИ.» Она холодно смерила меня взглядом, и тут в меня что-то полетело. По-моему, тарелка. Она разбилась, я закричала. А доктор Коггэн была наверху, и она дала мне таблетку… (Говорит все медленнее и медленнее). ДЖИН сказала, что кругом все отравлено… Но я против этого… Не может быть, но уже пора… (Засыпает).

УИЛФ. Что, по-твоему, так могло ее расстроить?

РЭДЖИ. Неприятно, когда в тебя чем-то запускают.

УИЛФ. Я не о СИССИ, я о ДЖИН. Неужели наше предложение с квартетом так вывело ее из себя?

РЭДЖИ. Она уснула… Таблетка подействовала моментально.

УИЛФ (смотрит на СИССИ). Не правда, как она прекрасна в своем сне? Посмотри, на губах играет улыбка. Боже, как бы я хотел, чтобы меня по утрам встречала бы эта улыбка. (Нежно смотрит на СИССИ). Я когда-нибудь говорил тебе, СИССИ, что я готов умереть с тобой в любовном угаре… (Умолкает. Встревоженно). Боже мой!!

РЭДЖИ. Что еще?

УИЛФ. Надеюсь, это была не магазинная кража?

РЭДЖИ. О чем ты? Не понимаю.

УИЛФ. В руках у нее был какой-то пакет. Неужели она что-то украла?!

РЭДЖИ. У нее нет денег, но думаю что до этого она не дошла.

УИЛФ. С деньгами это не связано.

РЭДЖИ. А что же тогда?

УИЛФ. Все начинается с мелких магазинных краж.

РЭДЖИ. Что ты!

УИЛФ. Был у нас такой случай с одной скрипачкой. Лаура Армстронг. Она украла в магазине какую-то мелочь. Пару черных трусиков и кожаный поясок. Ее поймали прямо в магазине и обратно доставили к нам на полицейской машине. Это болезнь — клептомания. Вскоре она совсем деградировала, и ее увезли от нас.

РЭДЖИ. В тюрьму?

УИЛФ. Нет, в «Карачи».

РЭДЖИ. Понимаю. И ты, говоришь, что все началось с мелких краж? Неужели ты думаешь, что ДЖИН?…

УИЛФ. Признаться, подумал.

Входит ДЖИН. Она тоже в утреннем халате. В руках у нее пакетик. Напряженное молчание.

ДЖИН. Я пришла извиниться перед СИССИ.

РЭДЖИ. Она спит.

ДЖИН. Я хочу также извиниться перед тобой и УИЛФредом за свое вчерашнее поведение.

УИЛФ. Не припомню, чтобы ты в меня что-то швыряла.

ДЖИН. Не надо смеяться надо мной. РЭДЖИ, это я принесла тебе. (Отдает ему пакетик). Прошу, открой его.

РЭДЖИ открывает пакет. В нем баночка мармелада.

РЭДЖИ. О, ДЖИН! Мармелад… Мой любимый мармелад!

Отворачивается, в глазах его слезы.

ДЖИН. Мне также нужно вам кое-что объяснить.

РЭДЖИ. Ты изменила свое решение относительно гала-концерта?

ДЖИН. Нет.

УИЛФ (РЭДЖИ). А я тебе что говорил?

ДЖИН. Я должна вам объяснить, почему я против. Нет, не против вообще. Это ваше дело. Поступайте, как задумали, но что касается меня… Было достаточно времени, чтобы обдумать.

Сисси просыпается, но она не видит Джин.

СИССИ. Как же я могла это забыть? Седрик еще сказал, что мы можем воспользоваться костюмами старого Карла Роза. Они в сундуке. Кто-то его оставил еще в 61-ом году. Точно не помню… Там, кажется, есть одежда шута — это для УИЛФа… И его горб. Как хорошо, если бы ДЖИН изменила свое решение.

ДЖИН. А я его не изменю.

СИССИ. О, ДЖИН! Ты вернулась из Кашмира? А что в Кашмире было так кошмарно?

ДЖИН. О, Боже?

УИЛФ рассмеялся.

РЭДЖИ. Мой любимый мармелад… И ты это помнила! Как ты меня этим тронула… Такой подарок.

Пауза.

ДЖИН. Прости меня, СИССИ, за то, что я сорвалась. За всю свою жизнь я столько не плакала, сколько за эти дни.

УИЛФ. Ну а теперь перестань плакать! Мы будем петь трио из «Севильского».

ДЖИН. Постарайтесь меня понять… Надеюсь, что сейчас я ничего не забуду. (Собирается с духом)…Когда-то я кем-то была…

УИЛФ. Когда-то мы все кем-то были.

СИССИ. А я и сейчас есть… что-то собой представляю.

ДЖИН. Но я блистала. Блистала в ярком созвездии.

РЭДЖИ. Да, да. Мы знаем. Ты была великой звездой. Мы все это помним.

ДЖИН. Да, я была. И не старайся меня разуверить. Мне и сейчас не так-то легко быть самой собой.

РЭДЖИ. А ты когда-нибудь ею была?.. Самой собой…

Джин хочет уйти.

Не уходи. Я больше не буду подтрунивать над тобой. Теперь моя очередь кое-что тебе объяснить. Я тоже много думал над этим… Ты приехала сюда, как ты сказала, потому что у тебя не было выбора. Это не сумасшедший дом. Он точно такой, как все другие дома для пожилых людей. Нас связывает общность профессии, общность житейского опыта. И вместе с тем мы — индивидуальности, порой эксцентричные…

УИЛФ. Мы? Эксцентричные? Что это ты придумал?

РЭДЖИ. Все мы, без исключения, старые люди. И если мы попали в это сообщество, надо всегда следовать его правилам и обычаям.

УИЛФ. РЭДЖИ прав. Хромай сюда, ДЖИН. Иначе, альтернатива — стать почетной гостьей крематория.

СИССИ. А мне здесь нравится. У меня нет никаких жалоб. Нет, есть одна… Люди здесь иногда шепчутся. Впрочем, нам всем очень повезло. Очень. Очень.

ДЖИН. Только не мне. Я надеялась провести свои последние годы в совершенно иной обстановке.

УИЛФ. Раз не получилось. Ничего не поделаешь. Самое лучшее — это принять.

РЭДЖИ. Принять и традиции этого дома. Хотя бы одну. Юбилейную дату Верди. Десятого октября. Здесь устраивается небольшой концерт, и мы примем в нем участие.

ДЖИН (яростно). Это будет чудовищно! Непристойно!

РЭДЖИ (вспыхивая). Не будь такой агрессивной, ДЖИН! Боже, ты совсем не изменилась. Ты никогда не думаешь, никогда себя не останавливаешь. Ты как бульдозер переезжаешь чувства людей, ты никогда не можешь…

ДЖИН. Измениться? А почему я должна измениться?

УИЛФ. Хотя бы потому, что тебе самой от этого станет лучше.

СИССИ. А по-моему ДЖИН просто не хватает солнечного климата.

РЭДЖИ старается сохранить спокойствие.

РЭДЖИ. Полагаю, что наше выступление — пусть даже один раз в год-перед нашими коллегами по возрасту, врачами, персоналом — это как бы утверждение нашего существования.

ДЖИН. Вздор!

РЭДЖИ. Нет, это не вздор. Природа наделила нас, жителей этого дома, музыкальными способностями, а некоторых — вокальными данными. Старость соединила нас в этом доме, когда наши голоса ушли уже в область сладостных воспоминаний. И почему бы теперь в день рождения Верди, написавшего гениальную музыку для вокала, попытаться, пусть даже не адекватно, воссоздать мир звуков прошлого? Как бы воскресить наши голоса. Вреда от этого никому не будет. Ни нам, ни вам и даже великому Верди. А для нас это второе рождение. Новый заряд энергии. Вновь облачиться в театральный костюм, забыть, кто ты есть, раствориться в образе, испытать нервный трепет, когда ты вступаешь в теплое море света прожекторов, и хотя бы еще раз ощутить себя тем, кем ты когда-то был… Это такая целительная терапия для всех нас! И звуки наших голосов, которые у нас еще в ушах, такие непохожие в реальности, вновь зазвучат для всех как прежде, как много лет назад. Я верю, ДЖИН, такая терапия поможет нам, и… особенно тебе, благосклонно принять настоящее, а что еще более важно — будущее.

ДЖИН. Какое будущее?

Все молчат.

УИЛФ. Добавлю еще что-то. У тебя появится занятие. И ты будешь благодарна за это. Появится цель. Время станет осмысленным. А здесь оно порой не только тоскливо тянется, а ковыляет в пределах замкнутого пространства.

ДЖИН. Ты не хочешь понять, что я уже стала другим человеком.

УИЛФ. Нет, ты не стала. И мы не стали другими. Мы просто состарились. Вот и все. И это произошло так быстро, что у нас не осталось времени чтобы измениться. В душе я все тот же симпатяга-парень, но я также очутился в клетке из железных прутьев.

ДЖИН. А я стала другой, но я чту память той, которой когда-то была.

УИЛФ. Но это такая чертова нервотрепка и совершенно бессмысленная. На твоем месте я бы уже давно с этим завязал.

ДЖИН. Ты — это не я. Когда я говорю о той, которой когда-то была, я говорю о другой женщине, в душе и теле которой я некогда обитала. И та, другая, сверкала в блистательном созвездии талантов.

РЭДЖИ. Ты повторяешься.

ДЖИН. О, замолчи, РЭДЖИ! Но ее свет померк и угас.

СИССИ. О ком мы сейчас говорим?

ДЖИН. Мы говорим обо мне.

РЭДЖИ. О той, которая была ДЖИН Хортон.

ДЖИН. Да, ДЖИН Хортон действительно была. Я свято чту память о ней и никому не позволю замарать ее имя. Вот почему одна только мысль о том, чтобы снова петь для меня непереносима…

Еле-еле подавляет слезы, Рэдж снова дает ей платок.

РЭДЖИ. Ну полно, полно, перестань, ДЖИН. Не надо цепляться за воспоминания. Ты хоть раз посмотри реальности в лицо. Все мы живы, пока. Поэтому не упускай свой шанс. Цени каждый день жизни, каждый ее час, каждую минуту. А ту, прошлую ДЖИН Хортон пошли ко всем чертям! Ради Бога, живи настоящим. Все мы живы. Так давайте — ж, порадуемся этому! Мы артисты должны утверждать жизнь… Это наш долг.

Смотрит в сад. Внезапно наливается злостью.

Анжелика! Анжелика!

Победоносно машет баночкой с мармеладом.

(Обращается к ДЖИН) Ты должна выступать с нами, ДЖИН, обещаю, ты будешь вечно за это благодарна. Да, это так. И не думай о том, кем мы когда-то были.

ДЖИН. Скажите, когда кто-то из вас пел последний раз? Неважно, какие звуки звучат у вас в ушах. А кто-нибудь недавно себя слышал? Вы представляете, какие звуки вы будете издавать теперь? Или же вы действительно хотите стать посмешищем?

Неловкое молчание.

СИССИ. РЭДЖИ, а быть может, она права? А может быть это безумие? И все на самом деле отравлено? Что если мы будем тарахтеть как мотор, который невозможно завести? Я не хочу, чтобы над нами смеялись. Не хочу слышать вокруг этот шепот: «СИССИ Робсон. СИССИ Робсон. СИССИ Робсон»…

Молчание. Джин колеблется — раскрыть им свою тайну или нет. Наконец она решается.

ДЖИН. Вы понимаете, что я уже более тридцати лет не взяла ни ноты.

РЭДЖИ. Почему ты так рано ушла со сцены?

ДЖИН. У меня не было выбора.

УИЛФ. Вот те раз! У тебя был выбор. Ты его сделала. Ты захотела стать женой и матерью.

ДЖИН. Я поздно родила своего первенца Христофора. Сколько же мне было тогда лет? Немногим более тридцати. Вскоре после родов мне предложили партию Мими в «Богеме». Я согласилась. Но почти год я не раскрывала рта. Я хорошо знала эту партию, но все же решила поработать с педагогом-репетитором, известной певицей Моной Росс. Мона приехала — в свои дни у нее был божественный голос — веселая, как всегда, доброжелательная, села за мой Стенвей, прошлась по клавиатуре, взяла аккорд. Я набрала дыхание, но не могла издать ни звука. Она ударила пальцем по клавише, я не могла оторвать глаз от ее красивой руки с маникюром, но опять не могла издать ни единого звука. Из горла вылетал один хрип. Я стояла с открытым ртом, сколько я не тужилась, ничего не получалось. Никогда в жизни меня не охватывал такой ужас. Пригласили врачей. Я была у доктора Нормана Ханта. Он сказал, что голосовые связки в полном порядке. Но петь я не могла. Я побывала у психиатра, профессора Бриттана. Он сказал, возможно это послеродовая депрессия, рекомендовал отдохнуть месяц-другой. Но и это не помогло. Ни месяц, ни два, ни через год, ни через два года, ни после рождения Эммы, голос ко мне не вернулся. Не надо меня уговаривать петь, если бы я даже хотела, я бы не смогла. Я не могу петь. Я не пою уже долгие годы… Вот и вся моя история. Меня покинул мой божественный дар.

Молчание.

СИССИ. Я помню Мону Росс. Такое неудачное имя для певицы.

Сисси вынимает наушники, включает плейер, слушает.

РЭДЖИ. А я часто раздумывал — в чем же причина?

ДЖИН. Теперь ты ее знаешь.

РЭДЖИ. Теперь уже знаю.

УИЛФ. Вот какая хреновина, ДЖИН. Какая чертовская неприятность. Сукины дети врачи!

ДЖИН. Мне сказали, что такое случается. Случается и с актерами, только они называют это боязнью сцены…

УИЛФ. Рэдж, ничего не поделаешь, старина. Будем петь трио из «Севильского». Придется мне раскачать свой старый голос. Боже, как мне надоел «Фигаро».

Молчание.

ДЖИН. Поверь, если бы я имела хоть какой-то малюсенький шанс, я бы с удовольствием пела бы и на дне рождения Верди, Бичема, Бриттена, Вольфранга-Амддеуса Моцарта. Если бы я только могла… снова услышать свой голос…

Не договаривает, смотрит на Сисси, которая, слушая плейер, что-то шепчет. Все смотрят на нее, переглядываются.

УИЛФ. Очевидно мы все подумали об одном и том же?

ДЖИН. Кажется, да.

РЭДЖИ. Давайте попробуем.

ДЖИН. Давайте! Это единственное, что я могу.

УИЛФ. Тогда будем работать.

Сисси продолжает шевелить губами. Останавливает плейер, снимает наушники.

СИССИ (улыбаясь). Я готова.

Все, словно зачарованные, смотрят на нее. Сисси удивленно переводит взгляд с одного на другого.

УИЛФ. Ключ еще не нашелся?

РЭДЖИ. Нет. (Запирает дверь).

Джин и Уилф тоже вынимают свои плейеры, раскрывают клавир, каждый что-то шепчет.

Громкий стук в дверь. Все снимают наушники, прячут плейеры, принимают невинное выражение. Уилф открывает дверь. Входит сияющая СИССИ. Она тоже в халате.

СИССИ. Ура! Нобби нашел ключ!

ДЖИН. Надеюсь, что костюмы еще не окончательно истлели.

СИССИ. Куда же я его засунула? (Роется в сумочке, ищет ключ).

УИЛФ. СИССИ, позволь мне как твоему другу обыскать тебя. Уверен, что найду.

СИССИ. Он только что был у меня в руках. Нобби сам мне его отдал.

УИЛФ. Из рук в руки?

СИССИ. Да. На такой длинной веревочке.

РЭДЖИ. Так он же висит у тебя на груди.

СИССИ. Нашелся ключик! РЭДЖИ, какой ты догадливый!

УИЛФ. Жаль, что мне не пришлось тебя обыскать.

Сисси отдает ключ Рэджу. Тот возится с замком.

ДЖИН. Ты никому не сказала о нашей задумке?

СИССИ. Нет, что ты! Все совершенно секретно. Могила. Но Бобби Суэнсон очень интересовался, приставал но мне как оса — кто же будет нам аккомпанировать? Я ему сказала, что РЭДЖИ сам будет аккомпанировать. «Как так, — спросил Бобби, — Рэдж будет петь и стучать по клавишам одним пальцем?» Я ответила — что не знаю — как. Но пояснила: «Если ты хочешь знать правду — мы приглашаем пианиста». Откуда? — спросил он. Я ему ответила: «Из Нью-Дели». А он мне: «Интересно будет послушать ваш квартет под аккомпанемент народной индийской музыки».

РЭДЖИ (открывает сундук). Наконец-то!

УИЛФ. Уф! Несет нафталином!

Все бросаются к сундуку, вынимают костюмы, парики и пр.

СИССИ. Ну разве это не прелесть? Открывать старый сундук на чердаке?

ДЖИН (рассматривая платье). Господи, что за модель?

РЭДЖИ. Все костюмы немного выцвели.

СИССИ. Но все равно они восхитительны!

ДЖИН. Не восхитительны, а отвратительны!

УИЛФ. Ты не можешь найти мой горб?

Рэджи роется в сундуке.

ДЖИН. Я не надену это безобразие. Давайте выступать в современных костюмах.

СИССИ. ДЖИН, это будет ужасно!

УИЛФ. СИССИ права.

ДЖИН. Кружевная накидка Джильды совсем расползается. СИССИ, ты когда-то умела шить. На тебе всегда было что-то самодельное. Придумай что-нибудь для меня. Это платье невозможно надеть!

РЭДЖИ. Смотрите, какая-то наклейка на этом трико. Энрико Кардинале, 1952 год.

ДЖИН. Энрико? Он никогда здесь не пел.

РЭДЖИ. Однако это его трико.

УИЛФ. Вероятно он его снимал, когда наносила визиты. Ты же знаешь его повадки.

ДЖИН. Как странно. Трико Энрико.

СИССИ. У него были стройные ноги. Он всегда выглядел суперменом.

УИЛФ. Потому что он подкладывал надувные прокладки, многие подкладывали туда носки. И я был тоже носконосцем — три носка.

ДЖИН. Никогда не думала, что ты знал Энрико… Вероятно, это было уже после меня… (Умолкает).

СИССИ. В своем роде он был неотразимый мужчина.

УИЛФ. Никогда не понимал, что женщины в нем находили? Фигура — две плоских доски. Даже ноты читать не умел. Целых семь месяцев разучивал государственный гимн: «Боже, храни королеву».

ДЖИН. Энрико был безобразно красив. Или красиво безобразен. Потому многие женщины находили его неотразимым. Совсем как тот французский актер…

СИССИ. Что за актер?

ДЖИН. Ну, ты же помнишь?.. Как его…

СИССИ. Не помню. Дай нам подсказку.

ДЖИН. Реджи, ты-то уж должен помнить. Это был фильм о войне.

РЭДЖИ. О какой войне?

ДЖИН. Ах, какое это имеет сейчас значение!

Перебирают костюмы.

УИЛФ, лучше скажи мне, Энрико был гей?

УИЛФ. Отказываюсь отвечать на такой вопрос.

Сисси находит небольшую толщинку.

СИССИ. УИЛФ, это не твой горб?

УИЛФ. Нет, пожалуй, это прокладка Энрико.

Продолжают рыться в сундуке.

СИССИ (вынимая платье). ДЖИН, посмотри, а вот это платье?

ДЖИН. Цвет мой…

РЭДЖИ. По-моему, я нашел камзол.

УИЛФ (стараясь прикрепить «горб»). Вот черт, как же мне его присобачить?

СИССИ. Посмотрите, я нашла еще платье! Это то, что надо! Только придется в талии немного расставить.

ДЖИН. Покажи! Конечно, оно гораздо приятнее того. И качество лучше. Дай я прикину…

СИССИ. ДЖИН, если оно тебе нравится — пожалуйста бери. Мне все равно, что надеть.

ДЖИН. Тогда я его забираю.

РЭДЖ (извлекает из сундука). Дамские туфли!

ДЖИН. Предпочитаю свои. Чужих не ношу. А вообще, все это барахло нужно отправить в чистку.

РЭДЖИ. Чистка дорого стоит.

ДЖИН. Сколько бы ни стоила. Такое я не надену!

СИССИ. У комитета есть фонды.

УИЛФ. Откуда?

СИССИ. Был тут у нас один старичок. Скончался… Имя сейчас не припомню. Он оставил небольшое завещание…

УИЛФ. Вот пройдоха!

РЭДЖИ. Но нам никто об этом не сказал.

СИССИ. Да, очень скромная сумма, но на чистку хватит. И на следующем заседании комитета я внесу предложение!

РЭДЖИ. Браво, СИССИ, браво!

УИЛФ. У тебя не только красивое тело, но и голова… соответствует!

СИССИ. Вот с такой головой я давно мечтаю выдвинуть какое-нибудь умное предложение!

Костюмы разобрана, их примеряют перед зеркалом. Все, кроме Рэджи.

РЭДЖИ (хлопнув в ладоши). Леди и джентльмены! Прошу внимания. Нам предстоит обсудить расписание репетиций, метод работы и дату генеральной репетиции.

ДЖИН. Не смеши, Рэдж! О каких репетициях может идти речь?! Мы же поем без оркестра! Все уже записано.

СИССИ. Это же ведь так захватывающе! Просто захватывающе!

РЭДЖ. Ну и что? Человек всегда должен стремиться к совершенству. Поэтому у нас впереди все равно много работы.

УИЛФ. Какая работа? О чем ты говоришь? Все это спето и перепето. Мы знаем квартет вдоль и поперек.

РЭДЖИ. Дорогой УИЛФред, все мы так давно уже не пели, да и текст, признаться, уже подзабыли. Чтобы иметь успех, надо войти в атмосферу всей оперы.

УИЛФ. Войти, войти, но походка у меня теперь не такая уж легкая.

Рэдж что-то пишет.

РЭДЖИ. Во-первых. Надо поставить вопрос о химчистке. Каждый отвечает за свой костюм. А ты, УИЛФ, еще за свой горб. Во-вторых: мы будем продолжать репетировать; кто как хочет. Можно и про себя, шепотом, повторять текст. А уже в последний неделю августа, репетиции должны удвоиться. А перед спектаклем — каждый день по утрам. Согласны?

УИЛФ. Не слишком ли много? Перебор, РЭДЖИ, перебор.

РЭДЖИ. Это то, что нам нужно. Ведь мы такое задумали, замахнулись на самого Верди. Джузеппе. Все мы знаем, что он написал музыку к «Риголетто» по мотивам драмы Виктора Гюго «Король забавляется». И сам Жан Габен снимался в роли шута…

ДЖИН. В каком фильме, в каком фильме?

СИССИ. Дай нам подсказку, РЭДЖИ!

РЭДЖИ (взрываясь). Да перестаньте же! Надоело. Слушайте!..

СИССИ. РЭДЖИ, не будь таким строгим. Мы тебя слушаем, слушаем.

Тишина, молчание.

РЭДЖИ. Так вот, говорю: все мы знаем…

ДЖИН. А как быть с гримом? Мы еще не обсудили этот вопрос.

РЭДЖИ. Каждый гримируется сам. А теперь прошу, помолчите.

ДЖИН. Помолчите! Не говори со мной таким тоном!

Ковыляет взад и вперед по комнате.

Я никогда себя не гримировала, не буду и теперь!

РЭДЖИ. Тогда выступай без грима, какая ты есть.

ДЖИН. Что!? Какая я есть!!! Отказываюсь выступать!

СИССИ. ДЖИН, я тебе сделаю грим, пожалуйста… как ты хочешь…

ДЖИН. Отвяжись, букашка… Божья коровка…

РЭДЖИ. ДЖИН, ты просто чудовище! Сесилия Робсон была также очень знаменита в свои дни. А ты оскорбляешь ее. Неужели ты не можешь проявить сдержанность, великодушие и благородство?

ДЖИН. Нет, не могу!

Проходит мимо Уилфа, вскрикивает.

Не смей!

УИЛФ. А что я такого сделал?

ДЖИН. Сам знаешь! Это нагло и отвратительно. Сексуальное домогательство!

УИЛФ. Подумаешь, ущипнул ей задницу.

ДЖИН. А если бы я ущипнула тебя, твою задницу? Как бы ты себя чувствовал?

УИЛФ. Превосходно. Ни никто никогда не хотел ущипнуть мой зад, никто ко мне не приставал, не делал никаких пассов. Когда я покинул сцену, я хотел найти такую работу, где бы подвергался сексуальному домогательству. Но не нашел. Вы, женщины, на нас жалуетесь, а всего-то нам нужно получить от вас немного теплоты. Тогда не услышите от нас никаких жалоб, по крайней мере, от меня. Что ты скажешь, Рэдж?

Рэджи не отвечает. Уилф поворачивается к Джин задом.

Давай, давай, ущипни мой зад! Ну? Щипай!

Напряженное молчание. Внезапно Джин разражается хохотом.

ДЖИН. Ты отвратителен. Ты всегда вызывал мое отвращение. Но ты заставляешь меня смеяться — не знаю почему. Ты несешь какой-то энергетический заряд. А это прекрасно. (Садится). Спасибо, СИССИ. Прости меня. Я принимаю твое предложение. Пожалуйста, гримируй. Я буду счастлива.

СИССИ. Я вас тоже загримирую. Тебя, РЭДЖИ и тебя, УИЛФ.

УИЛФ. Мне бы это очень понравилось. И не только это…

ДЖИН. Видишь, какой нахал. Он безнадежно испорчен.

УИЛФ. А я вам солгал. Тут как-то на днях один меня ущипнул за это место.

РЭДЖИ. Прошу внимания…

Все успокаиваются.

РЭДЖИ. Все вы, конечно, знаете, но я еще раз повторю: опера «Риголетто», музыка Джузеппе Верди, либретто Мариа Пиаве, основано на драме Виктора Гюго «Король веселится». Напомню, что сказал Виктор Гюго, прослушав оперу. Его реакция была иронической. Он сказал: «Если бы я только мог заставить четырех действующих лиц моей пьесы говорить одновременно… я бы достиг точно такого же эффекта». Ну, а теперь к нашему концерту…

Внезапно умолкает, завидев кого-то в саду.

Анжелика!

Высовывает язык, оттягивает уши, показывает ей фигу.

Анжелика! Корова! Ты на меня не смотришь! Анжелика!

Бежит следом за ней. Остальные включают свои плейеры, слушают музыку.

СИССИ. Гала-концерт уже начался! Потрясающе! Потрясающе!

ДЖИН. Ты заставляешь себя ждать. Ты обещала загримировать меня.

СИССИ. Сейчас, сейчас! (Кричит РЭДЖИ). РЭДЖИ, как только закончу ДЖИН, начну тебя.

РЭДЖИ. Не надо, СИССИ, я гримируюсь сам.

Продолжает одеваться. Уилф накладывает на лицо резкие мазки, почти гротескные.

СИССИ. Матрона предложила устраивать после каждого номера пятиминутный перерыв.

ДЖИН. Это еще зачем?

СИССИ. Как зачем? Чтобы разгрузить мочевые пузыри. (Гримирует ДЖИН). Знаешь, ДЖИН, а я совсем не нервничаю. А ты?

ДЖИН. Нервничаю. Обязательно. Все великие артисты нервничают перед выходом на сцену. Это дань уважения, которую мы платим публике.

СИССИ. Как-то непривычно выступать, не распевшись.

ДЖИН. А зачем распеваться? Ведь есть фонограмма.

На мужской половине:

УИЛФ. РЭДЖИ, как освободишься, помоги мне пристегнуть горб.

РЭДЖИ. Одну минуту.

Уилф достает из сумки пару бутылок крепкого портера.

УИЛФ. Старина, хочешь выпить?

РЭДЖИ. Спасибо, нет.

УИЛФ. Тогда я выпью за нас. Будем здоровы!

РЭДЖИ. Будем здоровы!

УИЛФ (через ширму). Девушки, ваше здоровье!

СИССИ. Спасибо!

ДЖИН. Ты же не пьешь перед выходом на сцену?

УИЛФ. А вот сейчас выпью. Честно говоря, я всегда выпивал бутылочку портера перед спектаклем; вторую во время антракта, а третью после спектакля. Это придает голосу силу и мощь.

ДЖИН (СИССИ). А зачем же сейчас придавать голосу силу и мощь? Богу одному известно.

СИССИ. ДЖИН, дорогая, сядь поближе к окну. Мне нужен свет.

Джин остается стоять, морщится от боли.

ДЖИН. Еще не хватало, чтобы у меня именно сегодня, так разболелась нога.

СИССИ. Все это нервы. Как говорит доктор Коггэн — психосоматические явления.

ДЖИН. Пусть врачи называют это, как им хочется. Но такой боли никому не пожелаю.

На мужской половине. Рэджи уже в трико.

РЭДЖИ. Давай я помогу тебе закрепить горб.

УИЛФ. Мне нужны новые лямки. В шитье я не силен. Они снова могут оборваться.

РЭДЖИ. Конечно, у вас в доме шитьем и штопкой занималась Мелисса.

Одна лямка обрывается.

Вот черт!

УИЛФ. Я знал, что и здесь напортачу…

РЭДЖИ. Не волнуйся, у меня есть спутница.

УИЛФ. Это еще кто?

РЭДЖИ. Иголка с ниткой. Обычно я воровал их в гостиницах. Но тебе воровать их не нужно. У тебя была Мелисса. (Шьет)

УИЛФ. Будь другом, не говори о Мелиссе.

РЭДЖИ. Она, вероятно, была страдалицей — столько пришлось от тебя потерпеть.

УИЛФ. Почему ты так говоришь?

РЭДЖИ. Потому что все это знали. И Мелисса тоже знала о твоих похождениях, совсем как у герцога Мантуанского в «Риголетто».

УИЛФ. Не было у меня никаких похождений. Тридцать пять лет я был верен своей жене.

РЭДЖИ. Свежо предание, а верится с трудом…

На женской половине:

СИССИ (ДЖИН). Ну вот, я и закончила. Можешь сама себе сделать глаза.

ДЖИН. Дай посмотрю, какая я вышла.

Сисси дает ей ручное зеркальце.

Неплохо. Совсем неплохо, СИССИ.

СИССИ. Теперь я начну одеваться.

Из мешка достает свое платье. Джин «делает» глаза.

На мужской половине:

УИЛФ. Мне никогда это не приходило в голову.

РЭДЖИ. Что именно?

УИЛФ. Что я бегаю за женщинами и изменяю Мелиссе.

РЭДЖИ. Да, таково было всеобщее мнение. А ты подумай, как ты себя вел.

УИЛФ. Меня это мучает, очень мучает. (Отпивает глоток из бутылки). Мелисса…

Молчание.

Врачи поставили ей неверный диагноз. Если бы они только раньше распознали эту болезнь. (Содрогается, пьет). Но в мире нет справедливости. А врачи — сукины дети.

Недолгое молчание.

Я изменял Мелиссе? Это невероятно. (Снова делает глоток). Она была моим самым суровым критиком. Но ей нравилось все, что я делал.

Пауза.

Честно говоря, Рэдж, ведь я просто болтун. И всегда таким был. Сквернословлю, неприличествую. Что на уме, то и на языке. Но подло я никогда поступить не мог. Правда, я достаточно побесился до того, как встретил Мелиссу. Но вот одно есть на моей совести…

РЭДЖИ. Что же?

УИЛФ. Втрескался в одну девицу, сказал ей, что люблю, уложил в постель, она сказала, что любит меня. Но дело в том, что я тогда по-настоящему еще никого не любил, пока не встретил Мелиссу. И тут-то я понял, что верность и постоянство — моя стихия. Правда, в наши дни они не очень-то котируются. Но я вот такой человек.

Молчание.

А ты о женщинах говорить избегаешь. Видно, что сидит в тебе донжуан. Я не ошибся?

Ответа нет.

РЭДЖИ (улыбнувшись). Да, были моменты.

УИЛФ. Расскажи мне со всеми пикантными подробностями.

Рэджи кончает зашивать лямку.

РЭДЖИ. Давай будем мерить. (Надевает УИЛФу толщинку). Мелисса всегда мне казалась самой красивой и достойной из женщин, которых я знал.

УИЛФ. Замолчи, Рэдж. Я больше не настроен болтать. Я должен сосредоточиться, как и мы все.

На женской половине:

ДЖИН (СИССИ). Ну как мои глаза?

СИССИ. Лучше не бывает. ДЖИН, я могу тебе еще чем-то помочь?

ДЖИН (взрываясь). Ради Бога, перестань навязываться со своими услугами! Я этого не переношу!

Обескураженная Сисси умолкает. Джин возится с гримом.

На мужской половине:

УИЛФ. Под мышкой немного жмет.

РЭДЖИ. Лямки надо бы пришить к камзолу.

УИЛФ. Да, конечно. Но сейчас и так сойдет.

На женской половине:

СИССИ (ДЖИН). Я никому своих услуг не навязываю. И я вовсе не добрая. Я просто раскаиваюсь.

ДЖИН. А в чем ты раскаиваешься?

СИССИ. Я вела безнравственную жизнь.

ДЖИН. Ерунда!

СИССИ. Нет, не ерунда.

На мужской половине:

УИЛФ (Рэджу). Вот так лучше.

РЭДЖИ. Надевай вместе с камзолом.

Уилф достает камзол из мешка. Надевает его.

На женской половине:

СИССИ. Кто-то когда-то сказал, что я жаждала страстной любви. Вот почему я всегда была такой ветреной.

ДЖИН. Все мы жаждем любви. И хотим быть любимыми.

Вынимает из мешка платье, его надевает.

СИССИ. Меня рано отправили в Англию, в школу-пансионат. Родители оставались в Индии. Их я почти не помню. Отец — Клайв Робсон, имел чин полковника — у него был очень острый язык. Он умер, когда я кончала школу. Мама была против моего приезда на похороны. Вот я и осталась с теткой Фионой. Нрав у нее был недобрый, она не давала мне заниматься пением. Мама написала, что возвращается домой в Англию… Но она скончалась, прежде чем пароход отчалил от берега. Не могу вспомнить, когда я в последний раз видела своих родителей. И тогда я сказала тетушке Фионе: «Благодарю за все, что ты для меня сделала!» Простилась, и никогда ее больше не видела…

Появляется УИЛФ.

УИЛФ. Ну как?

ДЖИН. Ужасно.

УИЛФ. Слишком большой?

СИССИ. И не только. Ты похож на верблюда, которому хирург неправильно вправил горб.

Уилф возвращается к Рэджи.

УИЛФ. Они сказали, что слишком много горба.

РЭДЖИ. Возможно, они правы. Давай посмотрим еще раз, убавим.

Уилф снимает камзол, оба занимаются толщинкой.

На женской половине:

СИССИ (ДЖИН). Не думай, что я ищу сострадания. Нет, нет и еще раз — нет! У меня была хорошая жизнь. Вот только мужчины были моим несчастьем. Они плохо со мной обращались, но я сама к этому поощряла.

ДЖИН. Также, как и я.

СИССИ (собирается с духом). ДЖИН, скажу тебе, что я одну ночь провела с Энрико Кардинале.

ДЖИН. Не может быть!

СИССИ. Да, это так. И очень об этом жалею. Он был для меня страшным разочарованием, как, впрочем, и все мужчины. Я никогда, никогда… как бы сказать это поделикатней, не получала от них удовлетворения.

ДЖИН. Это произошло, когда мы с Энрико были вместе?

СИССИ. Да.

ДЖИН. А я-то была уверена, что Энрико гей.

СИССИ. Да, гей. Но он не хотел быть таким. Он был католиком и он признался мне. Это было одно из самых страшных признаний, которые я слышала. Представь себе: мы оба рядом лежим в темноте. Он говорит: «Я никогда не умел это делать». Вот и все.

ДЖИН. Почему все самые красивые мужчины так часто бывают геями?

СИССИ. Потому что они уважают в тебе личность, а не подстилку.

ДЖИН. А Рэдж, как ты думаешь, гей?

СИССИ. Да, что ты! Конечно нет!

ДЖИН. Ты в этом уверена? У тебя ведь с ним не было постельной тусовки? Я это знаю.

СИССИ. РЭДЖИ не мой тип. Он слишком мягок и женственен. И никогда не возбужден. И от него нет никакого запаха. А я люблю мужчин мужественных, пахнущих мускусом. Мужественность — ее так редко встретишь в наших мужчинах.

ДЖИН (повернувшись спиной). Застегни мне, пожалуйста платье.

Сисси застегивает платье.

СИССИ. Но почему именно ТЫ спрашиваешь меня о РЭДЖИ? Вы же с ним были женаты?

ДЖИН. Да. Но очень недолго.

СИССИ. Как долго длилось это «недолго»?

ДЖИН. Всего лишь девять часов.

СИССИ. Девять часов!?

ДЖИН. Тссс. Он может услышать. А это так унизительно Прошу, никому не говори об этом. Это не то, чем можно гордиться.

СИССИ. Девять часов?!!

ДЖИН. Наша свадьба состоялась в одно из воскресений месяца мая, в три часа дня. В половине девятого мы покинули пиршество. Нас проводили в отель «Савой». Отец снял нам номер. Там мы должны были провести нашу первую брачную ночь, а на утро отправиться в Рим, в наше свадебное путешествие. В номер нам принесли ужин с шампанским. Помню, РЭДЖИ съел еще омлет и мармелад. Около одиннадцати мы разделись. Я в спальне — он в ванной комнате. Обнаженная, я лежала в кровати и ждала его. Он пришел, одетый в пижаму, лег рядом со мной, погасил свет. И в темноте я тоже выслушала страшное признание, только еще более безнадежное: «У меня это никогда не получалось и, как сказали врачи, — я никогда, никогда не смогу…»

СИССИ. Мне жаль РЭДЖИ.

ДЖИН. А мне жаль себя.

СИССИ. Потому ты его оставила?

ДЖИН. Сначала я пыталась его утешить, подбодрить…

СИССИ. И результат?

ДЖИН. Ноль.

СИССИ. Тогда ты ушла?

ДЖИН. Не ушла, а убежала. Я взяла такси и доехала до гостиницы на Рассел-сквер и проспала, как убитая всю ночь.

Пауза.

А уже потом, много мужей спустя, я сделала вывод, что роль секса необычайно преувеличена. Все это сплошной бред, словом, я не должна была уходить от Рэджа.

СИССИ. Есть же на свете мужчины, которых совсем не интересует.

ДЖИН. Их гораздо больше, чем ты думаешь.

СИССИ. Тогда удивительно, как же человечество еще до сих пор существует и размножается!

СИССИ. Интересно, чтобы сказали сейчас молодые люди, если бы они слышали наш разговор? Когда я была девушкой, я ничего не знала об этой тайной жизни взрослых. А уж о сексе и подавно ничего не слышала. А вот теперь только об этом и говорим. Вот она старость! А люди вероятно думают, что в нашем возрасте мы должны говорить только о Боге, о смерти и о загробной жизни.

Пауза.

ДЖИН. УИЛФрид прав. Мы не меняемся. Когда я была девочкой, меня пугало малейшее упоминание о смерти. Пугает и теперь (Вздрагивает). Давай-ка лучше поговорим о сексе.

СИССИ. А ты поговори с Седриком. Он пригласит тебя на один из своих спиритических сеансов. Я была на одном несколько месяцев назад. И он спросил медиума, как насчет меня и мужчин… Ответ был: «Пока еще никто не подошел». А теперь ты застегни мое платье, ДЖИН!

Появляется УИЛФ.

УИЛФ. Ну а сейчас, как вам мой горб?

СИССИ и ДЖИН. Супер!

УИЛФРИД уходит за ширму.

УИЛФРИД (РЭДЖИ) Мой горб получил одобрение дам.

Рэджи гримируется, Уилф, надевает ботинки, костюм.

ДЖИН. Не могу застегнуть, платье слишком узко для тебя.

СИССИ. Я же его расставила. Я его расставила. Постарайся еще.

ДЖИН. Стараюсь, но больше не могу.

СИССИ. Сейчас я его сниму и еще немного расставлю.

В панике снимает платье. Останавливается, кидается и двери.

Я сейчас, сейчас… Прощайте!

ДЖИН. СИССИ, ты куда?

СИССИ. Домой. Я же тебе говорила? Еду домой. Подплываем с левой стороны.

ДЖИН. О чем ты? Что ты болтаешь?

СИССИ. Подплываем с левой стороны. Раньше всегда подплывали с правой… Надеюсь, что моя няня меня еще помнит. Я должна ехать. Прощайте, прощайте!

СИССИ уходит.

ДЖИН. СИССИ! (Присутствующим). У нее кризис.

СИССИ возвращается.

СИССИ. О, это ужасно!.. Так бы уехала, не попрощавшись с мужчинами. Прощайте, УИЛФред, РЭДЖИНальд… Пожелайте мне счастливого пути! Так хочется поскорее попасть в Карачи… (Направляется к выходу).

РЭДЖИ. О, Господи! Если врачи увидят, ее в таком состоянии… они действительно отправят ее в Карачи.

УИЛФ (останавливая ее). СИССИ, ты не уедешь отсюда! Сегодня у нас гала-концерт в день рождения Верди. В зале присутствует Нобби. Ему не терпится увидеть тебя и послушать.

Сисси смотрит на него пустым взглядом.

Мы исполняем квартет из «Риголетто». Квартет, СИССИ.

СИССИ. Желаю успеха. Все будет отлично. Прощайте! Я пошлю вам открытки из Суэцкого Канала… Как только выйдем на берег… Как только выйдем на берег!

Машет рукой, направляется к выходу.

РЭДЖИ. Она совсем тронулась. Все погибло.

ДЖИН (строго). СИССИ! Возьми себя в руки!

СИССИ останавливается, тупо на нее смотрит.

СИССИ, дорогая, остановись! Ты никуда не едешь! Ты остаешься здесь, со своими друзьями — артистами. Ты никуда не едешь!

СИССИ молчит.

Твой пароход отплывает лишь через две недели!

СИССИ (встревоженно). Это точно? А сейчас… Который час?

ДЖИН. Уже поздно. А ты еще не закончила свое платье.

Неловкая пауза.

СИССИ. Да, да, да. Эти мелочи всегда так досадны. Но я в него влезу, я в него влезу. (Возится с костюмом Маддалены).

РЭДЖИ. Мы были на волоске от катастрофы.

УИЛФ. А ты молодец, ДЖИН.

ДЖИН. У меня был большой опыт с мамой. Только она была у меня буйной.

Садится, раскрывает клавир, надевает наушники, слушает музыку. Рэджи изучает свой грим в маленьком зеркале.

РЭДЖИ. Я хотел попросить СИССИ нарисовать мне усы и бородку.

УИЛФ. И правильно. Пусть она знает, что она нам нужна.

РЗДЖИ (подходя к СИССИ). Я не хочу отрывать тебя от работы, но когда закончишь, пожалуйста помоги мне с гримом.

СИССИ. Сейчас, сейчас… (Продолжает возиться с платьем).

Уилф наблюдает за Рэджи.

УИЛФ. Я солгал тебе.

РЭДЖИ. О чем ты?

УИЛФ. Я изменял Мелиссе. Один раз со шлюхой в Амстердаме, другой раз с какой-то девицей в Гамбурге… Это было незадолго до смерти Мелиссы.

Пауза.

Она ничего не подозревала. Но все же спросила меня, почему я три раза мылся в ванной… Скажи, а ты? Ведь ты изменял ДЖИН, потому она тебя и бросила?

РЭДЖИ. Этот вопрос не обсуждается. Благодарю заранее.

УИЛФ. Держу пари, что ты был хороший ходок, но все делал по-тихому. Это напомнило мне, что надо запихнуть носки в мешочек, пока не забыл.

Из своей сумки достает три носка. Выпадает бумажка. Он ее разворачивает.

Что за чертовщина! Рэдж, ты помнишь, я говорил тебе, что у меня была мысль об искусстве?

РЭДЖИ. Не припомню.

УИЛФ. Ну как же?

РЭДЖИ. А когда это было?

УИЛФ. Не знаю, когда. Быть может, месяц назад, быть может, год, а быть может вчера. Не знаю. Ты сказал, что меня иногда посещают удивительные озарения.

РЭДЖИ. Ну, сказал.

УИЛФ. Тогда слушай: (Читает). «Искусство бессмысленно, если оно не заставляет биться наши сердца.»

Рэджи задумывается.

РЭДЖИ. Дай мне бумажку. «Искусство бессмысленно, если оно не заставляет биться ваши сердца». Красиво звучит.

УИЛФ. Благодарю.

РЭДЖИ. Я верю, что это истинно так. Видишь, я был прав, когда сказал, что тебя посещают удивительные озарения. Что толку в том, если искусство интеллектуально, оригинально со всякими стилистическими вывертами, но если оно не трогает меня вот здесь (касается сердца). — Оно ничто. Я это добавлю в своем вступительном слове.

УИЛФ (приподнимая подол камзола). Ну как? А сейчас я настоящий мужчина или же нет?

РЭДЖИ. Это ремарка дурного вкуса.

На женской половине Джин застегивает молнию на платье Маддалены.

СИССИ. Попробуй еще разок.

УИЛФ. СИССИ, ты готова? Осталось мало времени.

СИССИ. Еще минуточку. ДЖИН, ну как?

ДЖИН. Кажется, застегнула.

СИССИ. Ну, слава Богу! (Торопливо уходит на «мужскую» половину).

УИЛФ. РЭДЖИ первый.

РЭДЖИ. Нарисуй мне усы и бородку.

СИССИ. С удовольствием. (Накладывает грим).

Уилф идет на «женскую» половину. Джин слушает кассету, шепчет слова. Уилф подсаживается к ней. Джин возмущена, отключает наушники.

ДЖИН. Не мог найти другое место? Мне надо сосредоточиться.

УИЛФ. А мне хотелось поговорить с тобой.

ДЖИН. О чем?

УИЛФ. О наших спутницах — палках-выручалках. Надо постараться на сцене обойтись без них.

ДЖИН. Боюсь, что не смогу. Сегодня, как на грех, очень разболелась нога.

УИЛФ. Я тоже боюсь. Но мы должны постараться. Без палки на сцене — это выглядит как-то достойней. Помню, однажды я стоял за кулисами, мучительно умирал — так хотелось в уборную. Вышел на сцену — все забыл.

Джин встает, делает без палки несколько шагов.

ДЖИН. Тогда мне придется на тебя опереться.

УИЛФ. Лучше обопрись на РЭДЖИ. Так надежней. И ему будет приятно. Он тебя обожает.

ДЖИН. Да неужели?

УИЛФ. Обожает. Думаю, что РЭДЖИ никогда не переставал любить тебя.

ДЖИН. Откуда ты знаешь? Он что тебе сам сказал?

УИЛФ. Нет. Но меня иногда посещают неожиданные озарения.

ДЖИН. Только обладая острым чувством иронии можно представить меня вместе с РЭДЖИ. (Снова слушает музыку).

УИЛФ. Интересно, что же мы будем делать, когда все это закончится?

Что-то тихо напевает. Сисси пудрит Рэджи.

СИССИ. Ну вот и все. Теперь посмотри на себя.

РЭДЖИ (глядя в зеркало). Прекрасно. Ты настоящая художница, СИССИ.

СИССИ. Спасибо. А ты, РЭДЖИ, не волнуйся. Поздно никогда не бывает слишком поздно. Просто подумай об Эйфелевой башне. А если это тебе не поможет, то в окрестностях Мадраса живет человек, который составляет волшебные напитки… А тебе что-нибудь нужно, УИЛФ?

УИЛФ. Как всегда… Прошу, пройдись немного по моему лицу.

СИССИ. Хорошо. Только сядь на свои руки. Я тебя знаю. (Подправляет грим).

ДЖИН. А я попробую научиться ходить без палки. Однажды мне это удалось, когда я вошла в ложу в Ковент-Гардене. Я вам рассказывала? Весь зал встал и устроил мне овацию.

РЭДЖИ. Вы, двое, поторопитесь. Наш номер следующий.

Джин ковыляет на другую половину, где перед ней предстает Рэджи.

РЭДЖИ. ДЖИН, как ты хороша!

ДЖИН. И ты настоящий красавец, РЭДЖИ.

РЭДЖИ. Скоро мы вновь будем молодыми.

ДЖИН. Как сказать — посмотрим.

Рэджи выходит на авансцену. Яркий луч прожектора освещает его лицо. Он делает поклон. Аплодисменты. Свист. Рэджи надевает очки, вынимает листок бумаги. Руки его нервно дрожат.

РЭДЖИ. Леди и джентльмены…

ГОЛОС БОББИ СУОНСОНА. А где ваш аккомпаниатор из Индии?

Смех.

РЭДЖИ. Успокойся, Бобби… Леди и джентльмены! Сегодня я и трое моих коллег выступают перед вами как основоположники новой традиции в этом доме.

ГОЛОС БОББИ. Какой еще такой новой традиции? Не будете фальшивить и не «давать петуха»?

Шум в зале, смех. Рэджи ждет.

РЭДЖИ. Мы хотим вернуть вас в прошлое, когда наши голоса были сильными и… красивыми. Но мы не изменились, по крайней мере душой. И наши души нашли свою сублимацию в пении… И вот сегодня 10-го октября в день Рождения Джузеппе Верди мы предлагаем вам прослушать наши старые записи. И даже если вас не тронут наши голоса, вас унесет стихия божественной музыки Верди, ибо искусство ничто (лихорадочно ищет бумажку). Ибо искусство ничто… ничто…

УИЛФ (подсказывает из-за кулисы). Если оно не заставляет биться ваши сердца.

РЭДЖИ. Правильно. Если оно не заставляет биться ваши сердца. Пора представить действующих лиц. Я — герцог Мантуанский РеДЖИНальд Пейдж. Риголетто — знаменитый баритон, соперник Тито Гобби-УИЛФред Бонд!

Под гром аплодисментов УИЛФРИД, хромая выходит на сцену.

ГОЛОС БОББИ. Смотрите, это же Квазимодо!

Восторженные крики.

УИЛФ. Бобби, если ты не заткнешься, я сойду в зал и врежу тебе!

ГОЛОС БОББИ. Пожалуйста, врезай!

Восторженные крики.

УИЛФ. Доктор Коггэн, дайте ему успокоительную таблетку!

ГОЛОС БОББИ. Хомофоб!

УИЛФ. Гетерофоб!

Крики, свистки, Рэджи ждет, пока не утихнут крики.

РЭДЖИ. И наша милая, милая очаровательная Маддалена — мисс Сесилия Робсон!

Сисси делает реверанс. Крики, аплодисменты.

И наконец, одна из величайших оперных див, блистательная и несравненная ДЖИН Хортон — Джильда!

Джин с трудом выходит на сцену, делает полупоклон под гром аплодисментов и восторженных криков.

Леди и джентльмены, сейчас будет исполнен квартет из оперы «Риголетто» великого Джузеппе Верди. Третий акт, первая сцена.

Подает за кулисы сигнал. Музыка. Ария герцога «Сердце красавицы». Рэджи, Уилф, Сисси и Джин погружены в музыку. Каждый «поет» и проигрывает свою партию.

Овация, вызовы, общий поклон. Огни меркнут до полного затемнения.