1 сезон:«великое правление наёмных убийц» Унк

УНК история Создания

🕯 История Вильгельма — Создателя УНК

Год: 1899 — конец века, наполненного войнами, революциями и тайными убийствами.
Место: старая Европа, где на границе трёх империй стоял забытый город, исчезнувший с карт.
Там, среди развалин монастыря, появился человек, чьё имя станет шёпотом страха на следующие сто лет — Вильгельм.

---

⚔️ Происхождение

Никто не знал, откуда он пришёл.
Одни говорили — бывший аристократ, потерявший семью во время войны.
Другие — что он был экспериментом тайной организации.
Но сам он говорил лишь одно:

> “Убийство — не грех, если оно служит порядку.”

Он верил, что миром нельзя управлять законами — только страхом и точностью.
Так он собрал десятерых первых учеников — людей без прошлого, но с идеальной волей.
Так родился Орден УНК — Учреждение Наёмных Киллеров.

---

🕯 Законы Вильгельма

Он создал пять законов, которые никто не смел нарушить:

1. Киллер не имеет имени — только миссию.

2. Приказ не обсуждается.

3. Каждый орден живёт, пока жив его повелитель.

4. Один должен остаться. (закон о палачах)

5. Смерть повелителя — начало новой эры.

Так Вильгельм построил идеальную систему власти, где убийство стало искусством, а порядок — религией.

---

👁 Эпоха становления

К 1915 году УНК уже существовало в каждой крупной столице.
Они не просто убивали — они контролировали баланс мира.
Политиков, военных, промышленников — все играли по их правилам.

Вильгельм не участвовал в убийствах — он наблюдал.
Его глаза были “серебряными”, а взгляд — как сталь, которую нельзя согнуть.
Говорили, он никогда не моргал.

---

⚖ Конец или начало?

В 1922 году Вильгельм исчез.
Его личная башня загорелась изнутри, а тело так и не нашли.
С тех пор каждый новый повелитель считает себя его “наследником”.
Но есть легенда:

> “Когда орден нарушит свои законы, Вильгельм вернётся… и восстановит порядок.”

---

💀 Символ

С тех времён все члены УНК носят чёрное кольцо с серебряной линией — “метку Вильгельма”.
Считается, что через неё он видит всё, что происходит в организации.
📖 Глава 1. Начало тьмы

Мир был слишком шумным.
Стреляли не пушки — кричала сама история.
На улицах Европы стоял запах пороха и гнили, а небо, некогда голубое, теперь казалось выжженным. Люди шли друг против друга, не зная зачем. Короли менялись, идеалы рушились, но кровь — оставалась неизменной.

Он сидел на развалинах старого монастыря, босиком, облокотившись на каменную плиту.
Его звали Вильгельм.
Когда-то он был военным врачом, потом убийцей, а теперь — просто человеком, которому надоело смотреть, как мир пожирает сам себя.

Перед ним лежала книга. Пустая.
Он держал перо и, не глядя, писал первую фразу:

> «Чтобы мир жил, должно умереть равновесие».

Он понимал — этот мир не исправить законами, не исцелить добротой.
Люди боятся не смерти — они боятся порядка, которого не могут контролировать.
Так и родилась идея: создать организацию, которая станет ножом, вырезающим гниль.

Вильгельм собрал вокруг себя тех, кто потерял всё — бывших солдат, сирот, предателей. Людей, у которых осталась лишь одна ценность — жизнь, которую можно отнять.
Он не обещал им денег. Он обещал цель.

— Мы не герои, — говорил он, глядя в глаза каждому. — Мы — цена мира. Если он хочет дышать, кто-то должен задыхаться.

Они собрались в разрушенной часовне. Десять человек.
В этот вечер он произнёс слова, которые позже станут клятвой всех убийц:

> «Не ищи смысла в убийстве. Смысл — в равновесии.
Мы — УНК. Учреждение Наёмных Киллеров.
Мы — закон, когда законы больше не работают».

На полу лежали символы: нож, пуля и нить — три знака, которые станут основой их рангов.
Каждый из десяти выбрал свой символ.
А Вильгельм выбрал перо.

Он писал законы.
Пять простых правил, которые нельзя было нарушить:

1. Убей только по приказу.

2. Не имей имени — имей цель.

3. Не чувствуй жалости.

4. Закон УНК выше жизни.

5. Один должен остаться.

Он знал, что рано или поздно эти слова обратятся против него.
Но всё равно писал.
Потому что верил — только так можно остановить хаос.

Когда в ту ночь с неба пошёл первый дождь за многие месяцы, Вильгельм поднял глаза и тихо произнёс:

> — Пусть этот дождь смоет старый мир. А мы создадим новый — мир под покровом тьмы.

И так началась первая эпоха УНК.
Эпоха, где порядок рождался из крови.
Эпоха, где Вильгельм стал богом для тех, кто больше не верил в богов.
📖 Глава 2. Первые тени

Прошла неделя после основания УНК.
Небо над старым монастырём, где жил Вильгельм, было серым, словно выгоревшее полотно.
В залах, где раньше звучали молитвы, теперь слышались шаги — тяжёлые, решительные, и запах масла, которым чистили оружие.

Вильгельм стоял у разбитого окна, глядя, как во двор заходят люди.
Каждый — с другой судьбой, но одинаковым взглядом.
Взглядом тех, кто больше не надеется.

Рядом с ним стоял высокий мужчина в кожаном плаще. Его звали Роэн — первый сторонник Вильгельма, бывший офицер разведки.
— Они пришли, — произнёс он глухо. — Пятьдесят человек. Все хотят вступить.
— Из пятидесяти останется десять, — спокойно ответил Вильгельм. — Остальные не поймут, что смерть — это не конец, а инструмент.

Роэн усмехнулся: — Ты ищешь не воинов, а фанатиков.
— Нет, — поправил Вильгельм. — Я ищу тех, кто умеет молчать после выстрела.

---

Во дворе стояла толпа. Люди — в плащах, грязи, кто-то с шрамами, кто-то совсем юный.
Перед ними Вильгельм.
Его голос был холоден, но отчётлив.

— Вы пришли не служить. Вы пришли умереть правильно.
Кто не готов — уйдите сейчас. Без позора. Без следа.