Пролог

Здравствуй, читатель. Кем бы ты ни был, я рад, что эти записи попали в руки человека. Надеюсь, что ты не очередное проявление искусственного интеллекта, а реальная жизнь. Значит, мое достояние будет кому-то уроком или страшной сказкой на ночь. Если ты задаешься вопросом, что же произошло немного раньше твоего рождения и почему тебе в руки попал этот дневник, я постараюсь рассказать ситуацию так, как я видел ее со своей стороны. Возможно, на все вопросы будет ответ в конце.

Мысли мои будут непоследовательны и сбивчивы, но постарайтесь понять, в каком странном стечении обстоятельств я находился все это время.

Признаться, я и сам не старался разобраться в этой истории. Просто старался жить, адаптируясь к новому окружению, старался сохранить между всеми человеческие отношения и просто хотел оставить что-то после себя на выжженной земле.

Я зову себя Пепел, и других прошу так себя называть, не раскрывая своего имени. Я не помню своего имени. Но пытаюсь не вдаваться в подробности, когда в меня летит сотня вопросов по поводу выбора псевдонима. Откликаться на банальщину ведь так неинтересно.

Ради тебя я сделаю исключение. Ты выглядишь заинтересованным, читатель, и я рад, если ты останешься со мной до конца.

Я выбрал такое странное прозвище, потому что я олицетворяю феникса, который спалил все дотла, а сам восстановиться не сумел. От меня остался только пепел.

Пожалуйста, не вешайте на меня ярлыки «крутого, скрытного, и «загадочного» парня». Я обычный человек, просто хочу сохранить анонимность в своем окружении. Я пишу свой длинный некролог, чтобы журналисты урезали мою историю, впихнув его в пару скудных строк. Что ж, это их работа.

Эта история началась…

Когда люди озлобились настолько сильно, что даже положили свои жизни на то, чтобы доказать свою правоту. Разрывая ткань мироздания, они не подумали о собственном будущем. Не подумали, что сидеть в бункере – не то же самое, что на собственном золотом унитазе с подачей тепленькой водички. Прошлого уже не изменить, сколь бы я не распинался, поэтому постараюсь говорить более отстраненно.

2036 год пророчили как новую страницу истории. Что же, они почти угадали.

Сейчас я действительно чувствую себя творцом нового мира, но чего же мне это стоило. В учебниках больше никто не напишет об успехах человечества, по крайней мере, еще на протяжении нескольких сотен лет.

Никто не сможет хорошо обучить новое поколение мировым знаниям, выращивая его под землей, будто в пробирке. Не сможет ощутить шелеста травы под ногами и услышать шума бегущей реки.

Динамики и экраны заменят людям реальную жизнь навсегда. Неизбежно. Мир сузится в одну бело-синюю точку на стене – монитор, а лектором и наставников будет лишь закадровый голос.

Призываю – читайте книги! Развивайте воображение. Пока нас всех не накрыло чертовым грибом.

В какой-то неявной точке невозврата сливки общества сошли с ума. Борьба за ресурсы, силу, деньги, власть стала бесконтрольно поглощать умы человечества. Не хочу очернить тех, кто к этому не причастен. Признаться, я и сам не без греха.

Я не творец, но заложник положения, которому и стал причиной.

Ведь…

Это я…

Запустил тот убийственный механизм.

Часть 1. Долгий сон

Будильником мне послужил счетчик Гейгера-Мюллера, затрещавший на тумбе около изрядно промятой койки. Средний показатель в помещении в 0,5 мкЗв/ч держался стабильно на протяжении нескольких месяцев, но я все равно проверял его каждое утро и до отхода ко сну, согласно установленному графику.

Мой мозг все еще не мог смириться с тем, что это заменило мою многолетнюю привычку чистки зубов по утрам.

Я поднялся и немного прошелся по комнате, привычно нарезая круги в маленьком помещении. Антураж тут походил на обычное подземелье – блеклая штукатурка, потрескавшаяся и кое-где отвалившаяся кусками. Через нее кое-где в дырах просвечивал бетон, от которого тянуло могильным холодом. Помещение все еще каким-то чудом удерживало тепло, так что грех было жаловаться на недочеты отделки.

По утрам мне сильно не хватало теплого душа и какого-нибудь подобия спортивного инвентаря. С утра, если настроение было бодрым, я немного приседал и отжимался, когда хорошо себя чувствовал.

Водные процедуры конечно были нам доступны, но на такой шаг я поначалу решался только в отчаянии – вода была ледяная и ужасно жесткая. Настолько пробирающая до костей, что проще было поднакопить в себе грязи, а потом уже решиться на принятие душа. Никакие ступени очисти ей не помогали, так что в случае чего она была непригодна для питья. Я конечно никогда не предполагал, что в бункере будет спа, десяток танцовщиц и цирк, но я надеялся, что условия будут хотя бы человеческие.

Со временем тело и дух закалились, и я уже со стойкой решимостью брался за чистое полотенце, направляясь к душевым. Но сейчас на мне был обход.

Я оделся в более-менее чистую повседневку и отправился из своей комнаты по коридору.

Ежедневный обход, согласно расписанию, ничего нового не преподнес. Даже жаль. Ни угроз возгорания, ни нарушений правил безопасности. Радиация была условно-приемлемой в наших условиях.

Генераторы исправно работали на нашу немногочисленную команду. Мой напарник еще спал.

Защитные костюмы висели в индивидуальных ячейках около системы выхода, просматриваемые со стороны длинного коридора.

Где-то мерно постукивали стрелки часов, бегая за пластиковым корпусом. Тишь да гладь.

Если уж мы заговорили про рутину…Недавняя инвентаризация запасов показала привычную точность в расчетах потребления. Я на автомате взял небольшую банку тушенки с рисом и паек запакованных галет, планируя растянуть скудную трапезу до обеда. На двоих нам хватало провизии на добрые два десятка лет. Но не все так радужно обстояло с водой.

Несколько баков с водой были полны, но этого катастрофически не хватало на двоих. Выпивай мы среднесуточную норму человека в день, и тут не обошлось бы без трупов. Представьте: комната, вентиляционная решетка, одна лампочка над маленьким низким столиком и двое трупов на стульях, как в анонсированной когда-то настольной игре про выживание в бункере. Как она называлась?.. «Спастись за 60 секунд?»

Представляя эту сцену, я занял место у похожего небольшого стола на табурете. На глаза попался маленький отрывной календарик, на который я смотрел каждый день, уже бездумно и безэмоционально разглядывая его детали. Знаете, такие раньше были популярны в 90-х?

Сколько бы я туда не смотрел, каждый чертов день оказывался пятым декабря. На картинке в тени лесных ветвей расположился уютный домик, в окнах которого горел приятный теплый свет. Но восприятие мое стало меняться с прогрессирующей скоростью, и вскоре лесная глушь показалась мне более манящей в сравнении со скучным и душным домом. Да и в целом от картинки начало мутить.

Стараясь не смотреть на календарь, я пресно позавтракал, но в горле как назло начало ужасно першить. Своим жутким кашлем я видимо разбудил бедолагу – Генри.

Он появился на нашей импровизированной кухне сонный и осунувшийся. В молчании мы начали трапезу.

- Что-то ты невыспавшийся, Пепел, - завел разговор Генри, поднимая взгляд на меня. Да ты тоже не рок-звезда, дружище.

Его отросшая поседевшая челка спадала на правую сторону лица, мешки под серыми глазами уже набрались фиолетовым оттенком, а румянец ушел с тонких скул. Его тонкие губы были слегка искусаны, отчего приобрели легкую полноту и розоватость от прилившей крови. Кажется, судя по его внешности, кличка Пепел подходила бы ему больше, чем мне.

- Кошмары мучают.

Я пожал плечами. Тут это было обычным делом. Ты либо тонешь во сне, либо ядерный гриб накрывает тебя с головой. Счастливого конца не бывает. Правда, иногда мне снились отрывки, похожие на мою прошлую жизнь. Но она тоже была безрадостной и оставляла после себя лишь чувство тянущей тоски.

Окончив завтрак, мы решили разыграть несколько партий в затертые настолки, правила которым придумали сами, а вырезали поле и карты из промышленного картона. Фишками выступали крышечки от бутылок, а кубик с цифрами нашли завалявшимся под одной из полок.

Развлечением в наших условиях было чтение книг (не популярные ширпотребные романы, а научная и научно-популярная литература), некоторые настольные игры, также включая карты и домино. Слишком устарело для 2038 года, скажете вы, и возможно я с вами соглашусь. Но время тут замерло, будто нас откатило в далекое прошлое, а бункер залили формальдегидом, чтобы тут все не разложилось к чертям.

Если сказать по правде, все это мне до коликов надоело. Одни и те же книги. Одни и те же лица в зеркалах. Карты, заезженные настолько, что стерлись почти все рубашки. Потертые корешки бумажных наследий человечества теперь могли либо переходить из рук в руки нашей команды, либо послужить неплохим материалом для растопки.

Не было радио, не было телевидения. Даже устаревшего телевизора не было, видимо попросту не предусматривался. Связь накрылась, словно ее никогда не существовало.

Тот, кто строил и оснащал этот бункер, вероятно был садистом, и не предполагал, что нам нужно будет долгосрочное жилье со всеми удобствами и хоть какими-то развлечениями.

Загрузка...