Беспокойный пациент

Глава1. Авария

Те, у кого пятидневка и кто работает с понедельника по пятницу, наверняка со мною согласятся, если я скажу, что вечер пятницы самый превосходный отрезок времени трудовой недели – впереди еще целый вечер пятницы и два выходных, поэтому и настроение, само собой, приподнятое, я бы даже сказал, праздничное, словно впереди не рядовой уик‑энд, а новогодние и рождественские каникулы. Однако вечер этой пятницы оказался отнюдь не праздничным, более того, несчастливым, хоть было и не тринадцатое число, а только второе. Но, впрочем, все по порядку…

Хотя вечер и был несчастливым, начинался он, в общем‑то, неплохо. В этот день у Лехи Пирогова – одного из тренеров детско‑юношеской спортивной школы, где я работаю тоже, кстати, тренером, – был день рождения, и он после занятий пригласил меня и еще нескольких сослуживцев отметить столь знаменательное событие (тридцать пять ему исполнилось) в ресторане. Мы все скинулись Лехе на подарок, но он на «подарочные» ничего не купил, а пустил их на кабак, который оказался не из дешевых. Ресторан «Рубин» находится в Восточном округе неподалеку от места нашей работы и считается одним из лучших в Москве. Располагается он в полуподвальном помещении, в большом зале с колоннами и несколькими кабинами, где, как я слышал, проводятся приватные встречи сильных и несильных мира сего, причем не всегда с дамами легкого поведения, а иной раз с такими же высокого положения людьми, которым владельцем заведения гарантировалась конфиденциальность, тайна, ну и, разумеется, отсутствие у стен ушей. Оформление зала соответствовало названию заведения, он был оформлен в рубиновых и гранатовых тонах, сверкал то тут, то там блеском имитирующих этот благородный камень стразов, стекляшек, посуды, всевозможной мишуры.

Шиковать особо Леха не стал, заказал шашлыков, салатов, водки для виду, потому что, как мне было известно, для тех из наших, кто захочет выпить еще, он притащил с собою в сумке фляжку с отменным вискарем. Выпить нашим захотелось, потому что две бутылки водки, взятые легально у официанта на шесть человек мужской компании, быстро кончились.

– А ты чего, Игорек, не пьешь? – спросил у меня виновник торжества Леха Пирогов, наливая под столом рюмку виски.

Леха – худой, длинный молодой мужчина, абсолютно без мышечной массы, но довольно жилистый и обладающий неимоверной силой.

– Он стесняется из‑под полы пить, – принимая наполненную рюмку, с невозмутимым видом проговорил Владислав Зотов – невысокий плотный усатый борец, с которым мы вместе делим спортзал во время тренировок.

– Да нет, в общем‑то, не стесняюсь. – Леха не Рокфеллер, да и мы все не бизнесмены спиртное в десять раз дороже, чем в магазине, в ресторане покупать. Мы обычные тренеры, на зарплату живем, но иной раз хочется к шикарной жизни приобщиться, в ресторане посидеть. Просто я не очень‑то до выпивки охоч. Не уважаю это дело, могу иной раз компанию поддержать, пропустить стопку‑другую, но сейчас настроения пить не было, тем более что одну рюмку водки уже опрокинул. Однако, чтобы мужики не подумали чего, махнул рукой:

– Давай, наливай, Леха! – И, подхватив наполненную Пироговым рюмку, поднял вверх. – За твою днюху, брат!

Мы все, сидевшие за столом, ровесники. Лехе тридцать пять, я на год его старше, Владислав на год старше меня, ну и Андрюха Шитиков, самбист, и Руслан Садыков, дзюдоист, и Сашка Сафронкин, тренер по айкидо, с нами приблизительно в год‑два разницы.

Вискарь Леха хороший купил, не пожадничал, мне понравился, хотя, скорее всего, не покупал, кто‑нибудь из спортсменов‑пацанов на один из праздников подарил. Бывает такое, дарят любимым тренерам бутылки с элитным алкоголем. И мне в том числе.

– А что, стриптиза не будет? – спросил губастый длинноносый Андрюха Шитиков, окидывая хмельным взглядом зал и останавливая его на возвышении, где был укреплен шест.

– Андрюха! – ухмыльнулся Садыков Руслан, крупный парень с большой головой, мощными челюстями и крутым лбом. – Как тебе не стыдно! Мы же воспитатели подрастающего поколения, спортсменов. Негоже нам на голых девок смотреть. Что дети о нас подумают, если узнают, в каких заведениях мы проводим время.

Это Руслан так шутит. Ему, в общем‑то, плевать, кто и что о нем думает, а до женского полу он большой охотник. Сейчас вот еще немного выпьет, и потянет его по бабам. Ладно если еще по бабам, а то с его буйным характером, бычьей силой и самоуверенностью кулаки почесать потянет. Так что пусть лучше пока язык чешет.

– Не‑е, у них сегодня выходной, – покривил в усмешке рот Пирогов. – Я заранее интересовался. Будет какая‑то музыкальная программа, но без голых девиц.

– Вот, Леха, – разыгрывая из себя разочарованного, проговорил Сафронкин, симпатичный блондин с голубыми глазами, и покачал с осуждением головой. – Не мог родиться в тот день, когда стриптизерши выступают?

Сидевшая за двумя вместе сдвинутыми столами компания гоготнула над не слишком высокого пошиба шуткой Сафронкина Сашки и выпила разом по рюмке виски.

Действительно, музыкальная программа вскоре началась. На сцену – небольшое возвышение, расположенное в противоположном от шеста углу зала, – поднялись четыре лабуха, настроили свои электромузыкальные инструменты, а затем вышедший на сцену певец спел несколько песен под Стаса Михайлова. Потом выбежали четыре полуголые девицы в шляпах с перьями и устроили небольшое танцевальное шоу. Девицам до Фридрих‑штадт‑палас было, конечно, далеко, но посмотреть было на что, и наша компания оживилась. Я тоже немного попялился на красоток, а потом, когда вновь на сцену вышли четыре музыканта, стал собираться домой.

Глава 2. Неврологическое отделение и его обитатели

Надо отдать должное оперативности медицинских работников. Едва каталку с моим бренным телом вкатили в приемный покой больницы, ко мне сразу же подошла женщина в белом халате, лица ее я толком разглядеть не сумел, поскольку мне стало еще хуже, и видел я ее, словно она была миражом, колышущимся и расплывчатым.

– Что‑о вы чу‑увству‑уете‑е, мужчи‑ина‑а? – спросила она каким‑то «плавающим» голосом, хотя говорила она, наверное, нормально, просто мне так слышалось.

Я наконец‑то обрел дар речи, но когда заговорил, не узнал свой голос, он тоже как‑то «плавал», казался таким, будто звук аудиозаписи был включен на замедленное прослушивание.

– Все‑о прыга‑ает пере‑ед глаза‑ами и то‑ошнит.

– На‑аш, кли‑иент, – изрекла женщина и махнула рукой в направлении небольшого пространства в конце коридора. – Ввози‑ите! Он о‑один? Со‑опро‑ово‑ожда‑ающи‑их нет? – поинтересовалась медицинский работник, когда врач, медсестра и водитель «Скорой помощи» загнали каталку со мной в указанное место.

– Да‑а, один о‑он, на улице подо‑обра‑али, – сообщила врач «Скорой» – полная фальшивая блондинка, тоже вдруг заговорившая с «тянущим» звуком. – О‑он в а‑авари‑ию попа‑ал. Па‑ассажи‑ир.

– Та‑ак чего‑о же к нам привезли‑и? – удивилась медработник больницы. – Надо‑о было в травма‑ато‑ологию…

– Та‑ак он це‑еленьки‑ий! – сказала врачиха «Скорой». – То‑олько ло‑об ра‑азбит. Види‑имо, синдро‑ом вертебра‑ально‑бази‑иллярно‑ой артериа‑альной си‑исте‑емы.

– А‑ай, ладно‑о, – сказала местная врачиха. – Раздева‑айте и офо‑ормляйте как по‑оло‑ожено. При‑имем!

– Мне‑е ду‑урно‑о! – проговорил я, как старинный пленочный магнитофон, тянущий звук.

– Ле‑ена, прине‑еси паке‑ет! – обращаясь к кому‑то невидимому, находившемуся в ответвлении коридора, – крикнула местная докторша.

Появилась женщина в халате, которую я видел как плывущее ко мне белое пятно, и сунула мне в руку большущий целлофановый пакет желтого цвета. Меня по‑прежнему мучили позывы к рвоте, желудок выворачивало наизнанку, но из него ничего не исторгалось.

Накинув на мою персону простыню, меня раздели донага, одежду и мелкие вещи, имевшиеся при мне, описали, запаковали в пакет, бригада «Скорой помощи» попрощалась со мной и отчалила. Меня же две крепкие санитарки принялись возить на каталке по кабинетам. Отвезли на МРТ головы, затем на рентген головы, затем в какой‑то кабинет, где я подписывал бумаги (кажется, о том, что не против проведения медицинского обследования), строчки в которых плыли у меня перед глазами.

– Что‑о со мно‑ою, до‑окто‑ор? – спросил я у очередного поинтересовавшегося у меня, как я себя чувствую, медицинского работника.

– По‑о всей ви‑идимо‑ости, инсу‑ульт, – ответила она обыденным тоном, каким, вероятно, привыкла отвечать на поднадоевшие ей вопросы больных.

– Го‑оспо‑оди!!! – ужаснулся я. – Како‑ой инсу‑ульт?! Ве‑едь я еще не ста‑ары‑ий! Мне то‑олько тридца‑ать ше‑есть лет!

Женщина хмыкнула:

– При‑и чем зде‑есь ста‑арый или не‑е ста‑арый! У на‑ас во‑он и мо‑оло‑оже вас с инсу‑ульто‑ом лежа‑ат.

С этими словами она развернулась и исчезла с моих глаз.

Меня вкатили в грузовой лифт, и санитарка нажала на одну из кнопок. Потолок в кабине был обшит хромированными листами жести, и я, увидев отражавшуюся в нем мою расплывчатую физиономию, испугался: лицо было перекособочено, и мне почудилось, что его перекосило от хватившего меня инсульта. Ощупал лицо, но все части на нем, кажется, были в норме, и только тогда я понял, что хромированная жесть давала искажение, как в кривом зеркале в комнате смеха. Но мне было совсем не смешно.

Мы прибыли на второй этаж, меня провезли по коридору, вкатили наконец‑то в реанимационный зал, где уложили на крайнюю кровать.

Реаниматорская представляла собой прямоугольное помещение, в котором стояли шесть кроватей с больными. От них к установленной сзади длинной панели с мониторами и тумблерами тянулись провода. Когда к изножью моей кровати прикрепляли табличку, я успел прочитать казавшийся мне расплывчатым крупным шрифтом написанный текст: «ГЛАДЫШЕВ ИГОРЬ СТЕПАНОВИЧ, 36 ЛЕТ, ИНФАРКТ ГОЛОВНОГО МОЗГА». Вот это я попал!!!

Сутки я пролежал в реанимации. Это были самые страшные и тяжелые сутки за всю мою жизнь. Еще бы, лежишь в полной прострации, не ощущая времени, без часов, абсолютно голый под простыней, в окружении таких же абсолютно голых под простыней мужчин, с трубочкой, подающей кислород к носу. На правой руке манжета, которая время от времени срабатывает, измеряя давление, на левой руке катетер с подключенной к нему капельницей, на груди присоски, весь в проводах, а где‑то за головою при малейшем изменении деятельности организма раздается заунывный раздражающий писк. Я был напуган, раздавлен не только непривычной обстановкой больницы, куда впервые попал, да еще в реанимационное отделение, и не только страшным диагнозом, а еще самим своим состоянием – чувствовал я себя отвратительно: помимо тошноты и рушащегося мира мне казалось, будто на меня давит многотонная плита. Очевидно, сказывалось очень высокое давление. Лежать более‑менее приемлемо было только в одном положении – на спине, прижав подбородок к груди. Любой даже незначительный поворот головы вправо или влево вызывал уже описываемые мною странные неприятные ощущения. Я почти не спал, так, уходил на несколько минут в забытье, потом вздрагивал, открывал глаза и тупо пялился в потолок. Раздражало все: свет от лампочки, горевшей в дальнем конце помещения, разговоры медсестры по стационарному телефону, писк и шум компрессора, нагнетающего в манжету на руке воздух, но более всего ощущение давящей на все тело бетонной плиты. Не проходила и тошнота, хотя желудок наизнанку уже не выворачивало, было так плохо, что хотелось только одного: чтобы это все поскорее закончилось, и не важно как – чтобы меня откачали или же я вообще прекратил свое существование на земле…