Безвременье

без времени

Я проснулась в своей комнате. Тихо. Слишком тихо. Ни шагов, ни голосов. Я приоткрыла дверь — и тут же отпрянула, не от удара, а от ужаса. За дверью вращался мир. Всё вокруг моей комнаты закручивалось, словно я оказалась в центре шторма. Но это был не ветер. Это было пространство. Это было время. Они проносились мимо, как поток.

Я закрыла дверь. Сердце билось, но страха уже не было — только непонимание. Я попробовала есть — не хотелось. В туалет — не надо. Я оказалась вне времени. Но со мной остались книги, гитара, бумага. Я сказала себе:

— Юля, ты же всегда хотела научиться играть. Вот твой шанс. Может, это когда-нибудь закончится. Но когда это случится — ты будешь знать больше.

Я пробовала выбросить что-то за дверь — предмет исчезал. Я не знала, погибну ли, если выйду. И не знала, проснусь ли. Но я выбрала остаться. И учиться.

…Я не знаю, вернётся ли время. Но если однажды дверь снова откроется — я встречу её музыку с готовыми руками и крепкими пальцами. Я буду знать, как сыграть свою первую ноту.