Пролог
Я стою одна у входа в строительный гипермаркет, сжимая в руке телефон и смотрю вслед машине, в которой уезжает мой муж.
Куда ты поехал, Егор?
Люди проходят мимо — пары, семьи с детьми, молодые люди. Обычная суббота, обычная жизнь.
В голове всплывают картинки одна за другой. Вот он на балконе с той блондинкой. Вот пишет кому то, низко наклонив голову к телефону. Вот стирает сообщение при мне.
Прекрати, Катя… Прекрати себя накручивать. У тебя просто паранойя после бессонной ночи. Он любит тебя. Он носит тебя на руках. Он…
Телефон в моей руке вибрирует. Сообщение от неизвестного номера. Того самого, что и ночью.
«А вы знаете, куда на самом деле поехал ваш муж?»
Сердце пропускает удар. Пальцы немеют. Смотрю на экран, перечитываю снова и снова.
Кто это пишет? Зачем? Что этому человеку нужно?
— Девушка, вам плохо? — голос прохожего вырывает из оцепенения. — Вы побледнели, присесть хотите?
— Нет, спасибо, — мой голос звучит глухо, будто издалека. — Я в порядке…
Я не в порядке. Со мной что то происходит, и я не знаю, что делать.
Пишу ответ дрожащими пальцами:
«Кто вы?»
Отправляю. Жду. Секунды тянутся бесконечно.
Ответ приходит:
«Та, кто хочет открыть вам глаза»
Смотрю на это сообщение, и внутри всё обрывается. Хочется позвонить Егору, спросить прямо, потребовать объяснений. Но пальцы не нажимают вызов. Потому что я боюсь. Боюсь услышать в его голосе ложь. Боюсь, что он подтвердит мои страхи. Боюсь разрушить то, что мы строили семнадцать лет.
Вместо этого я вызываю такси и еду на квартиру сына одна.
Всю дорогу сжимаю телефон в руке, но больше сообщений не приходит. Только одно остаётся в памяти, пульсирует в висках:
«Та, кто хочет открыть вам глаза»
Квартира встречает меня запахом свежей краски и цемента. Пустые комнаты, голые стены, стремянка посреди зала. Наш с Егором будущий подарок сыну.
Мы столько вложили в эту двушку — не только деньги, но и душу. Каждый вечер после работы обсуждали планировку, спорили о цвете стен, искали компромиссы.
Я прохожу по комнатам, касаясь стен ладонью. Здесь будет кухня. Тут — спальня Алекса. А здесь, мы поставим большой диван, чтобы собираться всей семьёй, когда он позовёт нас в гости.
Слёзы наворачиваются на глаза. Я так хочу верить, что всё будет хорошо. Что мы останемся семьёй. Что эти дурацкие сообщения — чья то злая шутка.
Телефон звонит. Егор.
— Катюш, я освободился, сейчас буду. Ты где?
— На квартире, — мой голос звучит ровно, хотя внутри всё дрожит. — Приезжай.
— Хорошо, жди. Я люблю тебя.
— И я тебя, — отвечаю автоматически.
Кладу трубку и смотрю в окно на серое московское небо.
Ты любишь меня, Егор? Правда?
Жду его у окна, считая минуты. И когда вижу знакомую машину, заезжающую на парковку у дома, внутри что то разжимается. Он приехал. Он здесь. Всё хорошо.
Через несколько минут входная дверь открывается, и в проёме появляется Егор — чуть запыхавшийся, с пакетом в руке.
— Это тебе, — протягивает мне пакет, заглядываю и вижу коробку с моими любимыми пирожными. — Пока ехал, вспомнил, что ты вчера хотела.
Я смотрю на коробку, и комок подступает к горлу.
Он помнит. Он думает обо мне. А я сомневалась.
— Спасибо, — шепчу, обнимая его.
Он прижимает меня к себе, целует в макушку.
— Ты чего? Замёрзла? Дрожишь вся.
— Всё хорошо, — отвечаю, зарываясь лицом в его куртку. — Просто устала. И соскучилась.
— Я же всего на час уехал, — смеётся муж.
— Много. На час много.
Он гладит меня по спине, и я закрываю глаза, стараясь запомнить это мгновение. Этот запах. Эти руки. Это чувство защищённости.
Пусть всё будет хорошо. Пожалуйста, пусть всё будет хорошо.
— Ну что, пойдём принимать работу? — Егор отстраняется, заглядывает в глаза. — Ты как, справишься? Может, отвезти тебя домой, отдохнёшь?
— Нет, я с тобой.
Мы ходим по квартире, проверяем качество отделки, обсуждаем, где что поставить. Он берёт меня за руку, когда мы перешагиваем через коробки. Целует в висок, когда я нахожу огрехи в покраске. Мы сокрушаемся над криво прикрученным плинтусом.
Как раньше. Всё как раньше.
Вечером, когда мы возвращаемся домой, дети уже разогрели ужин. Анюта встречает нас в прихожей, вешается на шею отцу. Алекс смотрит футбол по телевизору, но при нашем появлении делает звук тише.
— Ну как? — спрашивает он, поглядывая на нас. — Приняли работу?
— Почти, — отвечает Егор, усаживаясь рядом с ним. — Ещё пару недочётов исправят, и можно мебель завозить.
Я стою в дверях гостиной и смотрю на них. Мои мужчины. Мой сын. Моя семья.
Я не отдам это никому. Никакой блондинке. Никакой «доброжелательнице» с неизвестным номером.
Ночью, когда все спят, я достаю телефон. Открываю сообщение от неё. Долго смотрю. Потом удаляю.
Но перед сном проверяю телефон Егора, когда он идёт в душ.
Просто зарядку поставить — так я себе объясняю.
Экран загорается. Свежее сообщение от контакта «Анна Л.»:
«Спасибо за сегодня. Все хорошо. Целую»