Бывшие. У него невеста. У меня — наша дочь.

1

Вхожу в президентский номер. Всё должно быть на высшем уровне.

— Ну вот, — вздыхает Оля за моей спиной. — Всё готово. Всё на своих местах.

Иду по номеру медленно, не торопясь. Глаз цепляется за мелочи автоматически: чистота зеркал, отсутствие следов на стекле, количество стаканов, наличие салфеток, бутылок с водой. Кровать заправлена безукоризненно. Подушки уложены симметрично. Ни одного лишнего запаха — только нейтральная свежесть.

— Вы молодцы сегодня. Отель почти готов. Надеюсь, остальные номера будут такими же идеальными.

Оля фыркает и закатывает глаза.

— Не первый год работаем.

— Хоть бы это открытие прошло без происшествий…

— Ты знаешь, кто купил отель?

Я качаю головой.

— Все держат в секрете. Сегодня на празднике всё и узнаем, — вздыхаю тяжело. — Ну вот зачем устраивать попойку прямо перед открытием.

— Я так понимаю, они решили отличиться. Приезжают сюда отдыхать на три месяца. И сразу — самый дорогой номер.
Она качает головой.
— Три месяца, Марго. Самый дорогой. С него такие чаевые шли…

Я открываю встроенный шкаф, проверяю комплектацию, не оборачиваюсь.

— Ну что ж, — отвечаю ровно. — Такое желание нового руководства.

— Дорогое желание, — бурчит она. — Очень дорогое. Даже обидно.

— Работать будем так же, — говорю я. — Независимо от того, кто здесь живёт.

Она знает, что спорить бессмысленно.

Я прохожу дальше, к стеклянной двери. Терраса выходит на море. Оля открывает её первой, и в номер сразу врывается тёплый, солёный ветер. Там, за стеклом, небольшой бассейн, джакузи, лежаки. Всё чисто. Всё готово. Бокалы, шампанское, лепестки роз в джакузи, аккуратно сложенные полотенца.

Мы выходим вместе.

Двадцатый этаж всегда выглядит немного нереально. Внизу город кажется игрушечным, а море — бесконечным. Горизонт ровный, чистый, как линия, за которой можно было бы просто исчезнуть. Закат в самом разгаре — яркий, красный.

Оля встаёт рядом со мной у стеклянного ограждения.

— Вот это вид, — говорит она тихо. — Второй год здесь работаю… а я всё никак не привыкну.

Я закрываю глаза на секунду и подставляю лицо ветру. Он ласково касается кожи. Курортный город, а в сезон я вижу море только из окон отеля. Хотя меня никогда не тянуло к морю — разве что в детстве. Мама устраивала пикники с костром и жареным маршмеллоу.

— Ладно, — говорю я, отгоняя воспоминания. — Пойдём. Скоро начнётся.

— Это их «представление»? — Оля закатывает глаза. — Как будто без этого дел мало.

— Завтра полный заезд, — отвечаю я. Завтра сложный день. Как бы я ни проверяла номера, всё равно что-то пойдёт не так, кому-то обязательно что-то не понравится. — Все уже без сил.

Я смотрю на часы. Ещё немного — и весь персонал нужно будет собрать в зале. Новое руководство, похоже, любит эффектные появления. Лучше бы подумали, как персонал будет завтра работать.

Мы возвращаемся в номер, закрываем террасу, и я ещё раз прохожусь взглядом по пространству. Всё готово. Как должно быть.

1.1

Спускаемся на первый этаж. В разгар сезона почти весь персонал живёт в отеле — домой уходят немногие.

На выходе из лифта меня буквально сносит маленькое тёплое тело.

— Мама!

Ева обнимает меня за ноги.

— Эй, — я наклоняюсь и глажу её по волосам. — Ты же обещала, что ляжешь спать.

— Она хотела пожелать тебе спокойной ночи, — раздаётся рядом спокойный голос. — И ни в какую не соглашалась ложиться, пока ты её не поцелуешь.

Ирина стоит за спиной Евы — строгая, собранная, как всегда. Но глаза тёплые. Она помогает мне с Евой. Тётя стала моим спасительным светом, когда мир казалось, погрузился во тьму.

— Ну всё, пойдём, — говорит она Еве. — Не будем отвлекать маму.

Ева тянется ко мне ещё раз, быстро целует в щёку и позволяет себя увести.

— Я скоро, — говорю я ей вслед.

Дочь машет мне рукой, не оборачиваясь.

Смотрю, как они уходят, и только потом выпрямляюсь.

В зале уже собирается персонал. Шум разговоров, шаги, кто-то поправляет форму. Я встаю сбоку, чуть в стороне — так удобнее наблюдать. Так я вижу всё. Это уже профессионально.

Время идёт. Я проверяю часы. Не хочу оставаться здесь дольше, чем нужно. Завтра будет сложный день, и я очень хочу выспаться. Замечаю, что пара ребят уже перебрали — придётся следить за ними.

Свет приглушают.

Двери открываются. В зал входит мужчина в светлой рубашке и молочных брюках. Ровная спина. Чёткий шаг. Рядом с ним блондинка с модельной фигурой.

— Наконец-то, — выдыхаю я себе под нос, ещё раз глядя на часы.

Они останавливаются. Я настолько напряжена, что даже не смотрю на них — жду приветственную речь, чтобы поскорее уйти. Всё равно завтра придётся знакомиться лично.

— Добрый день, — говорит он, и мир вокруг меня останавливается. Замираю. Я знаю этот голос. Прошло столько лет, но я узнаю его безошибочно. — Меня зовут Роман Александрович Зубов. Теперь я ваш новый директор.