Глава 1
Софья стояла перед зеркалом в ванной и смотрела на свое отражение. Сорок один год. Серые волосы, которые она красит в коричневый каждый месяц. Морщины у глаз — от улыбок и от забот. Тело, которое она еще держит в форме, потому что это — профессиональная привычка. В её мире внешний вид имеет значение.
Софья была успешным дизайнером интерьеров. У неё было собственное агентство "Софья Романова Интерьеры", офис в центре Петербурга, постоянные клиенты, регулярные заказы. Её работы публиковали в глянцевых журналах. Её приглашали на выставки дизайна.
На бумаге — всё было идеально.
Она причесалась, нанесла минимум макияжа (в субботу утром Софья не переусложняла) и спустилась на кухню. Игорь уже был там, пил кофе и смотрел новости на планшете. Он был одет в серый пуловер и черные штаны — его домашняя форма. Волосы чуть поседели, но он всё ещё выглядел хорошо. Успешный экономист, партнер в консалтинговой фирме. Тоже успешный. Тоже безупречный.
"Доброе утро", — сказала Софья, целуя его в щеку. Это был рефлекс, привычка, часть утреннего ритуала.
"Привет", — ответил Игорь, не отрывая взгляда от планшета. "Я думаю поехать в офис на час. Там письма накопились".
"В субботу?", — спросила Софья.
"Да, нужно обработать. Тебе нужно что-нибудь из центра?".
"Нет, спасибо. Я буду дома. Может быть, позвоню подругам".
"Ок. До вечера", — сказал Игорь, и она услышала в его голосе то же безразличие, которое слышала каждый день.
Софья налила себе кофе и села напротив него. Они сидели в молчании. На стене тикали стильные часы, которые она выбрала для этой кухни. В кухне всё было идеально — белый мрамор, встроенная техника, открытые полки с красивой посудой. Интерьер из журнала.
Но воздух в кухне был мёртвым.
Двенадцать лет они были вместе. Дети выросли и уехали — старший сын учился в Лондоне, дочь работала в Москве. В доме остались только они двое. И каждый день был похож на предыдущий: работа, дом, ужин, телевизор, сон. Никакого разговора. Никакого движения.
Софья помнила, как это было раньше. Как Игорь целовал её в шею, когда она мыла посуду. Как они ехали в машине и держались за руки. Как они смеялись над одной и той же шуткой.
Этого не было уже давно. Может быть, пять лет. Может быть, больше.
"Игорь, — сказала Софья, — может быть, мы куда-нибудь поедем в выходные? Я не знаю, может быть, в Выборг? Или на дачу?".
Игорь посмотрел на неё так, как смотрит на незнакомца на улице — вежливо, но без интереса.
"Выборг? Зачем? Там холодно. И там нечего делать", — сказал он.
"Я просто думала… мы давно не проводили время вместе".
"Мы живём вместе", — сказал Игорь. "Этого недостаточно?".
Софья помолчала. Нет, этого было недостаточно. Но она не нашла слов, чтобы это объяснить.
Игорь встал, оставил чашку на столе (он никогда её не мыл) и пошёл одеваться.
Софья осталась одна на кухне. Она смотрела на его незаконченный кофе, на стену, на мрамор. И чувствовала огромное, тяжелое одиночество.
Ей было сорок один год. Впереди, возможно, ещё сорок лет такой жизни.
Глава 2
В марте Софья получила звонок от Игоря.
"Софья, слушай, в пятницу у нас в офисе будет встреча. Я хочу, чтобы ты пришла. Один клиент — он крупный архитектор, работает над проектом нового центра. Нам нужна помощь с дизайном интерьеров. Я подумал, может быть, это было бы интересно для твоего агентства?".
"Конечно", — сказала Софья. "Какой адрес?".
"Офис мой. В пятницу в три часа. Его зовут Максим Орлов. Он знаменитый архитектор, честно говоря, крутой парень. Ты ему понравишься".
Последняя фраза была сказана как бы между прочим. Но Софья услышала в ней что-то странное — как будто Игорь хотел, чтобы она что-то понравилась этому человеку. Или может быть, она просто слышала то, что хотела услышать.
В пятницу Софья потратила полчаса на выбор одежды. Она надела чёрное платье (которое подчеркивало её фигуру), добавила серебряные украшения и причесала волосы. Она смотрела на себя в зеркало и думала: "Ты выглядишь хорошо. Просто хорошо. Это просто встреча. Это просто работа".
Офис Игоря был на Невском проспекте. Высокое здание, современный дизайн, стеклянные стены. Софья никогда туда не приходила.
В конференц-зале уже сидел Максим.
Он встал, когда вошла Софья. Ему было лет тридцать восемь, может быть, немного больше. Тёмные волосы, серые глаза, улыбка, которая показала глубокие морщинки у рта. Он был в чёрном костюме, и Софья сразу заметила, что это был дорогой костюм, хорошего пошива.
"Софья, это Максим Орлов", — сказал Игорь. "Максим, это Софья, дизайнер, о которой я тебе говорил".
"Софья Романова", — сказал Максим, пожимая ей руку. Его рукопожатие было твёрдым, уверенным. "Я видел ваши работы. Вы великолепная дизайнер".
"Спасибо", — сказала Софья. Её голос звучал чуть выше, чем обычно.
Они сидели за столом, и Максим рассказывал о проекте — новый центр на Петроградской стороне, тысячи квадратных метров, офисы, рестораны, лобби. Это был большой проект. Крупные деньги. Интересная работа.
Софья слушала и делала заметки. Но на самом деле она слушала его голос. Он говорил с увлечением, жестикулировал, смотрел ей в глаза. И когда он смотрел ей в глаза, Софья чувствовала, как у неё сбивается сердцебиение.
"Мне нужен человек, который поймёт мою видение, — говорил Максим, — но который также привнесёт что-то своё. Не просто исполнитель. Партнёр. Кто-то, с кем я смогу говорить, спорить, создавать вместе".
Он смотрел на Софью, когда говорил это. И она поняла, что он говорит про неё.
Встреча длилась два часа. Когда она закончилась, Максим сказал:
"Софья, может быть, вы покажете мне ваше портфолио? Я хотел бы видеть ваши работы. Может быть, мы могли бы обсудить детали проекта? Может быть, вы свободны в понедельник?".
"Да, конечно", — сказала Софья. "Мой офис на Казанской улице. Приходите около трёх?".