Человек -невидимка

Шоу из ничего

«Такого вы больше не увидите! 1 июня в 18:00 на Центральной площади — СЕНСАЦИЯ! ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА!» — кричала яркая афиша, приклеенная к серому забору из профлиста. За этим забором пряталась огромная канава, а за ней — недостроенное здание. Паспорт объекта, бледное пятно рядом с пестрой афишей, обещал горожанам очередной торговый центр.

Из-за ограды доносился грохот: экскаватор зачем-то углублял котлован, звенела арматура, перекрикивались рабочие, ревела техника. Раздражённые прохожие, прикрывая уши, спешили свернуть с шумного тротуара на тихую аллею.

Но кое-что всё же заставляло остановиться. Огромная красная афиша. Одни смеялись, тыча пальцами в крупные белые буквы, другие снимали видео. Кто-то плевался и комментировал с желчью. Такие афиши были расклеены по всему городу: у школ, больниц, учреждений, возле дома культуры, на трансформаторных будках, стенах ночных клубов — везде, где ходят люди, где они работают, радуются, плачут и смеются.

Неизвестный расклейщик, похоже, не признавал границ: даже на торце здания прощального зала, совмещённого с ритуальными услугами, можно было заметить следы его деятельности. На холодной земле валялись цветные обрывки, разносившиеся ветром, растаскиваемые собаками и затаптываемые прохожими. То немногое, что ещё держалось на стене, колыхалось на ветру — клейкая лента едва удерживала изорванную бумагу.

— Смотри, Соня! Офигеть! Стой-стой, я сейчас сниму — в ТикТок выложу! Я знаю, кто это! Точно говорю: знаю! — худенькая девочка с розовыми волосами визжала, тыча тонким пальцем в ярко-красную афишу.

— Ну и что это? Дана, это рофл. Кто-то прикалывается. Пошли, если опять опоздаем — хрен нам, а не зачёты, — её подруга в чёрном капюшоне строго посмотрела из-под широких бровей.

— Да ты не понимаешь, Софа! Я знаю, кто это. Это Тимка-Невидимка! У него в ТикТоке пять миллионов подписчиков! Вот, смотри, щас покажу... вот! Весь ТикТок спорит, как он это делает. Видишь? Как будто говорящая одежда без человека внутри! Он на улице у людей интервью берёт — все в шоке! Одни говорят, что это какая-то спецкраска, которую только за границей продают, и стоит она бешеных денег. Другие — что он светоотражалки как-то по-особенному использует. Версий куча! А он ещё и стримы ведёт, прикинь! Говорящая кепка без головы в прямом эфире! Говорящая футболка! На прошлом стриме он сказал, что скоро будет проводить «массовое офлайн-мероприятие». Это он, Софа, говорю тебе — он! Давай сходим!

— Капец ты дура. Тебя разводят, а ты ведёшься. Люди, у которых он якобы интервью берёт, — все подставные. Ты вообще слово «монтаж» знаешь? CapCut хоть раз открывала? Там и не такое можно. А стримы? Думаешь, они правда в реальном времени? Записал заранее, предугадал все вопросы — он же не вчера блогером стал. Или вообще просто пускает видео, а сам в чате пишет. Или это ИИ. Сейчас хоть чем это сделать можно. Ну включи мозги!

— Ну а как же он будет выступать на площади? — обиделась Дана, спрятав руки в передний карман оранжевой толстовки-оверсайз. Одежда висела на ней, как тряпка на швабре.

— Никак. Это рофл. Если бы это правда был твой Тимка или как его там, он бы имя своё написал! Он же знаменитый! Собрал бы толпу, да ещё и за деньги. Ну не тупи, а? Ты же у меня не совсем дура.

— А я всё равно пойду! — всхлипнула Дана.

— Иди. Только без меня!

Продолжая пререкаться, девушки ушли в сторону многопрофильного колледжа, то и дело оглядываясь по сторонам — яркие афиши, расклеенные повсюду, невольно притягивали взгляды.

До мероприятия оставалась неделя. Невозможно было сосчитать, сколько взглядов выдержали алые плакаты, сколько человеческих эмоций повидали. Погода меняла настроение, как капризная дама. Каждую секунду что-то менялось — в пространстве, на этих улицах, в этом воздухе, на лицах прохожих. Но красные афиши продолжали висеть на своих местах. Они с достоинством выдержали всё: насмешки, злобу, угрозы, возмущения. Всё — кроме жестокой человеческой руки. Человек не властен над бумагой ровно до того момента, пока не прикоснётся к ней.

— Я же говорю, Бог смиловался! Алло, слышно меня? Хорошо, а то связь весь день барахлит, прости, Господи. Говорю, Бог смиловался! Прислал к нам посланника! Это наши сделали, я точно знаю. Аллилуйя, Господи! Сестра, слышишь? Сходим обязательно! Это они специально так написали, чтобы люди не испугались. А то опять подумают, что мы сектанты какие-то, и не придут. Пусть думают, что это просто шоу — а там будет слово Божье! Обязательно сходим, сестра, обязательно. Да, через неделю. Это Божье чудо!

«Всех, кто увидит, ждут щедрые призы и подарки!» — пестрили пляшущие прописные буквы в самом низу афиши.

— А как я докажу, что увидел? Что за бред вообще? Кто этот псих, что всё это придумал? Это незаконно!

— Ну, наверное, надо просто подойти к организаторам и словами описать, что ты видел. Если совпадёт с тем, что они показывали — значит, ты выиграл! Тут нет ничего незаконного, никто же насильно не тащит.

— Да бред же.

— Да давай сходим! Ты же сам говорил — с деньгами беда, жена пилит. А если призы там реально хорошие? Что ты теряешь, бро?

— Ну ладно, уговорил. Сходим. Только если там опять хрень какая-нибудь — я сразу ухожу. С меня лохотронов хватит.

Друзья остановились возле продуктового магазина. Один из них — высокий, худой, словно столб, с сероватым лицом, взъерошенными рыжими волосами и глазами цвета чёрной смородины — принялся пересчитывать звенящие копейки в ладони.

— Блин, стольника не хватает, — громко выругался он и всплеснул руками.

— Да в долг возьмём.

— Не дадут.

— Да дадут, пошли!

Их голоса отдалились, потерялись где-то в недрах магазина. Их заглушили звонкие колокольчики, безвольно свисающие с потолка. Они начинали переливаться каждый раз, когда верхушка открывающейся пластиковой двери касалась их. Мелодия стихала через несколько секунд. Замолчала она и сейчас. Всё как обычно. Вещи стабильнее, чем люди. Они могут оставаться таковыми хоть вечность — пока не вмешается человек.