Чужие небеса

Пролог. Те, что в небе

Запись в сообществе «Чужие Небеса»

Автор: Михаил Петров

Дата: 23 октября. 17:48

Всем привет. Не знаю, зачем я это пишу. Может, чтобы не сойти с ума. Может, в надежде, что кто-то прочитает и поймет, что это не сон.

Меня зовут Миша. Я живу в поселке Лесные Дачи, это в двух часах езды от города. Здесь тихо, зелено и обычно скучно. Я работаю удаленно, чиню ноутбуки и прочую технику. Рядом со мной моя девушка Рада. Мы с ней уже пять лет, и я думал, что знаю о жизни все... Как же я ошибался.

Все началось три дня назад. В небе, высоко-высоко, появилось... пятно. Как дыра в черном полотне ночи. А сквозь нее были видны звезды. Но не наши. Какие-то чужие, собранные в причудливые созвездия, от которых становилось не по себе. Потом появилась вторая. Третья.

Ученые в новостях говорили что-то про «кротовые норы», «гравитационные аномалии». Говорили, что изучают. А народ в панике скупал в магазине соль, спички и гречку. Мы с Радой тоже купили, куда деваться. Смотрели на эти дыры с балкона, пили чай и молча держались за руки. Мир стал другим, но пока еще работал свет, интернет и горячая вода.

Сегодня днем все и кончилось.

Сначала свет в доме моргнул, как перед грозой. Потом погас окончательно. И в эту же секунду накатила Глухота.

Не та тишина, когда выключаешь шумный компьютер. А абсолютная, давящая. Не гудел холодильник, не жужжали провода, не доносилась музыка из соседнего дома. Мир выключили.

А потом... потом пришел Шум.

Сначала низкий гул, от которого задрожали стекла в серванте. Потом он нарастал, превращался в рев, в скрежет, будто небо рвут на части гигантскими когтями. Земля под ногами вибрировала.

Мы с Радой подбежали к окну.

Там, где час назад был наш знакомый лес, теперь висело Оно. Еще одна дыра. Но не в вышине, а почти у самой земли. Она была огромной, цвета расплавленной меди и кровавого заката. И сквозь нее было видно... иную галактику. Огромную спираль из звезд и туманностей, так близко, что, казалось, до нее можно дотянуться рукой.

Она была красивой. И от этой красоты стыла кровь.

Рада схватила меня за руку, ее пальцы впились в мою кожу.

—Миш... что это? — прошептала она.

Я не нашел что ответить. Просто обнял ее и смотрел в окно, на этот портал в чужую вселенную, который теперь висит в двух километрах от нашего дома.

Электричества нет. Телефоны почти не ловят. Мир, каким мы его знали, закончился.

А впереди только ночь. И те, что в небе.

---

#ЧужиеНебеса #Пролог #ДырыВНебе #Порталы #Постапокалипсис #Россия #МишаИРада #НачалоКонца

(В комментариях):

Рада Огнева: «Держись, Миш. Мы вместе. Это главное».

Алексей Иванов (сосед): «Ребята, у вас все в порядке? Я в домике у гаража, у меня генератор. Если что...»

Аноним: «И у нас в Перми такая же хрень! Над заводом висит! Кто-нибудь, скажите, что это ненадолго!»

Глава 1: Тишина после грома

Запись в сообществе «Чужие небеса»

Автор: Рада Огнева

Дата: 24 октября. 09:17

Миша спит. Наконец-то. Он всю ночь просидел у окна с фонариком и своим складным ножом, слушая каждый шорох. Я сделала ему крепкий чай из последних запасов, и он вырубился, сидя за столом. Я перетащила его на диван и укрыла пледом.

Он вчера писал про Шум. Но он не написал про Тишину, которая пришла после.

Эта Тишина... она не пустая. Она густая, как кисель. В ней слышно биение собственного сердца. И кажется, если вслушаться, то можно услышать, как ползут по стене муравьи. Или как растет трава. Я никогда не думала, что тишина может быть такой громкой.

А еще в ней слышен тот... портал. Он не звучит, нет. Он ощущается. Как низкая вибрация где-то глубоко в костях. Как будто кто-то натянул струну на другом конце вселенной, и она гудит у нас в грудной клетке.

Вчера, когда погас свет и начался тот ужас, Миша сначала не растерялся. Он кинулся к своему «чёрному ящику» — так он называет старый Power Bank, который вечно заряжал от солнца. «Вот, пригодился же мой параноидальный бзик», — сказал он, и его голос дрожал, но он пытался шутить. Для меня. Он всегда так делает. Прячет свой страх за техникой и шутками.

Потом он взял мою руку. Его ладонь была холодной и влажной. Но он держал крепко.

Сейчас я смотрю на него спящего и на наш темный, замолчавший мир за окном. На кухне осталось полпачки гречки, банка тушенки, немного чая. Вода из крана еще течет, но я не знаю, надолго ли. Наш уютный мирок, который мы так выстраивали эти пять лет, оказался бумажным. Его прорвало дырой в небе.

Но знаете, что самое страшное? Не эти дыры. Не гул. А то, что я вижу в глазах у Миши. Не страх. А ответственность. Он уже взвалил на себя груз «спасти нас», и я боюсь, что этот груз его раздавит.

Слышу, на улице голоса. Это наш сосед, Алексей, и кто-то еще. Наверное, надо просыпаться. Надо идти. Надо что-то решать.

Миш, просыпайся. Наша первая ночь в мире с чужими небесами закончилась. Впереди первый день.

---

#ЧужиеНебеса #Глава1 #Рада #ПерваяНочь #Тишина #Выживание #ЛесныеДачи #ЛюбовьВКонцеСвета

(В комментариях):

Михаил Петров: «Рад... Я не сплю. Просто лежу с закрытыми глазами. Ты права насчет всего. И да, я тебя люблю. Пойдём, надо поговорить с соседями».

Алексей Иванов (сосед): «Ребята, я вас вижу в окно. У меня котелок на газовой горелке встал, чайник вскипятил. Выходите, обсудим, что делать. Одним страшнее».

Мария Семёнова (жительница посёлка): «Девочка, какая вы молодец. А у меня внучка маленькая, всю ночь рыдала от страху. Как теперь жить-то?»

Глава 2: Чай из последнего кипятка

Запись в сообществе «Чужие небеса»

Автор: Михаил Петров

Дата: 24 октября. 14:03

Рада права. Тишина после обрушения мира — самая оглушительная вещь на свете. Она давит на уши, заставляя ловить каждый шорох. И сквозь неё всегда фоном — тот далёкий, низкочастотный гул. Как работающий где-то в подвале вселенной гигантский двигатель.