До последнего аккорда

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ.

Дорогие читатели, ознакомьтесь с предупреждением прежде, чем читать книгу.

В книге поднимаются тяжелые и чувствительные темы:

— психическое здоровье, депрессия, эмоциональное выгорание;

— токсичные и разрушительные отношения;

— переживание утраты и горя, смерть близких;

— алкоголь, курение, ненормативная лексика;

— эмоциональное и психологическое давление;

— травмирующие воспоминания, панические атаки, попытки справиться с ними.

Здесь нет романтизации боли или зависимости. Все написано в рамках реализма: грубо, честно и без приукрашивания.

Цель текста — показать путь героев, их падения и подъемы, а не «красиво упаковать страдания».

Книга рассчитана на читателей 18+. Если подобные темы могут вызвать у вас дискомфорт или триггернуть — читайте с осторожностью.

Пролог

Рафаэль зашел в этот кабинет предпоследний раз. Он знал это не разумом, а чувствовал всем телом. Будто внутри тикал счетчик: еще один визит, и все. Хватит. Больше он не выдержит.

Все, как всегда, было на своих местах. Светло-серые стены, жалюзи, рассекающие тусклый свет. Диван с белой обивкой. Лампа с абажуром странного оранжевого цвета. Деревянный стол, за которым его в очередной раз ждал доктор. Белоснежный халат, аккуратно убранные волосы, притворная улыбка и очки с золотой оправой. Тетрадь, ручка и этот взгляд. Взгляд, который точно проникал под кожу. Рафаэль устал от него. От этой тишины, которая все слышит.

Он сел на краешек дивана. Как обычно, напряженный, готовый сорваться в любую секунду, стоит только появиться шансу. Ладони сжимались, разжимались. Внутри было то же самое, что и вокруг: стерильно, глухо, без цвета. Его пальцы холодели, а спина была влажной от пота.

Броун немного наклонил голову. Не спрашивал, а ждал.

Парень заговорил сам, почти срываясь:

— Я не могу больше. Если я еще раз проснусь с этим криком в голове — я…

Он не смог договорить. Но, на удивление, мужчина не потребовал продолжения.

— Что вы чувствуете? — спросил тот.

Рафаэль выдохнул, медленно:

— Я… я чувствую себя опустошенным, словно выжженная земля. Я хочу исчезнуть, забыться, перестать чувствовать эту пустоту внутри. — Парень сжал край дивана рукой так, что пальцы побелели.

Доктор кивнул. И это молчание, в котором не было жалости, только принятие, вдруг оказалось не таким невыносимым.

— Иногда, чтобы снова почувствовать что-то… — сказал Броун, поправив халат, — нужно помочь другому выбраться из тьмы.

Рафаэль усмехнулся криво. Пусто.

— Как я могу помочь, если сам наполовину мертв?

— Представьте, что вы станете светом для кого-то в такой же тьме. — Доктор снял очки и положил их на стол. — Поделитесь своим опытом.

Рафаэль устало поднял голову и встретился с ним взглядом.

— Как? — едва слышно произнес парень, откинувшись назад.

— Как протянуть руку упавшему. Дать частичку собственной силы. Идти рука об руку, чтобы помочь увидеть свет.

Пациент посмотрел на Броуна, встал и сделал шаг к двери. Потом еще один. Мысль о возможности помочь кому-то, хоть и слабая, но теплая, пробилась сквозь мрак его души.

— Рафаэль… — раздалось за спиной. — Вы больше не видите тень?

Он остановился. Чуть повернул голову и ответил:

— Нет, мистер Броун. Не вижу.

И ушел.

Доктор знал, что он соврал. Но ему искренне хотелось, чтобы этот колючий ежик все же осмелился выглянуть наружу и попробовать жить.