Глава 5. Игра по правилам
Следующие два дня тянулись словно патока. Филипп играл свою роль безупречно: он был остроумен за ужином, внимателен к леди Уитмор, терпелив к скучным рассказам соседей. Он даже сумел незаметно изучить расположение комнат в восточном крыле, где находился кабинет лорда Эшби.
Но каждую ночь он лежал с открытыми глазами и видел перед собой дверь, которая закрылась за ней.
Он видел её мельком: в парке, когда она читала в тени дуба; в холле, когда она проходила с корзиной цветов. Она всегда опускала глаза, приседала в почтительном реверансе и исчезала. Немая, как рыба. Далекая, как звезда.
Это хорошо, — врал он себе. — Так и должно быть. Она невеста герцога. А я вор. Наши дороги не должны пересекаться.
Но внутри что-то рвалось наружу. Ему нужно было услышать её голос. Не тот, оброненный в гостиной в первый день, а обращённый к нему.
Случай представился на третий день.
---
Глава 6. Её голос
Утро выдалось серым, но душным. Филипп бесцельно брёл по дорожке парка, прокручивая в голове план на вечер (сегодня он попытается попасть в кабинет), как вдруг увидел её.
Она сидела у пруда, босая, упиревшись об ствол дерево. Лодка была привязана к мосткам. Она просто сидела и смотрела на воду, а порой на книгу.
Глава 8. Гость
Вечер выдался на редкость неудачным.
Лорд Эшби, вопреки обыкновению, не уехал к соседям, а остался в поместье и до полуночи просидел в своём кабинете, куря сигару и перебирая бумаги. Филипп из своей комнаты видел полоску света под дверью и понимал: сегодня не выйдет.
Он метался по комнате, как зверь в клетке. Мысли о ней не отпускали. Разговор у пруда стоял перед глазами, её голос звучал в ушах набатом. Он должен был её увидеть. Просто увидеть. Убедиться, что ему не приснилось, что она действительно смотрела на него так, будто он был чем-то большим, чем вор и самозванец.
Когда часы пробили половину второго, Филипп не выдержал. Он вышел в коридор, надеясь, что ночная прохлада и бесцельная прогулка по галереям приведут его в чувство.
Он шёл тихо, крадучись, как учили когда-то давно, в другой жизни. Поместье спало. Только где-то внизу скрипела половица под ногой засыпающего лакея.
На втором этаже, в восточном крыле, где располагались гостевые комнаты, Филипп услышал шаги. Кто-то поднимался по чёрной лестнице. Он узнал тяжёлую поступь миссис Хадсон, экономки — женщины въедливой и подозрительной, которая уже дважды косилась на него за ужином.
Только не это.
Если она застанет его здесь, вдали от его спальни, в час ночи, вопросов не оберётся. Леди Уитмор тут же доложат. А леди Уитмор и так смотрит на него слишком внимательно.
Филипп метнулся к первой попавшейся двери. Ручка поддалась легко. Он скользнул внутрь, беззвучно прикрыл створку и прижался спиной к стене, прислушиваясь.
Шаги экономки прогрохотали мимо, затихая вдали.
Филипп выдохнул и только тогда начал понимать, где находится.
Комната была залита лунным светом. Он лился из высокого окна, не занавешенного шторами, и рисовал на полу серебряные дорожки. В углу стоял туалетный столик с разбросанными гребешками и флаконами. На спинке стула висело белое платье.
То самое платье.
Сердце Филиппа рухнуло в пропасть.
Он ошибся комнатой.
---
Прежде чем он успел развернуться и исчезнуть, прежде чем страх разоблачения сменился ужасом от вторжения, он увидел её.
Кровать стояла в нише, и лунный свет падал прямо на неё, высвечивая каждую линию, каждый изгиб с безжалостной ясностью.
Амелия спала.
Но дело было не в том, что она спала. Дело было в том, как она спала.
Жара последних дней сделала своё дело. Одеяло сбилось на пол. Простыня запуталась в ногах, не прикрывая ничего. И на ней была только сорочка.
Филипп застыл, вдавленный в стену невидимой силой.
Сорочка была тонкой. Тоньше паутины, тоньше утреннего тумана. Лунный свет, этот предательский серебряный свет, не скрывал, а подчёркивал. Он обтекал её тело, просачивался сквозь тончайший батист, делая ткань почти прозрачной.
Он видел всё.
Линию плеча, плавно переходящую в изгиб шеи. Тень под ключицей. Тяжёлую, сладкую тяжесть её груди, вздымающейся во сне, — тёмные круги сосков проступали сквозь ткань, и у Филиппа пересохло во рту. Талия, которую можно было обхватить пальцами. Округлость бедра, уходящая в тень простыни. Длинные, чуть раздвинутые во сне ноги, гладкие, как мрамор.
Она была прекрасна. Не той отстранённой, ангельской красотой, которую он видел при свете дня. А красотой живой, тёплой, настоящей. Красотой женщины, которая не знает, что на неё смотрят.
Филипп забыл, как дышать.
Каждая секунда длилась вечность. Он должен был уйти. Он обязан был уйти. Ещё мгновение — и он переступит черту, за которой нет возврата.
Но он не мог.
Он смотрел, как вздымается её грудь, как чуть подрагивают ресницы во сне, как губы приоткрыты, будто она шепчет чьё-то имя во сне. Его имя? Боже, он сходит с ума.
Внизу живота вспыхнул жар, обжигающий, требовательный. Филипп зажмурился, приказывая себе успокоиться, но перед глазами всё равно стояло это видение: лунный свет, батист и её тело, открытое ему, словно подарок, которого он не заслуживал.
---
Она пошевелилась.
Филипп вжался в стену, молясь всем богам, которых не чтил, чтобы она не открыла глаза. Но было поздно.
Амелия медленно повернула голову на подушке, и её ресницы дрогнули. Она открыла глаза.
И увидела его.
Секунду она смотрела на него, ещё не проснувшись, не понимая, кто стоит в её комнате, залитый лунным светом. Потом её взгляд прояснился, сфокусировался на его лице — и вместо крика, который должен был разбудить всё поместье, случилось то, чего Филипп не ожидал.
Она замерла.
И в этой замершей тишине она тоже увидела себя его глазами. Опустила взгляд вниз, на свою сорочку, на то, как лунный свет делает её почти голой перед ним. Румянец — медленный, мучительный, прекрасный — пополз от шеи вверх, заливая щёки, касаясь висков.
Она не закричала.
Она медленно, очень медленно, натянула край простыни на грудь, прикрывая то, что он уже успел увидеть. И подняла на него глаза.
В них не было гнева. Был стыд, была мольба — и что-то ещё. Что-то, от чего у Филиппа оборвалось сердце. Тот же самый свет, что он видел у пруда. Только теперь в нём прибавилось отчаяния.
Она не проронила ни звука.
Филипп шагнул к двери, нащупывая ручку за спиной. Он должен был уйти. Сейчас. Сию секунду.
— Простите, — выдохнул он одними губами, беззвучно, молясь, чтобы она прочитала это в его глазах. — Я не... я ошибся...
Она молчала, только сильнее прижимала простыню к груди, и этот жест защищал её меньше всего на свете. Потому что они оба знали: то, что случилось в эту секунду, уже не защитить простынёй.
Филипп вышел.
Дверь закрылась почти беззвучно. Он стоял в коридоре, прижавшись лбом к холодной стене, и чувствовал, как колотится сердце где-то в горле.
Он видел её. Всю.
И она видела, что он видел.
Обратного пути не было.
Амелия. Стыд
Она не закричала.
Эта мысль билась в голове Амелии, как пойманная птица, ещё долго после того, как дверь закрылась. Она лежала, вцепившись в простыню побелевшими пальцами, и смотрела в темноту, где только что стоял он.
Почему она не закричала?
Это был бы правильный поступок. Приличный. Единственно возможный для девушки в её положении. Один крик — и сбежалась бы вся прислуга. Лорд Эшби спустился бы с пистолетом. Мистера Филиппа вышвырнули бы из поместья с позором, а может быть, и хуже.
Но она не закричала.
Она смотрела на него в этом проклятом лунном свете и видела не злоумышленника, не вора, не насильника, ворвавшегося в её спальню. Она видела мужчину, который смотрел на неё так, как не смотрел никто и никогда.
С жадностью. С восхищением. С болью.
Боже правый.
Амелия закрыла глаза и тут же распахнула их снова, потому что под веками стояло его лицо. И её собственное тело, залитое этим беспощадным лунным светом, проступающее сквозь тонкую ткань сорочки.
Он видел её.
Всё видел.
Щёки вспыхнули с новой силой. Она села на кровати, прижимая колени к груди и обхватывая их руками, словно пытаясь стать маленькой, незаметной, спрятаться от собственных воспоминаний.
Как она могла быть такой неосторожной? Почему не задернула шторы? Почему сбила одеяло в этом дурацком сне? Почему, ну почему на ней была эта сорочка — тонкая, как паутина, которую тётушка привезла из Парижа со словами «для будущего мужа, дорогая»?
Будущего мужа.
Герцог Кларенс.
Амелию передёрнуло. Старческое, дряблое тело, трясущиеся руки, запах лекарств и тот липкий взгляд, который он раздевал её загодя, при всех. Она видела этот взгляд на помолвке, которую устроили без неё, поставив перед фактом. Она знала, что её ждёт. Знала и покорилась, потому что выбора не было.
А теперь...
Теперь её видел он.
Мистер Филипп. Человек, от которого у неё перехватывало дыхание каждый раз, когда она случайно встречала его в коридоре. Человек, которому она сама, сама, Господи, какая же она дура, задала этот вопрос у пруда. «Нравится ли вам здесь?» Она хотела услышать его голос. Всего лишь раз услышать, чтобы было что вспоминать потом, в холодной спальне герцога.
Она не думала, что это зайдёт так далеко.
Амелия зарылась лицом в колени, чтобы заглушить рвущийся наружу всхлип. Это был не страх. Это было что-то другое. Что-то постыдное, горячее, что разливалось внизу живота каждый раз, когда она вспоминала его взгляд.
Он смотрел на неё как на женщину. Не как на племянницу хозяйки, не как на невесту герцога, не как на часть интерьера. Как на женщину, которую хочет.
Никто и никогда не смотрел на неё так.
Никто.
Она провела ладонями по лицу, чувствуя, как горят щёки. Мысли путались. Что он делал в её комнате? Ошибся дверью? В час ночи? В восточном крыле, где нет ничего, кроме гостевых спален? Это было неправдоподобно, почти смешно.
Но другой правды она не могла принять. Потому что если он пришёл не случайно... если он искал её...
Нет. Не смей. Не думай об этом.
Она упала на подушку, глядя в потолок. Сон не шёл. Лунный свет переместился, уполз с кровати, оставляя её в темноте. Но перед глазами всё равно стоял он — застывший у двери, с побелевшим лицом и этим взглядом, от которого плавилось всё внутри.
«Простите», — беззвучно сказал он перед тем, как уйти.
Простить? За что? За то, что увидел? Или за то, что не сделал ничего больше?
Амелия закусила губу и зажмурилась, прогоняя эту мысль. Она не имела права так думать. Она невеста. Почти чужая жена. А он... кто он? Проезжий гость, лондонский знакомый тётушки, который уедет через несколько дней и никогда не вспомнит о ней.
Но его взгляд... Его взгляд она не забудет никогда.
---
Амелия. Утро
Она не спала.
Когда за окном засеро, когда первые птицы затянули свою утреннюю трель, Амелия поняла, что так и пролежала всю ночь с открытыми глазами. Тело ломило от напряжения, веки опухли, голова раскалывалась.
Нужно было вставать. Одеваться. Спускаться к завтраку.
Там будет он.
Горничная Мэгги вошла как обычно, щебеча о погоде, и не заметила ничего необычного. Амелия позволила усадить себя за туалетный столик, позволила расчесать волосы, позволила выбрать платье — сегодня выбрали светло-серое, скромное, почти траурное.
«К лицу», — сказала Мэгги.
Амелия посмотрела на себя в зеркало. Бледная, с тёмными кругами под глазами, с плотно сжатыми губами. Да, к лицу. Именно так должна выглядеть девушка, которую продали старику.
Она спускалась по лестнице, и каждый шаг отдавался в висках. Сердце колотилось где-то в горле. Что она скажет? Как посмотрит на него? А если он посмотрит на неё с насмешкой? Если в его глазах будет только похоть и ничего больше?
Она не вынесет этого. Лучше бы он уехал.
В столовой было светло от утреннего солнца. Тётушка уже сидела во главе стола с чашкой кофе и газетой. Лорд Эшби уехал по делам — маленькая милость судьбы.
И он.
Мистер Филипп сидел с другой стороны стола, перед нетронутой тарелкой. Он поднял голову, когда она вошла.
Их взгляды встретились.
Амелия споткнулась на ровном месте, чуть не упав. Мэгги, шедшая сзади, ахнула. Но Амелия ничего не слышала. Она смотрела только в его глаза.
Они были такими же, как ночью. Полными той самой жадности, того самого восхищения, той самой боли. Только теперь к этому добавилось что-то ещё. Раскаяние? Мольба? Страх, что она его выдаст?
Он смотрел на неё, и весь мир исчез.
— Доброе утро, Амелия, — голос тётушки ворвался в этот момент, острый, как нож. — Ты плохо спала? Выглядишь утомлённой.
Амелия с трудом отвела взгляд от Филиппа и присела в реверансе.
— Доброе утро, тётушка. Доброе утро, мистер Филипп.
Она села за стол напротив него. Их разделяло три фута полированного дерева и целая пропасть.