Дыхание за стеной

Глава 1

Анна

Я стояла у огромного панорамного окна своей квартиры в Москва-Сити, наблюдая, как вечерний дождь стекал по стеклу, а огни города внизу мерцали, словно далекие звезды, утопающие в серой дымке. В руках у меня был бокал с красным вином, которое я открыла еще три часа назад, но так и не допила – оно просто стояло на подоконнике, напоминая о том, как я пытаюсь заполнить пустоту. На столе в гостиной лежал свежий макет дизайна квартиры для клиента: мраморные полы, золотистые акценты, минималистичные линии, которые должны были создать ощущение роскоши и уюта. Клиент, наверняка, будет в полном восторге, как и всегда, потому что я, Анна Казакова, владелица ЭлитДизайн, умею превращать хаос в совершенство. Но в моей собственной жизни никакого совершенства не было – только работа, бесконечные встречи и эта гнетущая тишина по вечерам.

Телефон, лежащий на диване, внезапно завибрировал, прерывая мои размышления. Это была Оля, моя лучшая подруга, которая всегда умудрялась писать в самый подходящий момент.

«Ань, ты опять одна сидишь? Это уже не жизнь, а сплошная рутина. Слушай, сходи в клуб, о котором я тебе рассказывала. «Тонкая грань». Там все анонимно, никаких имен, никаких обязательств. Просто способ выпустить пар и почувствовать себя живой»

Я фыркнула, отходя от окна и опускаясь в мягкое кресло. Выпустить пар? Я и так выпускаю его в проектах, в утренних пробежках по парку, в этих бесконечных дедлайнах, которые не дают мне ни секунды на размышления о личной жизни. Секс? Последний раз это было больше года назад – короткий роман с мужчиной из Питера, который приезжал на конференцию, а потом просто исчез, не оставив даже сообщения. С тех пор я обходилась сама: вибратор в ящике прикроватной тумбочки или просто свои собственные пальцы в душе, когда тело требовало разрядки. Но сегодня, глядя на этот дождь, я почувствовала, как усталость накапливается, словно вода в переполненной ванне, и что-то внутри меня сломалось. Может, Оля права? Может, пора попробовать что-то новое, чтобы не сойти с ума от этой идеальной, но такой пустой жизни?

Я направилась в ванную, включила горячую воду и встала под душ, чувствуя, как струи обжигают кожу, смывая напряжение дня. Закрыв глаза, я позволила мыслям унести меня подальше от реальности. Представила, как чьи-то сильные, но нежные руки касаются меня – уверенные, знающие, как разбудить каждую клеточку тела. Голос, низкий и хриплый, шепчет: «Тише, я здесь, я чувствую тебя». Мои пальцы медленно скользнули вниз по животу, нашли самое чувствительное место, я прикусила губу, чтобы не стонать слишком громко, хотя в квартире никого не было. Движения стали ритмичными, тело отозвалось волной тепла, оргазм накрыл меня быстро, но оставил после себя только пустоту – как всегда, без настоящего тепла, без чьего-то дыхания рядом.

Вернувшись в гостиную, где на диване остался забытый телефон, я замерла на секунду, глядя на темный экран и думая: стоит ли? Мысль о звонке Оле крутилась у меня в голове, с тех самых пор, как она отправила мне сообщение. С одной стороны, это казалось безумием – какой-то анонимный клуб, незнакомцы за стеной, вся эта история больше походила на сюжет дешевого романа. С другой – что я теряю? Еще один вечер наедине с недопитым вином и макетами? Я взяла телефон, нашла контакт подруги и нажала на вызов, почти не думая, чтобы не передумать.

Гудки тянулись один за другим – длинные, монотонные, словно специально испытывали мое терпение. Первый, второй, третий... Я уже представила, как сейчас сброшу вызов и решу, что это знак свыше: не надо, Ань, оставайся в своей зоне комфорта. Четвертый гудок. Пятый. Рука потянулась к красной кнопке, когда в трубке раздалось сбивчивое, запыханное «Алло!» – голос Оли звучал так, будто она только что бежала марафон или поднималась по лестнице на десятый этаж.

– Оль, ты чего задыхаешься? – невольно усмехнулась я, чувствуя, как напряжение немного отпускает. – Я не вовремя?

– Да нет, нормально! – Ольга явно пыталась отдышаться, и я услышала, как она отходит куда-то в сторону, где стало тише. – Просто в другой комнате была, на беговой дорожке. Телефон на кухне оставила, еле успела добежать. Слушай, а ты чего звонишь? Обычно я тебя по три раза набираю, прежде чем ты соизволишь трубку взять.

Я прошлась по комнате обратно к окну, прижав телефон к уху плечом, и снова посмотрела на дождь за стеклом. Город внизу жил своей жизнью – машины, люди, огни в окнах чужих квартир. Где-то там кто-то обнимался, смеялся, занимался любовью. А я стояла здесь, одна, и собиралась спросить подругу о каком-то странном клубе.

– Помнишь, ты говорила про «Тонкую грань»? – я запнулась, подбирая слова, и почувствовала, как щеки предательски горят, хотя меня никто не видел. – Расскажи подробнее, как это вообще работает? И главное, зачем люди туда ходят?

В трубке повисла пауза, а потом Ольга тихо присвистнула.

– Ань, серьезно? Ты правда хочешь знать или просто из любопытства спрашиваешь? Потому что, если из любопытства – я могу и так рассказать, по телефону. А если ты думаешь туда пойти... – голос подруги стал мягче, почти заботливым. – Тогда я лучше приеду к тебе. Это разговор не на пять минут.

– Не знаю еще, – честно призналась я, отворачиваясь от окна и опускаясь на диван. – Просто... устала, Оль. Деньги, работа, квартира, все есть, а смысла нет. Вечером прихожу – тишина. Утром просыпаюсь – тоже тишина. Я подумала, что, может быть... не знаю. Может, хоть что-то почувствовать.

– Понимаю, – выдохнула Ольга. – Слушай, я через полчаса у тебя буду. Закажу по дороге суши, возьму нормальное вино, а не то пойло, что ты держишь для гостей. И поговорим нормально. Договорились?

– Договорились, – кивнула я, хотя она и не видела меня.

– Не переживай, Анька. Все будет хорошо. – Ольга помолчала секунду, а потом добавила тише: – И знаешь что? Я рада, что ты позвонила. Правда рада.

Когда связь прервалась, я еще какое-то время сидела, глядя на потухший экран телефона. Что-то внутри меня сдвинулось с места – страшно, непривычно, но и волнующе одновременно. Может быть, Оля права. Может, пора перестать прятаться за работой и идеальными интерьерами. Может, пора просто... жить.

Глава 2

Анна

Квартира выглядела безупречно. Каждая деталь на своем месте: книги на полках расставлены по цвету корешков, подушки на диване идеально взбиты, даже тот бокал с вином, который я не допила, стоял на подставке, чтобы не оставить кольцо на столешнице. Иногда мне казалось, что я живу не в квартире, а в одном из своих собственных проектов – красиво, стильно, но совершенно безжизненно. Как выставочный зал, где нельзя ничего трогать.

Я прошла на кухню, открыла холодильник и уставилась на его содержимое: йогурты, зелень в контейнерах, минеральная вода. Ничего, что можно было бы предложить гостю. Даже шоколада не было. Закрыв дверцу, я усмехнулась – хорошо, что Оля обещала привезти еду. Иначе пришлось бы угощать ее листьями салата и обезжиренным творогом.

Пока ждала подругу, я переоделась, сняла домашние спортивные штаны и футболку, надела мягкие серые брюки и светлый кашемировый свитер. Зачем? Не знаю. Наверное, просто хотелось выглядеть... нормально. Не как женщина, которая весь вечер провела в одиночестве, разговаривая сама с собой.

Телефон снова завибрировал – сообщение от Оли: «Через 5 минут буду. Заказала твои любимые роллы с лососем и взяла просекко. Не вздумай передумать!»

Я улыбнулась, она всегда умела читать мои мысли, и поняла, что я уже начинаю сомневаться – а стоит ли вообще все это затевать? Может, проще остаться в своем коконе, где все предсказуемо и безопасно?

Ольга выглядела, как всегда, яркой, энергичной, с растрепанными темными волосами и румянцем на щеках после спортзала. В руках у нее был пакет с едой и бутылка вина.

– Ну что, затворница, впустишь меня? – подмигнула она, проходя мимо меня в сторону кухни.

Оля сразу же принялась накрывать на стол, как будто это был ее дом. Она доставала тарелки, раскладывала роллы, наливала вино в бокалы, и все это с такой легкостью, что я невольно позавидовала. Почему у нее все так просто? Почему она умеет жить, а я только имитирую жизнь?

– Ладно, рассказывай, – сказала она, устраиваясь на диване и поджимая ноги под себя. – Что случилось? Ты же обычно не звонишь мне с такими вопросами.

Я села напротив, взяла бокал и сделала глоток. Просекко было холодным, с приятной кислинкой – именно то, что нужно.

– Не знаю даже, как объяснить, – начала я, глядя в бокал. – Просто... надоело. Надоело быть одной. Надоело приходить домой и видеть только пустые стены. Надоело притворяться, что мне хватает работы и успеха. Я устала, Оль. Устала от этой... правильности. От того, что все под контролем, но при этом ничего не происходит.

Ольга кивнула, и в ее глазах промелькнуло понимание.

– Знаешь, Ань, я давно это вижу. Ты такая сильная, успешная, все у тебя идеально, именно поэтому ты несчастна. Потому что боишься потерять контроль. Боишься впустить кого-то в свою жизнь, потому что это риск. Риск того, что тебе сделают больно, что ты окажешься уязвимой.

Я молчала, потому что она была права. Каждое ее слово било точно в цель.

– И вот, – продолжила Оля, – ты спрашиваешь про этот клуб. Знаешь, почему я тебе о нем рассказала? Не потому, что это какое-то развратное место. А потому, что там ты можешь быть собой. Анонимно. Без страха, что тебя осудят. Без необходимости строить отношения, планировать будущее, притворяться. Просто – быть.

– Но как это работает? – спросила я, наклоняясь вперед. – Я имею в виду, что там происходит?

Ольга отпила вина и задумалась.

– Ладно, объясню по порядку. «Тонкая грань» – это не публичный клуб. Туда попадают только по рекомендации или через закрытый сайт, где нужно зарегистрироваться. Ты выбираешь время, записываешься на сеанс. Когда приходишь, тебя встречает администратор – очень деликатный, кстати, никаких вопросов не задает. Он провожает тебя в одну из комнат.

Она сделала паузу, и я поняла, что она подбирает слова.

– Комната небольшая, уютная. Мягкий свет, удобное кресло или диван. И стена. Вернее, перегородка из матового стекла. Ты не видишь человека с другой стороны – только его силуэт. Но ты слышишь голос. И вот в этом вся магия.

– То есть вы просто... разговариваете? – уточнила я.

– Ну, это зависит от того, чего вы оба хотите, – усмехнулась Оля. – Кто-то действительно просто разговаривает. Делится тем, что не может сказать никому другому. Кто-то фантазирует вслух. Кто-то... может себя ласкать. Там нет правил. Есть только две границы – анонимность и взаимное согласие. Ты не называешь свое имя, не рассказываешь, где работаешь, не даешь никаких деталей, по которым тебя можно узнать. И если тебе некомфортно – ты просто уходишь. Никто не держит.

Я представила себе эту картину: темная комната, матовое стекло, за которым чей-то силуэт.

– А ты сама там была? – спросила я тихо.

Ольга кивнула.

– Да. Пару раз. Первый раз пошла из любопытства. Думала, это будет какая-то пошлость, а вышло иначе. Я разговаривала с мужчиной – не знаю, кто он, сколько ему лет, как выглядит. Но его голос... Ань, я никогда не чувствовала себя на столько понятой. Мы говорили о жизни, о страхах, о том, как сложно быть одному в этом огромном городе. И в какой-то момент я поняла, что плачу. Просто сижу и плачу, а он молчит – и это молчание было таким... теплым. Как будто он обнимал меня через эту стену.

Я смотрела на подругу, и мне стало не по себе. Оля всегда казалась мне такой беззаботной, легкой на подъем. Я не знала, что внутри у нее столько боли.

– Во второй раз, – продолжила она, – было по-другому. Мы с мужчиной, не поняла, тот ли это был или другой, но мы начали фантазировать. Он описывал, что бы сделал со мной, если бы мы были вместе, а я отвечала ему. И это было... Боже, Ань, это было так возбуждающе. Не потому, что он говорил что-то особенное, а потому, что я позволила себе быть честной. Сказала, чего я действительно хочу. Без стыда, без страха показаться слишком развязной или, наоборот, скучной.

Она замолчала, глядя куда-то в пространство, и я поняла, что она вспоминает тот момент.