Ego

1 глава «Закат солнца»

Санкт-Петербург, как известно, город, построенный на костях. Но современный Питер строился на оптоволокне, невыплаченных ипотеках и бесконечном, как число Пи, цифровом одиночестве. В самом центре этого свинцово-серого метафизического болота возвышалась башня корпорации «EGO» — гигантский стеклянный фаллос, пронзающий низкие балтийские облака. На верхних этажах этого монумента победившего капитализма вершились судьбы, сливались капиталы и текли реки элитного алкоголя.

Было что-то весьма унизительное в том, чтобы работать на минус тридцатом этаже самого высокого здания в Петербурге. Башня «EGO» — сто этажей стекла и стали, увенчанная антенной, которая при определённом освещении напоминала средний палец, обращённый к небу, — считалась архитектурной гордостью города. О ней писали в журналах, ее фотографировали туристы, ее силуэт красовался на открытках между Исаакием и Медным всадником. Где-то там, на сотом этаже, в кабинете с панорамными окнами, сидели люди, которые решали судьбы рынков, запускали продукты, ворочали миллиардами. А здесь, на минус тридцатом, Кира Ланге ковырялась в кишках сдохшего принтера HP LaserJet, попивая бурду из кружки с главным злодеем вселенной «Звёздных войн».

Формально она числилась архитектором информационных систем. На визитке, которую ей однажды напечатали по ошибке — заказывали для кого-то с верхних этажей, перепутали фамилию, — так и значилось: «Кира О. Ланге, архитектор информационных систем». Визитку Кира приклеила скотчем на стену рядом с монитором, чтобы иногда поглядывать на нее и вспоминать, что у нее есть должность, а у должности — красивое имя. На практике это красивое имя означало следующее: перезагружать маршрутизаторы, менять картриджи в принтерах, сбрасывать пароли людям, которые забывали их с регулярностью менструального цикла, и объяснять бухгалтерам, что нет, компьютер не «сломался», просто монитор выключен.

Рабочее место Киры представляло собой закуток два на три метра, отгороженный от остального подвала стеной из серверных стоек, издававших ровный электронный гул, похожий на мантру обречённости. Стол — металлический, казённый, из тех, что закупают оптом для тюрем и государственных учреждений — был завален дохлыми мышками, отвёртками и россыпью картриджей. Посреди этого технологического кладбища стоял ее рабочий компьютер — единственный предмет, к которому Кира испытывала что-то вроде нежности. Она собрала его сама, из списанных комплектующих, и он работал быстрее, чем любой ноутбук на верхних этажах, хотя выглядел как чудовище Франкенштейна, реинкарнированное в системный блок.

Слева от монитора стояла кружка с Дартом Вейдером. На кружке было написано: «Ты не знаешь силы тёмной стороны». Кира пила из нее дешёвый растворимый кофе — тот самый, что продаётся в жестяных банках по акции «три по цене двух» в «Пятёрочке». Кофе был отвратительный. Вейдер, впрочем, тоже не жаловался.

Сделав глоток остывшего, отдающего жженой пластмассой кофе из автомата, Кира откинулась на спинку скрипучего кресла. Гул вентиляторов серверной стойки действовал как мантра, погружая в легкий транс.

Ее настоящая жизнь, ее подлинное «я» начиналось там, где заканчивались корпоративные файрволы. У Киры был дар — абсолютный, почти пугающий слух на уязвимости в коде. Пока ее ровесницы коллекционировали лайки в запрещенных соцсетях, Кира коллекционировала чужие секреты в даркнете. Она была цифровым вуайеристом. Взлом чужих серверов, защищенных баз данных и зашифрованных облаков был для нее чистым спортом, экстремальным альпинизмом по отвесным скалам информации. Она скользила сквозь протоколы безопасности, как нож сквозь подтаявшее масло, оставляла невидимые бэкдоры, заглядывала в бездны чужих пороков и… уходила, не взяв ни цента.

Красть деньги было пошло. Это привязывало к материальному миру, делало уязвимой. А Кира больше всего на свете боялась стать уязвимой.

Этот вечер ничем не отличался от сотен предыдущих, если не считать того факта, что материальный мир все-таки решил напомнить о себе самым грубым образом. На экране старенького смартфона высветилось уведомление от энергосбытовой компании: «Ваша задолженность составляет… Подача электроэнергии будет прекращена в течение 24 часов».

Кира горько усмехнулась. Ирония постмодерна: богиня киберпространства, способная одной строчкой кода обрушить сервера небольшой европейской страны, не могла наскрести пару тысяч рублей, чтобы в ее убогой однушке на окраине не погас свет.

Она потерла покрасневшие глаза и перевела взгляд на монитор. Рабочий день давно закончился. Верхние этажи башни «EGO» пустели, офисные лифты увозили клерков в их предсказуемую ипотечную пятницу, а Кира оставалась в своей пещере. Ей просто некуда было спешить.

Привычным, доведенным до автоматизма движением, она запустила Tor-браузер. Маршрутизация через цепочку зашифрованных узлов заняла несколько секунд, и Кира нырнула на самое дно интернета. Туда, где не было контекстной рекламы и милых котиков. Даркнет всегда казался ей похожим на подсознание человечества: темным, сырым местом, где бурлили вытесненные желания, продавались оружие, поддельные паспорта и чужие жизни.

Она бесцельно серфила по луковым ссылкам скрытых форумов, лениво просматривая предложения хакерских группировок и шифрованные чаты кардеров. Все это было скучно. Все это пахло цифровой гнилью.

Вдруг ее пальцы замерли над клавиатурой.

Страница, на которую она перешла по случайной, казалось бы, мертвой ссылке из старого архива, не походила ни на что из виденного ею ранее. В ней не было привычного для даркнета нагромождения текста, кричащих баннеров или сложных капч.

Это был абсолютный, поглощающий свет черный фон. Настоящий цифровой вантаблэк, казавшийся глубоким колодцем по ту сторону монитора. И в самом центре этого ничто, идеальным, классическим шрифтом, словно вырубленным на мраморной плите древнего храма, светились крупные золотые буквы:

«ТРИ МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ ЗА ОДНУ ДЕВСТВЕННИЦУ»

2 глава «Венера перед зеркалом»

Квартира Киры в Девяткино представляла собой не столько место для жизни, сколько архитектурную метафору ее внутреннего состояния. Это была бетонная сота в гигантском человеческом улье спального района, где каждый вечер тысячи таких же изолированных юнитов запирались в своих ячейках, чтобы потреблять стриминговый контент и синтетическую еду.

Внутри тесной однушки царил хаос, который сама Кира называла «управляемой энтропией». Свободного пространства здесь почти не осталось. Пол был усеян формами из картонных коробок из-под пиццы, пустых пластиковых контейнеров от китайской лапши и бумажных стаканов. Эти артефакты пищевой индустрии высились, словно зиккураты канувшей в лету цивилизации потребления, переплетенные лианами брошенной одежды — джинсов, безразмерных свитшотов и непарных носков. Единственным живым, пульсирующим центром этого реликтового запустения был Троян.

Троян, огромный, невозмутимо-толстый кот неопределенной, но явно дворовой породы, сидел на вершине микроволновки и смотрел на вошедшую хозяйку с тем снисходительным презрением, на которое способны лишь существа, познавшие дзен. Свое имя он получил не в честь античного города, а в честь вредоносной программы — он точно так же незаметно проник в ее жизнь котенком-заморышем, найденным в подвале, и полностью перехватил управление ее ресурсами.

— Да, Ваше кошачье величество, я помню о дани, — глухо произнесла Кира, сбрасывая влажные кеды прямо в коридоре.

Она пробралась сквозь картонные джунгли на кухню, вскрыла пакетик влажного корма, который, по ее глубокому убеждению, состоял исключительно из таблицы Менделеева, и вывалила его в миску. Троян спрыгнул с микроволновки с тяжелым, почти индустриальным стуком, и принялся методично уничтожать желе, не удостоив Киру даже благодарным «мяу».

Накормив своего единственного друга, Кира перешла в единственную жилую комнату к следующему этапу вечера. К главному таинству своей одинокой религии. К ежедневному ритуалу самобичевания.

В углу комнаты, резко диссонируя с убогостью обстановки, стояло гигантское напольное зеркало в человеческий рост. Оно было заключено в тяжелую, потемневшую от времени резную деревянную раму — странный антикварный артефакт, доставшийся ей от прежних хозяев квартиры, которым было лень тащить эту махину при переезде. Кира включила дешевую кольцевую лампу, которую обычно использовала для пайки микросхем, и направила ее холодный, безжалостный свет прямо на стекло. Тьма комнаты отступила, образовав плотный театральный задник.

Она встала перед зеркалом. Сбросила промокшую толстовку на пол, затем стянула через голову футболку, расстегнула дешевый лифчик и сбросила джинсы вместе с бельем.

Встав босиком на холодный ламинат, она посмотрела своему отражению прямо в глаза.

Из зазеркалья на нее смотрело существо, которое казалось ей ошибкой эволюции, критическим багом в матрице репродуктивных инстинктов. Кира видела перед собой лишь набор физических недостатков, не осознавая, что в ее внешности скрывалась та самая сложная, изломанная, пугающая красота, которую художники эпохи декаданса искали в опиумных курильнях Парижа.

Киры считала себя слишком худой. Ее ребра проступали под кожей, образуя хрупкий, птичий каркас, а ключицы были настолько острыми, что, казалось, о них можно было порезать пальцы. Кожа Киры была болезненно, фарфорово-бледной, почти прозрачной — сквозь нее на запястьях и сгибах локтей просвечивала сложная картография синих вен. На этом алебастровом полотне, на скулах и переносице, хаотичной россыпью лежали веснушки, словно кто-то небрежно плеснул в нее золотой краской.

Но главным акцентом, нарушающим всю эту хрупкую белизну, были волосы. Густые, жесткие, вьющиеся — они горели огненно-рыжим, почти демоническим цветом. Этот пожар на голове жил своей жизнью, топорщась в разные стороны непослушными вихрами, яростно контрастируя с ее меланхоличным, закрытым характером. Лицо Киры было вытянутым, с высокими, острыми, истинно аристократичными скулами и большими, настороженными зелеными глазами, в которых всегда читался затравленный интеллект.

Она провела тонкими, длинными, утонченными руками — руками пианистки или профессионального взломщика — по своей груди, затем спустилась к плоскому животу, обвела выступающие тазовые кости.

— Доска, — прошептала она своему отражению, и ее голос прозвучал в пустой комнате как приговор судьи. — Плоская, прозрачная, угловатая доска. Кожа как у трупа из морга, бедра как у подростка-недоедка. Никакой женственности. Никакой… сексуальности.

Слово «сексуальность» царапнуло ей горло. Для Киры тело было просто аппаратным обеспечением, «хардом», необходимым для поддержания работы мозга-процессора. И она искренне считала свое железо безнадежно устаревшим. В мире, где с экранов смотрели сочные, накачанные силиконом и гиалуроном самки, излучающие призывную, агрессивную фертильность, Кира чувствовала себя бесполым механизмом с поломанными шестеренками.

Закончив проговаривать литанию ненависти к самой себе, она отвернулась от зеркала, выключила лампу и натянула гигантскую, пахнущую пылью толстовку. Превратившись в аморфный кокон, Кира завалилась в свое «гнездо» прямо на полу — хаотичное скопление одеял, пледов и подушек, заменявшее ей кровать.

Она подтянула к себе старенький ноутбук. Бледное свечение экрана выхватило ее лицо из мрака комнаты.

Открыв почтовый клиент, Кира замерла. На ее личную, глубоко зашифрованную почту, скрытую за тремя слоями PGP-шифрования и VPN-туннелями, пришло письмо.

Тема гласила: «Подтверждение интервью».

Сердце пропустило удар, а затем забилось в горле тяжелым, свинцовым ритмом. Ледяная волна страха окатила ее с ног до головы. Она не оставляла email на том черном сайте. Форма требовала только имя и галочку. Чтобы отправить сообщение на этот конкретный адрес, кто-то должен был пробить ее сессию, пройти по обратному следу через все ее прокси, взломать защитные протоколы и вытащить данные о ее личности за те доли секунды, пока вкладка закрывалась.