Пролог

— Итого, квартальный рост — двенадцать процентов, — голос звучал ровно, выверено, как отлаженный механизм. — На три пункта выше прогноза.

Я отступила на шаг, окидывая взглядом графики, нарисованные моей же рукой. Холодный свет люминесцентных ламп двадцать второго этажа слепил глаза, отражаясь в полированной столешнице. За стеклянной стеной, в глубоких сумерках, зажигались огни города — моей вселенной из бетона, стекла и бесконечных цифр.

— С восточными поставщиками, Соболева, как удалось? Без пересмотра бюджета? — директор Петр Сергеевич прищурился, откинувшись в кресле.

Позволила себе легкую деловую улыбку. Мой звёздный час. Итог трёх месяцев каторги.

— Система, а не надбавка. Долгосрочный контракт с поэтапным ростом цены за рост качества. Наши технологи — им в помощь. Для них — развитие. Для нас — стабильность и предсказуемость.

В его глазах мелькнуло неподдельное уважение. Остальные члены совета кивнули почти синхронно. Знакомое, острое удовлетворение накатило волной: решённая задача, оптимизированный процесс, победа. Мой наркотик.

Рукопожатия. Сдержанные поздравления. «Отличная работа, Елена». Тело ныло от многочасового стояния у доски, но разум ликовал. Сделано. Можно выдохнуть.

— Елена, зайдёшь на минутку? — Петр Сергеевич уже стоял в дверях своего кабинета.

Ещё на минутку. Вся моя жизнь была соткана из этих «минуток», сложенных в часы, дни, годы. Кивнула, бросив взгляд на телефон: 20:47. Ужин, тренировка, звонок подруге — всё сгорало без следа. Опять.

Разговор в кабинете затянулся. Уже не о прошедшем квартале, а о горизонтах. О перспективах. О команде, которую я могла бы возглавить. Он налил коньяку в тяжёлые стопки. За окном — сплошная чёрная зеркальность, в которой отражалась лишь я сама: женщина в строгом пиджаке, с острым умом и той самой, выношенной, привычной пустотой внутри.

Из офиса я выбралась лишь ближе к десяти. Пустые, вылизанные до стерильности коридоры. Гул лифта, везущего вниз, к земле. Охранник в лобби кивнул, привычно улыбаясь. Осенний воздух ударил в лицо на улице — резкий, несущий в себе влажное обещание дождя.

Город гудел своей неоновой, ночной жизнью. Сплошной рёв машин, растянутые световые полосы фар, назойливые вспышки рекламы. Я закуталась в пальто, сунула ледяные руки в карманы. Голова гудела от усталости и коньячной теплоты. Шла к метро, механически прокручивая в голове тезисы сегодняшней победы, но радость почему-то уползала, оставляя после себя лишь ровную, выглаженную усталостью пустоту. И что дальше? Новый квартал. Новые графики. Новые «минутки» в кабинете.

Я ждала зелёного света на пешеходном переходе, безучастно глядя на мигающую красную человеческую фигурку. В голове сам собой строился список на завтра. Позвонить логистам. Проверить новые данные от…

Зелёный. Я шагнула на проезжую часть вместе с потоком таких же усталых, торопливых людей.

И тут краем глаза я поймала движение. С правого поворота, сдавая на мокром асфальте, выносило длинный белый фургон. Он не сбрасывал скорость. Он летел прямо на переход. На нас.

Время замедлилось, стало вязким и чудовищно чётким. Я увидела растерянное лицо водителя за стеклом, блики фар в чёрных лужах, открытый в беззвучном крике рот девушки рядом со мной.

Мысли отключились. Сработали инстинкты. Не про графики. Не про контракты.

Я рванулась вперёд. Не к безопасному тротуару. Навстречу. Чтобы оттолкнуть застывшую на месте девочку лет семи, стоявшую в двух шагах, парализованную животным страхом.

«БЕГИ!»

Мой собственный крик так и остался где-то внутри, не вырвавшись наружу. Ладонь врезалась в тонкое детское плечо, отшвыривая лёгкое тельце назад, на тротуар.

Мир схлопнулся.

Оглушительный рёв и скрежет металла. Сначала не было боли. Только всесокрушающий удар. Моё тело, такое привычное и послушное секунду назад, стало разбитой куклой, которую отбросило вперёд.

Я не упала. Я летела. В этот последний, растянутый миг полёта, глядя на убегающие вверх огни небоскрёбов, я подумала не о страхе. Не о несправедливости.

С чистой, почти профессиональной досадой подумала:
«Какая идиотская, нерациональная растрата ресурсов. Столько планов. Всё к нулю. Не оптимально. Совсем не…»

Тьма настигла меня без боли, поглощая свет, звук и саму мысль.

Загрузка...