Возможно, вы уже догадались, но нас никогда не называли крутыми ребятами. Не потому, что мы были плохи. И не потому, что старались выглядеть скромно. Просто мы редко оказывались там, где любят раздавать громкие названия. Мы не врывались в залы, не поднимали тосты за победу и не оставляли после себя легенд, которые удобно пересказывать у костра.
Мы были в тени.
Пока одни шли напролом, мы искали обход. Пока другие соревновались, кто громче заявит о себе, мы смотрели, кто первым устанет. Пока герои спасали мир, мы занимались тем, чтобы он не рухнул окончательно.
Система, конечно, поначалу этого не понимала. Она вообще многое не понимала. Считала уровни, фиксировала урон, отмечала успехи. Делала вид, что знает, куда всё идёт. Как и все сложные механизмы, она была уверена в собственной логике.
А логика, как выяснилось, часто ошибается.
Мы не играли напрямую. Не потому, что боялись. Просто прямой путь редко бывает самым коротким. А ещё реже — самым безопасным. Со временем стало ясно: выигрывают не те, кто бьёт сильнее, а те, кто дольше остаётся в игре. Нас не приглашали в первые ряды. Зато мы всегда оказывались там, где что-то шло не так. Это не выглядело героически. Зато работало.
Когда кто-то говорил о втором шансе, он обычно имел в виду красивый жест. Исправление ошибок. Новое начало. Мы смотрели на это проще. Второй шанс — это не награда. Это возможность сделать иначе. Тише. Умнее. Иногда — незаметно.
Если честно, я не сразу понял, что именно это и есть наш путь. Понял позже. Когда стало ясно, что в этой игре выживают не самые сильные и не самые смелые. А те, кто умеет вовремя отойти в сторону.