Глубина белой химии

Пролог. Утро

Утро последних дней, недель мало отличалось от предыдущих. Будильник на 7 утра, не способный заставить встать раньше 9. Собака, с первых же попыток поднять хозяина будильни́ком, уже готовая идти гулять. Но снова не сегодня, 2 часа поскуливания возле входной двери в ожидании хозяина. Хозяин поднимает свою тяжелую голову с грязной подушки, откидывая такое же грязное, нестиранное одеяло, встает с кровати. Это Михаил, мужчина около 40, довольно -таки потрепанный своим образом жизни и блестящий разве что своей лысиной, которая начала появляться в 25 лет и к настоящему времени отвоевавшая свое место. Мутный взгляд, больная голова и перегар. Обычное утро. На "автомате" привычные действия: чайник на плиту, сигарету в зубы и на улицу с собакой, встречать новый день. Такой же серый и унылый, как и наш "герой". День, прекративший жалкое существование этого человека.