17 сентября 1307 года от Р. Х.
Париж, Франция
Низкие тучи сдвинулись над городом, словно брови разгневанного правителя.
С утра лил дождь. Холодный по-осеннему. От сырости не спасал ни плотный плащ, свисающий до самых шпор, ни капюшон, низко надвинутый на лицо. Под ногами мерзко чавкала грязь, щедро замешанная на очистках, пожухлой ботве и прочей дряни. Вонь из сточных канав резала ноздри, заставляя брата Антуана горько пожалеть не только о свежем морском ветре, обдувающем побережья родимой Нормандии, но даже о палящих суховеях Земли Обетованной, где он почти пятнадцать лет посвятил борьбе за Гроб Господень. В Палестине ветер обжигал, но не вызывал тошноты. А здесь... Тоже мне — Париж!
Идущий впереди слуга, освещающий путь в кромешной тьме, подскользнулся и едва не упал, выронив факел. Тихо выругался сквозь сжатые зубы.
Раздражение накатывало волнами, в который уже раз вынуждая шептать «Credo in Deum, Patrem omnipotentem, Creatorem cæli et terræ[1]», а следом и «Pater noster, qui es in cælis[2]». Ибо Господь наш, Иисус Христос, учит смирению. Нельзя давать гневу овладеть собой. Разозлившийся боец в четырех случаях из пяти проигрывает воину, сохранившему разум холодным.
И почему нельзя встречу назначить в новом Тампле?
Ах, да! Твердыня же еще не достроена — если стены и прочие защитные сооружения уже готовы, то вряд ли успели оборудовать кельи для братии и залы для проведения капитулов[3].
Возведенная неподалеку от Парижа новая резиденция Ордена ничем не должна была уступать как твердыне в Акре, ныне безвозвратно утерянной, так и лондонской. Не случайно Великий магистр решил перенести именно сюда, а не за пролив, главную обитель, хоть и носил до того мантию Великого приора Англии. Да и король Франции Филипп Четвертый, прозванный в народе Красивым, сам предложил рыцарям Храма перебраться поближе к его двору.
Брат Антуан поежился. На душе было неспокойно.
Французский король хитер и жёсток, чтоб не сказать — жесток. Правит железной рукой, усмиряя зарвавшихся баронов, но когда нужно, умеет проявить гибкость, достойную истинного монарха. Летом прошлого года он уже был вынужден обращаться к рыцарям Храма в поисках спасения — взбунтовавшаяся парижская чернь заставила здорово поволноваться короля и его ближайшую свиту. Вот тогда-то и родилась у Филиппа мысль — пригласить самый сильный в Европе орден поближе к своей столице.
Великий магистр Жак де Моле возражать не стал. Все владения Ордена Храма в Святой Земле потеряны. Последняя, отчаянная попытка отвоевать Иерусалим провалилась. Нет, город-то они взяли, но вот захватить мало, надо еще и уметь удержать... Да и рыцарство, в целом, разочаровалось в крестовых походах. Теперь братьям ничего не остается, как искать новое приложение для своих мечей — но уже в Европе. Рыцари-тевтоны уже подсуетились: нашли для ордена новое славное поле деятельности. Нести Веру Христову в земли отчаянных язычников — пруссов, ливов, жмуди — не менее почетно, чем сражаться с мусульманами.
Ордену Храма еще предстояло сделать свой выбор. На то у него были и золото, и тысячи братьев, закаленных в постоянных сражениях с нехристями, и святые реликвии, вселяющие неустрашимый дух в сердца бойцов. А помощь такого сильного королевства, как французское, будет весьма кстати. Наверняка, Филипп Красивый рассуждает так же. Если Орден Храма и Франция станут поддерживать друг друга, кто сможет противостоять им?
Вот только зачем же его, Антуана де Грие, пригласили в дом ростовщика на улице Старой Голубятни? Да еще и встречу назначили на полночь? Тащись теперь через весь этот вонючий город...
А вот и указанный в записке дом. Брат Антуан узнал его по тяжелым створкам дверей, украшенных бронзовыми бляхами в виде львиных голов. Роскошь невиданная. В самом ли деле тут живет ростовщик?
Дав знак слуге остановиться, рыцарь приблизился к двери и трижды ударил липким и мокрым кольцом. Повременил и ударил еще трижды. Так было указано в записке.
Долго ждать не пришлось.
Щедро смазанные петли провернулись без скрипа. В образовавшейся щели, шириной не более ладони, появился внимательный глаз:
— Брат Антуан?
— Да! — решительно отвечал рыцарь.
— Скажи слово! — потребовал привратник.
Храмовник, хоть его и раздражали подозрительность и недоверие, подчинился, назвав имя рыцаря, четвертым по порядку занимавшего пост Великого магистра Ордена:
— Бернар де Тремеле!
Почему в записке указывался именно де Тремеле? Загадка на загадке!.
— Входите, во имя Господа, брат Антуан!
Откинув капюшон в тесноватой комнатушке за дверью, Антуан де Грие мрачно поинтересовался:
— А мой слуга?
— О нем позаботятся, — отозвался коренастый чернобородый мужчина, никак не походивший ни на ростовщика, ни на охранника. Скорее, брат-сержант[4]. Причем из ветеранов. Любопытно, где же он служил делу Христа?
— Прошу вас, брат Антуан, во имя Господа!
Дерзкий прищур. Видать, заинтересованный взгляд рыцаря не укрылся от привратника.
Точно — опытный головорез. Достоин уважения.
Де Грие сбросил плащ, одернул плотную суконную котту[5], призванную защитить от осенней сырости, и прошел следом за чернобородым.
По узкой лесенке они поднялись на второй этаж и очутились в просторном помещении, освещенном десятком дорогих восковых свечей. Тяжелые занавеси закрывали окна, спасая от сквозняков. Стены увешаны гобеленами с картинами на библейские сюжеты.
Глава первая.
вересень[1] 6815 г. от С.М.
Тверское княжество, Русь
По старой привычке Никита проснулся задолго до рассвета.
Колосок овсяницы щекотал нос. Высунувшаяся из стога левая нога здорово озябла. Еще бы! Вересень на исходе. Вот-вот заморозки начнутся.
Парень выбрался из сена и с наслаждением потянулся. Сделал несколько быстрых движений, растягивая связки и разминая суставы. Поддернул штаны, проверяя — надежно ли завязан гашник, и сорвался места в бег.
В десять шагов надвинулся лес. Расступился и поглотил человека подобно пасти огромного зверя.
Никита легко мчался между старыми разлапистыми елями, привычно уклоняясь от растопыренных во все стороны ветвей. Чужой человек, попади он в темный ельник, ни за что не догадался бы, где проходит стежка, но парень чувствовал ее, что называется, пятками. Наверное, он мог бы найти дорогу и с закрытыми глазами. Как-никак, пять лет без малого здесь бегает, с той поры, как поселился у старого Горазда.
Тело вошло в работу быстро и привычно.
Четыре шага — вдох.
Четыре шага — выдох.
Густой смолистый дух врывался в легкие.
Сырая земля упруго отзывалась на прикосновение подошвы.
Поскрипывала бурая хвоя, устилавшая тропку, будто шкура матерого медведя.
Четыре шага — вдох.
Четыре шага — выдох.
Вот и поляна, заросшая разнотравьем.
Надо будет следующим летом выбраться сюда на покос... Ох, и сладкое молоко даст Пеструха!
Двадцать вдохов-выдохов. Вот и березняк. Листья с желтеющими по краям зубчиками трепетали под едва заметным дуновением ветра. Теперь под пятками шуршала прошлогодняя листва.
Овраг.
Через него переброшена тонкая жердина.
Тонкая, она прогибалась даже под весом Никиты, хоть в нем не было ни капельки лишнего жира — только кости, сухожилия и мышцы. Скользкая от росы. Опасное препятствие. Особенно после лета, когда солнце вставало гораздо раньше и успевало высушить темно-серую кору.
А ну-ка, посмотрим...
Скользящий шаг. За ним второй.
Похоже, тело вспоминало многократно заученные движения само, без вмешательства рассудка.
Вот уже и колючие заросли малинника на той стороне. Рукой подать.
«Не так страшен черт, как его малюют»! — пронеслось в голове.
И тут левая нога соскользнула с жерди.
«Опять левая! Невезучая»...
Никита успел раскинуть в стороны руки. Пару мгновений ловил равновесие и, наконец, замер. Даже дыхание затаил. Подождал, пока сердце начнет биться реже. Глубоко вдохнул и поставил ногу обратно.
«Стыд-то какой! Зазнался, потерял бдительность, как глухарь на токовище»...
Уже продираясь через малинник, парень без устали корил себя. И, в конце концов, успокоил совесть, пообещав продлить утренние упражнения.
По пологому склону холма, вновь через ельник, он поднялся на плоско срезанную вершину и помчался вниз, набирая больше и больше скорости, на ходу уворачиваясь от стволов и ощетинившихся ветвей.
Ветер свистел в ушах. Черные косматые ели мелькали размытыми громадами.
Дважды острые иглы оцарапали щеку. Один раз — пребольно хлестнули по губе.
«Да что ж это со мной сегодня»!
С разбегу влетев в бурелом — толстые, поваленные когда-то, давным-давно, стволы с торчащими в разные стороны сучьями делали путь непроходимым для всех, кроме особым образом обученного бойца — Никита запрыгал, словно белка.
Касание. Толчок. Взлет. Снова толчок.
Всякий раз, проходя эту часть дороги, он старался пойти привычным путем. И всякий раз сбивался. Будто какая-то неведомая сила ночью перекладывала валежник, чтобы подловить человека.
Зато тут уж не расслабишься, как на простой и понятной жерди. А значит, он всегда будет наготове. Учитель говорил, что это пригодиться в будущем — в бою нельзя отвлекаться, а уж рассеянный не выживет и пары вздохов.
«Уф... Вот и выбрался на приволье»!
Теперь парень бежал по безлесному косогору, который полого спускался к берегу реки. По правую руку занималась заря. Небокрай окрасился легким оттенком розового. И от этого широкая гладь плеса засветилась, словно изнанка раковины-беззубки — которых Никита насобирал несчитано, когда был младше. Учитель варил их в котелке — получалось вкусно, хотя и непривычно для русского человека.
На ходу парень сбросил рубаху, дернув гашник, выскочил из штанов, с размаху бросился в воду.
Холод сдавил ребра, вынудив пустить пузыри из носа.
«Подумаешь... Разнежился, что ли, за лето? А вспомни, как той зимой в лютый мороз в полынью нырял»!
Никита плыл под водой так долго, как только мог, греб размашисто, но не часто, а потому вынырнул почти на стрежне. Тут приходилось бороться с течением для того, чтобы держать направление на старую примету: кривую березу с обломанной верхушкой.
С наслаждением вдохнув стылый воздух, парень поплыл саженками, стараясь не шлепать ладонями. Обрывистый берег приближался не так уж и быстро — хоть и не Волга, а Сестра ее, а все же река не маленькая.
Коснувшись рукой глинистого откоса, Никита развернулся и поплыл обратно.
После купания прохладный ветерок показался жарким.
Не стесняясь наготы — кто его увидит в эдакой глухомани? — парень затанцевал по песчаной отмели, нанося попеременно руками и ногами удары невидимому противнику. Заученные связки движений получались легко.
Удар кулаком!
Пяткой!
Щепотью!
Снова кулаком!
Подъемом стопы!
Пяткой в прыжке!
Ребром ладони!
Вскоре от разгоряченного тела юноши повалил пар.
«Довольно пока»...
Никита быстро оделся и помчался обратно.
Без труда поднялся по косогору. Преодолел бурелом. Миновал ельник, продрался через малинник. Выбежал на жердь...
…И опять потерял равновесие. Замахал руками, выровнялся и обругал себя самой злой бранью, которую только знал.
«Позор! Стыдоба-то какая»!