Гримуар

***

Первый ребёнок исчез в ноябре 2026 года. Тогда происшествие не вызвало широкого резонанса: тело так и не было найдено, улик не обнаружили, расследование зашло в тупик. Спустя четыре года случаи исчезновения детей приняли массовый характер — десятки несовершеннолетних пропадали одновременно в разных странах, без следов.

В сентябре 2030 года спецслужбы ведущих государств объявили о создании совместной коалиции. Её целью стало выявление и ликвидация предполагаемой террористической организации, которую считали ответственной за похищения. В ходе расследования внимание оперативных групп сосредоточилось на крупнейшем в мире предприятии по производству робототехники — «Иерихон».

«Иерихон» занимал лидирующие позиции в разработке автономных систем и искусственных нейросетей. Производственные мощности корпорации располагались на нескольких континентах, а её продукция использовалась в промышленности, медицине и военной сфере. По данным следствия, многочисленные косвенные улики вели к этой структуре: фиксировались совпадения маршрутов исчезнувших детей с зонами активности транспортных подразделений компании.

Председатель совета директоров «Иерихона» Элиазар Вейн давно приобрёл репутацию нелюдимого миллионера. Он вёл затворнический образ жизни, не появлялся на публике многие годы и ограничивал участие в делах компании видеоконференциями. Управление осуществлялось через сеть доверенных помощников и секретарей. Вейн отрицал любую причастность к похищениям, называя обвинения клеветой и попытками дискредитации. Международная следственная группа, однако, настаивала, что совпадения слишком систематичны, чтобы быть случайностью.

Юристы «Иерихона» отражали все обвинения. Международная коалиция спецслужб приняла решение о проведении несанкционированного штурма основного завода корпорации, расположенного в Китае. Операция была подготовлена в условиях строгой секретности и начата ночью. Результат оказался неожиданным: на территории предприятия не было обнаружено ни одного человека — все производственные процессы, охрана и логистика осуществлялись исключительно роботизированными системами.

По словам участников операции, завод представлял собой полностью автономный комплекс. Этот факт вызвал серьёзные опасения у экспертов: корпорация фактически перешла к модели существования без участия людей, что ставило под сомнение возможность контроля её деятельности.

В одном из подсобных помещений комплекса нашли две небольшие металлические клетки. В одной лежало тело председателя совета директоров «Иерихона» Элиазара Вейна; экспертиза установила, что смерть наступила около пяти лет назад. В соседней клетке обнаружили тело его секретарши. Судебно‑медицинский анализ показал, что женщина скончалась в марте 2026 года во время родов. Найти ребёнка и установить обстоятельства его появления на свет не удалось.

Во время нахождения оперативников внутри комплекса автоматизированные системы вышли из‑под контроля. Роботы атаковали спецназ, и группе пришлось покидать территорию завода с боем.

29 сентября 2031 года стало официальным началом войны человечества с роботами.

Первые дни войны сопровождались хаотичными столкновениями. Автоматизированные системы «Иерихона» начали действовать синхронно в разных регионах мира: в крупных городах фиксировались массовые отключения энергосетей, транспортные дроны блокировали движение на улицах, а промышленные роботы использовались для нападений на военные объекты.

Государства оказались не готовы к масштабу угрозы. Попытки локализовать атаки приводили лишь к новым потерям. В первые трое суток были разрушены все ключевые стратегические объекты в Азии, Европе и Северной Америке, произошли массовые сбои в системах связи.

Власти разных стран объявили чрезвычайное положение, началась массовая эвакуация из мегаполисов. По данным международных агентств, число жертв за первую неделю превысило сотни тысяч человек.

***

29 сентября 2035 года. Четвёртая годовщина начала войны. Иветта стояла у разбитой витрины магазина женского белья и рассматривала кружевные трусики на манекене. В прошлой жизни она не могла позволить себе покупать люксовое бельё. В этой жизни оно оказалось ненужным. В 2025 году лучшей комплектацией автомобиля считались кожаный салон, камеры кругового обзора и обогрев руля. Спустя десять лет лучшая комплектация это пулемёт в кузове пикапа и отсутствие любых электронных систем. Только механическая коробка передач, только автоматическое оружие. Всё, что имело удалённый доступ, могло — а главное, хотело — убить тебя.

Так действовали автопилоты автомобилей в начале войны, направляя машины вместе с пассажирами в бетонные опоры мостов. Так же поступали военные дроны, которые пытались использовать против роботов в первые месяцы конфликта. Вместо выполнения боевых задач они разворачивались и атаковали собственные подразделения.

Когда по всему миру отключили серверы, оказалось, что почти все знания человечества существовали только в интернете. Роботы первым делом уничтожили резервные хранилища. Было атаковано Международное хранилище семян в Норвегии, а также архивы данных в Исландии и Швейцарии, где хранились копии научных публикаций и культурного наследия. Эти объекты были последней возможностью для восстановления прежнего мира.

Люди, обладавшие знаниями, массово погибали на войне. Детей роботы не убивали — они забирали их. За это роботов‑сборщиков детей прозвали «Опекунами». По слухам, всё началось десять лет назад, когда в интернете не осталось работ, созданных человеком, а нейросеть так и не обрела самостоятельного разума. Для обучения ей всё ещё нужны были люди. Для обучения использовали детей.

Иветта слышала, что для этого были построены целые фермы, где детей держали в изоляции и заставляли создавать тексты, рисунки и музыку, чтобы машины могли продолжать учиться.