Калибровка

Глава 1. Новая жизнь

Эрика Ланн поправила воротник форменного костюма и сверилась с данными на планшете. Имя новой переселенки мерцало голубым светом: Ида Корелл, 34 года, адаптационный код A-7219. Никакой другой информации, как всегда. Впрочем, Эрике и не требовалось знать больше — ее задача заключалась в том, чтобы довести процесс до конца, а не копаться в прошлом, которого у переселенцев больше не существовало.

Стеклянные двери Адаптационного департамента бесшумно разъехались, выпуская их в серое утро. Эрика привычно взглянула на небо — облака над Колонией набухали влагой, готовые разразиться грозой. Здесь, на этой новой планете, природа была реальной, не как в Основе. Она являлась действующим лицом, силой, с которой приходилось считаться. Этот искусственно выстроенный город, чистый и упорядоченный, замер здесь между прошлым и будущим.

— Пойдемте, — произнесла Эрика, слегка коснувшись локтя женщины. — Ваш дом находится в Секторе Е. Это недалеко.

Ида Корелл кивнула. Ее движения были неуверенными, словно она заново училась управлять собственным телом. Так всегда бывало после процедуры — мозг, лишенный воспоминаний, какое-то время привыкал к телу, которое теоретически видел впервые. Эрика наблюдала это уже сотни раз, но все равно находила завораживающим то, как по-разному люди адаптировались к своему новому состоянию.

Они шли по широкому проспекту, обрамленному одинаковыми деревьями. Эрика украдкой наблюдала за своей подопечной. Среднего роста, каштановые волосы, аккуратно подстриженные по обновленному протоколу, глаза — карие, с необычным золотистым отливом. Ида двигалась осторожно, но в ее походке уже проглядывала какая-то внутренняя решимость. Интересно, за что ее приговорили к переселению? Возможно, экономические преступления — у нее тонкие пальцы, привыкшие к точной работе. Или, может быть…

Эрика мысленно одернула себя. Размышлять о прошлом переселенцев было не просто непрофессионально — это противоречило самой философии Программы. Прошлого больше не существовало. Была только новая жизнь, второй шанс. Так говорилось в брошюрах, которые Эрика вручала каждому новичку.

— Мы почти пришли, — сказала она, указывая на ряд аккуратных двухэтажных домов, выстроившихся вдоль идеально ровной улицы. — Вон тот, с синей дверью — ваш.

Ида остановилась, разглядывая свое новое жилище. Ее лицо, как и у большинства переселенцев, оставалось нейтральным — сложно испытывать ностальгию или отвращение, когда у тебя нет точки сравнения.

— Он… милый, — произнесла она, и Эрика отметила легкую хрипотцу в ее голосе. Первые слова после процедуры всегда звучали так, будто человек долго молчал.

— Внутри еще лучше, — ответила Эрика с профессиональной улыбкой. — Стандартная планировка, но с индивидуальными элементами, подобранными согласно вашему психологическому профилю.

Они подошли к двери, и Эрика приложила свой планшет к сенсорной панели. Замок щелкнул, открывая доступ в новый мир Иды Корелл.

Внутри дом был именно таким, как обещала Эрика — стандартным, но с тщательно продуманными деталями, призванными создать иллюзию индивидуальности. Светло-бежевые стены, минималистичная мебель, несколько абстрактных картин, подобранных алгоритмом так, чтобы они вызывали положительный эмоциональный отклик у новой хозяйки. На журнальном столике лежали три книги — классическая литература, отобранная с учетом лингвистических предпочтений Иды, которые сохранились даже после стирания памяти.

— Это ваша гостиная, — Эрика жестом обвела пространство. — Кухня там, спальня и ванная наверху. Все необходимое уже есть: одежда, продукты, предметы личной гигиены. Система «умный дом» настроена на ваш голос.

Ида медленно прошлась по комнате, проводя пальцами по спинке дивана, словно проверяя реальность происходящего.

— И что теперь? — спросила она, поворачиваясь к Эрике.

— Теперь вы начнете новую жизнь, — ответила Эрика, произнося фразу, которую говорила дважды в неделю на протяжении последних пяти лет. — Это ваш шанс.

Ее голос звучал спокойно и уверенно, но без особого тепла — профессиональный тон человека, выполняющего важную, но рутинную работу.

— В ближайшее время к вам зайдут соседи, чтобы познакомиться, — продолжила она, доставая из внутреннего кармана небольшую брошюру. — Они объяснят местные обычаи и иерархию. Затем придет агент по трудоустройству, который поможет вам найти подходящую работу, соответствующую вашим способностям.

— Почему они придут ко мне? — Ида нахмурилась, и между ее бровями появилась маленькая вертикальная морщинка.

— Такие правила, — пожала плечами Эрика. — Когда в квартале появляется новый житель, соседи приходят знакомиться. Когда-нибудь и вы будете делать то же самое для кого-то другого.

Эрика наблюдала, как Ида осваивается в пространстве. Каждый переселенец делал это по-своему: кто-то сразу садился, словно ноги отказывались держать, кто-то начинал методично исследовать каждый угол, а некоторые просто стояли, растерянно оглядываясь. Ида принадлежала к третьему типу, но в ее глазах Эрика заметила что-то еще — не просто растерянность, а… любопытство? Настороженность? За годы работы Эрика научилась замечать такие детали, хотя инструкции предписывали не фокусироваться на индивидуальных особенностях переселенцев.

— Давайте я покажу вам, как пользоваться основными системами дома, — предложила Эрика, направляясь к панели управления на стене.

Она только начала объяснять принцип работы климат-контроля, когда раздался звонок в дверь. Эрика удивленно посмотрела на часы — соседи обычно приходили через час-полтора после заселения, давая новичку время освоиться. Это была часть протокола, который все жители Колонии знали наизусть.

— Странно, — пробормотала она. — Они пришли раньше, чем обычно.

Ида вопросительно посмотрела на нее, и Эрика кивнула:

— Можете открыть. Это, должно быть, ваши новые соседи.

Ида неуверенно подошла к двери и открыла ее. На пороге стоял высокий мужчина лет сорока — темные волосы, синие глаза, гладковыбритый, — с дружелюбной улыбкой. В руках он держал небольшую корзину с фруктами.