КОДИРОВКА
Эта история произошла в нашем городе в те давние годы, что впоследствии были прозваны «Лихими». Произошла в девяностые.
Тогда (а впрочем, и сейчас) было очень популярно избавлять родных от алкогольной зависимости посредством «Кодировки».
Почему избавлять, а не избавляться? Да потому, что заблудших мужей, отцов, сыновей к специалисту в основном приводили отчаявшиеся родственницы. Очень часто можно было услышать от излеченного такие слова:
– Сам? Да ни в жизь! Это – жена (мама, сестра, бабушка) заставила!
Редко, очень редко индивид, вставший на заведомо проигрышный путь борьбы с «Зеленым Змием», изъявлял желание самостоятельно, без постороннего принуждения, вылечится от этого недуга.
Злоупотребление алкоголем весьма и весьма пагубное пристрастие. Оно приносит боль, страдания и прочие неприятности близким людям алкоголика. Поэтому честь и хвала доктору Довженко Александру Романовичу и его клинике «ДАР». Его ученикам и последователям: докторам Сайкову, Хадоркину, Горбачёвой и многим-многим другим за их попытки избавить людей от этого страшного недуга.
Однако, руководствуясь своими данными (возможно, они в корне неверны), я с грустью могу констатировать следующее: ориентировочно 1/4 часть пациентов полностью завязывала с пьянством, ещё 1/4 пребывала в длительной ремиссии от года до нескольких лет, а оставшаяся половина как бухала, так и бухает, причём некоторые начинают прямо в день кодировки. Вот и выходит, что статистика моя неутешительная. Повторюсь: она может полностью не соответствовать официальной, поэтому, возможно, и не стоит воспринимать её серьёзно. Это, субъективное мнение.
А здесь я хочу рассказать о враче, несколько дней занимавшимся лечением от пьянства в нашем городе. Было это в году девяносто четвёртом или девяносто пятом – точно не помню.
Так вот, излечение от пьянства у пациентов, побывавших на приёме у этого специалиста (опять же, по моим личным данным), составила 100%. Их, правда, было немного – человек двадцать всего. Но никто из этих людей после той кодировки больше не пьёт ни грамма. Ни в радости, ни в печали, ни в счастье, ни в горести – вообще не пьёт.
Со всеми ими в течение какого-то времени мне удалось так или иначе переговорить. Кое-кто из них послал меня на три известных буквы, и разговора как такового не получилось. Но те, кто согласился поведать мне свою историю, говорили исключительно одно и то же, причём с поразительной точностью, за исключением некоторых незначительных мелких деталей.
Все услышанные истории я здесь приводить не буду, ограничусь одной, рассказанной моим знакомцем по кличке «Кот». Сразу оговорюсь, никаких историй наподобие бородатого анекдота про кодировку у кузнеца здесь не будет. Здесь будет простая, правдивая история, рассказанная бывший алкоголиком по кличке «Кот».
Итак.
Кот личность весьма колоритная и достаточно известная в широких кругах нашего города. Судьба столкнула меня с ним в тот период моей жизни, когда я находился в активном поиске острых ощущений, ну или приключений на пятую точку. Кот, в то время ему было где-то около двадцати пяти, выглядел благодаря своему образу жизни на все пятьдесят. Среднего роста, худощавый. Копна, давно не мытых и не стриженных волос неопределённого цвета, пышные усы и квадратные очки с толстенными линзами. В любую погоду он был одет в модный по тем временам турецкий свитер «BOYS», со временем приобретший вид половой тряпки. Никогда не водившие знакомство с утюгом чёрные брюки, достались ему видимо, ещё со свадебного наряда его дедушки. И кеды – «Два мяча», замызганные до такой степени, что их можно было принять за галоши.
Кота можно было увидеть в любое время дня и ночи, возле магазинов и в других прибыльных местах. Он ошивался в компании таких же, как и сам, заблудонов, не гнушающихся мелким разовым заработком или сшибающих мелкую денежку у знакомых и у случайных прохожих для достижения своей заветной цели: покупки желанной бутылочки с огненной водицей.
Где и кем работал Кот, мне неизвестно. Да и работал ли он вообще? Проживал он с мамой – заслуженным педагогом на пенсии. Как он выматывал нервы и сколько прибавлял седых волос на голове у своей матери, это известно одному лишь Богу. Но, думаю, не мало.
Весьма регулярно матушка его, как и любая мать, жаждущая своему чаду только хорошего, возила его по разным специалистам от наркологии, дающим хоть малейшую надежду на исцеление. Возила к тем же: Сайкову, Хадоркину, Горбачёвой. Возила на его по каким-то бабкам, знахаркам, шептухам. Обращалась в местный наркодиспансер… Но всё было тщетно: после кодировок на следующий же день Кот приползал домой пьяным в зюзю. На уговоры, увещевания, просьбы, угрозы и иные методы воздействия он не реагировал. Мать отчаялась и уже была готова махнуть рукой на непутёвое великовозрастное чадо, как однажды на доске объявлений возле нашего центрального гастронома под названием «Юбилейный» она увидала объявление. Оно было написано от руки на обыкновенном тетрадном листе в клеточку.
Объявление гласило:
«Спешите! Только одну неделю!
Лечение от алкогольной зависимости проводит доктор Владимиров А. В.
Сеансы ежедневно. Начало сеансов в 10:00. По адресу улица NNN, дом N, квартира NN.
Методика, проверенная веками!
Результат 100%! Доктор гарантирует!