Когда сердце забывается

Глава 1 — Белые стены

Запах антисептика был настолько вкусным, что в нем могло быть дыхание. Я лежала, глядя в потолок, где трещины напоминали пересохшую землю. Слева тихо гудел аппарат.

— Ты проснулась… — голос был хриплый, усталый.

Я перевернул голову. Мужчина в темной рубашке с узкими кругами под глазами сидел рядом. Его пальцы сжимали мою ладонь слишком твердо.

— Это я, Андрей. Твой жених.

Я моргнула. Ни дрожи в сердце, ни тепла, ни воспоминаний. Чужой человек, смотрящий так, будто боится, что я исчезну.

Он долго говорил: о нашей квартире с видом на реку, о моей любви к кофе по утрам и фотографиях, которые я планировала написать часами. Я кивала, не знаю, что чувствую.

На третий день, когда Андрей ушёл за кофе, дверь тихо приоткрылась. На пороге стоял высокий мужчина с влажными волосами, пахнущий дождём. В руках он держал старую фотографию.

— Ты обещала, что мы уедем отсюда, — тихо сказал он. — Ты не помнишь?

Я смотрела на снимок: мы вдвоём, обнявшись, на фоне моря. Моё лицо — живое, счастливое. Его глаза — слишком честные, чтобы быть ложью.

Андрей вернулся, и воздух в палате стал тяжёлым. Двое мужчин стояли напротив друг друга, как враги. Я не понимала, кому из них верить.

Глава 1 — продолжение

Андрей замер в дверях, смотрит на Артёма так, словно перед ним

— Что ты зд

Артём медленно спрятал фотографию в карман, не сводя со мной глаз.
— Я

— Какое «право»? — Андрей шагнул вперед, его плечи напряглись. — Она

— А ты уверен, что помнит тебя? — спокойно, но холодно бросил Артём.

Они стояли в двух шагах друг от друга. Я чувствовала, как в палате сгущается воздух, как будто вот-вот грянет гро

— Вика… — Андрей повернулся ко мне, пытаясь перехватить мое внимание. — Не слушай

— Опасен?

Я хотела спросить, о чем они говорят, но слова застряли в горле.
Внутри всё д

Артём сделал шаг ко мне, и его голос стал мягче:
— Если

Андрей ванулся к нему, но Артём уже объявил, оставив за собой запах дождя и тревогу, к

Я лежала, глядя на дверь, и впервые после пробуждения почувствовала, что хочу вспомнить всё — даже если это

Глава 2 — Память шепчет

Ночь в больнице тянулась бесконечно. За окном дождь, и в палате просочился запах мокрого асфальта. Я лежала с закрытыми глазами, но сон не приходил.

В голове крутились два лица. Андрей — с его тихой заботой и уходом в глаза. Артём — со взглядом и голосом, в котором было слишком много правды.

И тут я увидела.

Не сон. Не фантазия. Воспоминание.
Я стоял на перроне. В руках — билет. Артём держал меня за плечи и говорил что-то, но слова тонули в шуме поезда. Потом — резкая вспышка света. И я снова в палате.

Я села, сжав голову руками. Сердце колотилось.

— Всё хорошо? — Андрей стоял у двери, в руках — пакет с фруктами. Я не заметил, как он вошёл.

— Просто… голова закружилась, — пробормотала я.

Он положил пакет на столик и сел рядом.
— Завтра я поговорю с врачом. Нам нужно, чтобы ты стала лучшей реставраторкой. Мы… у нас ведь скоро свадьба.

Свадьба. Слово звучало, как чужой язык.

— Андрей… а мы давно знакомы? — я осторожно спросил.

Он замер, потом улыбнулся.
— Достаточно, чтобы я знал всю твою привычку.

Я возникла, но внутри росла пустота.

Поздно ночью я взял блокнот, который лежал в тумбочке. Врачи сказали, что я иногда делала наброски. На последних страницах — море, лодка и в тени на берегу — фигура мужчин. Лицо было не дорисовано, но я знал: это Артём.

Глава 2 — Память шепчет продолжение

В шесть вечера я сидела на скамейке у старого фонтана. Лёгкий ветер гонял по аллеям жёлтые листья. Пахло сыростью и чем-то знакомым, но я не могла понять, чем именно.

Артём появился так тихо, что я вздрогнула, когда он сел рядом.
— Спасибо, что пришла, — сказал он и посмотрел прямо в глаза. — Я не знал, поверишь ли ты мне.

— Я не знаю, кому верить, — призналась я. — Но я хочу знать правду.

Он молчал несколько секунд, будто собираясь с мыслями.
— Ты должна понять… Андрей не тот, за кого себя выдаёт.

— Он сказал, что ты опасен.

Артём горько усмехнулся.
— Опасен для него, да. Потому что я знаю, что произошло в ночь аварии.

Я почувствовала, как в груди что-то сжалось.
— Ты был там?

Он кивнул.
— Мы ехали вместе. Ты хотела рассказать ему, что уходишь. Но он… он сорвался.

— Что значит «сорвался»? — я подняла на него взгляд.

Артём посмотрел на мои руки.
— На твоём запястье есть маленький шрам. Он не от аварии.

Я машинально подняла рукав и увидела тонкую белую линию.

— Он… держал тебя слишком крепко, Вика. И это не первый раз.

Мир вокруг потускнел. Листья на ветру стали казаться далёкими, голоса людей — глухими.

— Почему я этого не помню? — прошептала я.

Артём ответил тихо, почти на выдохе:
— Потому что иногда память защищает нас от того, что слишком больно вспомнить.

Мы сидели молча. Где-то вдалеке зазвонил телефон. Артём достал свой и нахмурился.
— Мне нужно уйти. Но, Вика… если он узнает, что ты была здесь, — тебе будет опасно.

Он встал и растворился в толпе, а я осталась одна, держа руку на шраме, который казался вдруг намного глубже, чем просто след на коже.

Глава 3 — Тени под кожей

Андрей пришёл в больницу раньше обычного. Слишком рано. Я ещё не успела убрать из тумбочки блокнот с рисунками — тот, где была лодка и Артём на берегу.

— Что это? — его голос был ровным, но в нём чувствовалась сталь.

— Просто набросок, — ответила я, стараясь не встречаться с ним взглядом.

Он взял блокнот в руки, пролистал страницы. На мгновение угол его рта дёрнулся, будто он сдерживал раздражение.
— Ты ведь не помнишь, кто это, правда?