«Мой папа – космонаФт!»
Утро на кухне пахло вчерашним перегаром, холодной картошкой и солёными огурчиками из двухлитровой банки с рассолом. Мама стояла у плиты и молча помешивала кашку. Ложка в её руках временами тихо стучала о кастрюлю, создавая тонкие и неприятные вибрации по моим маленьким ушкам. Мама делала это медленно, словно боялась разбудить кого-то лишним звуком, но звук всё равно был отчётливый. Папа всё равно уже не спал, он сидел за столом в белой майке с синими полосками, с опухшим, помятым и небритым лицом и пил прохладную воду прямиком из банки. Руки у него немного дрожали, тогда я ещё не совсем понимал почему. На столе стояла пустая бутылка и тарелка с недоеденным хлебом.
-Кашку будешь? – Тихо спросила мама, но папа ничего не ответил. Он просто поставил банку на стол и молча посмотрел в окно, а за окном было серое утро. Небо было очень пасмурным, всю неделю обещали дожди и прохладный ветер.
Я сидел рядом и молча ел кашу. Кстати, мне тогда было восемь лет.
В школе у нас была новая тетрадь по русскому языку, и на обложке были нарисованы ракеты и планеты. Разные планеты, и все они были такими красивыми. Учительница вчера сказала, что сегодня мы будем писать сочинение. Я почему-то подумал, что тема сочинения будет свободная и я обрадовался, что смогу написать про космос. Я люблю космос.
Но потом учительница сказала тему, - «Дети, напишите сочинение «Мой папа – герой!», кем он работает и почему вы им гордитесь.
На тот момент в классе сразу стало шумно, и многие уже выкрикивали беспрерывные фразы:
-Мой папа – пожарный!
-А мой папа водит автобусы!
-А мой папа генерал в армии!
И все хором начали рассказывать друг другу, иногда бросая взгляд на учительницу. А я молча смотрел на свою тетрадь с ракетами, и в то время думал о папе.
Вчера папа опять кричал, и мама опять плакала на кухне, а затем папа хлопнул дверью и ушёл куда-то ночью, а утром он уже сидел за столом и пил воду из банки.
Я доел свою порцию кашки, поставил тарелку в раковину и молча пошёл в коридор. Я надел тёплую куртку, потянулся за шапкой на вешалке и стал натягивать свои ботинки.
Шнурки у меня всё время путались, и я очень долго возился с ними, сидя на маленькой табуретке. Вдруг, мама вышла из кухни и подошла ко мне с небольшой улыбкой на лице. Она поправила мне воротник, застегнула верхнюю пуговицу и пригладила волосы.
-Тетрадки взял? – Тихо спросила она.
-Взял, - строго ответил я.
-Ручки? Дневник? Ничего не забыл?
-Ничего не забыл!
-Умничка! Не забудь, у тебя сегодня важное сочинение.
Я молча кивнул, ведь я и так это прекрасно помнил. Сегодня мне предстояло написать про папу, но я не говорил маме на какую тему будет сочинение, просто сказал, что тема свободная и я волен писать так как захочу.
Мама открыла мне дверь и с лестничной клетки потянуло холодным мартовским воздухом и запахом сырого бетона.
-После школы сразу домой, хорошо? – Вопросительно, и в тот же момент утвердительно сказала мама.
-Хорошо, - ответил я ей и улыбнулся.
Я вышел в подъезд и за моей спиной дверца тихо закрылась.
На улице было пасмурно, и снег почти сошёл, но во дворе местами всё ещё лежали серые, грязные сугробы, вперемешку с мусором: фантики от шоколадок, пустые бутылки из под напитков, пачки из под сигарет и всё это выглядело отталкивающе и презренно, словно добавляя плохое настроение.
Асфальт был мокрый и в лужах плавал тонкий ледок. Я шёл медленно, пиная носком ботинки кусочки грязного снега. В моём дворе стояли ржавые качели, и они тихо скрипели от лёгкого ветра. На лавочке возле подъезда сидел сосед дядя Коля и курил.
-В школу? – Спросил он у меня.
-Ага, - коротко ответил ему.
-Учись хорошо, - сказал дядь Коля и чуть закашлял.
Я кивнул ему в ответ и пошёл дальше.
Дорога до школы занимала минут десять, или двенадцать, я ещё точно не знаю, но иногда я считал минуты, чтобы примерно определить время до школы. Сначала нужно было пройти через двор, потом вдоль длинного серого дома, а потом перейти дорогу у магазина. Рано утром у магазина уже стояли люди: кто-то покупал хлеб, кто-то молоко, кто-то – пиво. Я на секунду остановился и посмотрел на витрину. За стеклом стояли бутылки – зелёные, коричневые, красные и прозрачные. Прочитав несколько названий на английском языке, я быстро отвёл взгляд и пошёл дальше. В голове у меня на тот момент крутилась только одна мысль, - сочинение.
«Мой папа – герой!».
Я шёл и пытался придумать, что написать, но каждый раз вспоминал кухню: пустую бутылку, как папа вчера кричал, и не только вчера. Папа часто кричит, когда выпьет, поэтому я не люблю его, когда он пьяный. От него несёт неприятным запахом спиртного, и зачем папы пьют?
Я слегка вздрогнул от этой мысли, остановился, поднял голову и взглянул на серое небо.
Небо было большое и серое, где-то высоко за облаками летали самолёт, а ещё выше, в космосе – летали ракеты и космонавты.
Я остановился посреди тротуара, и тихо сказал сам себе, - пусть папа будет космонавтом!
И даже чуть улыбнулся в этом мгновении, и быстрее побежал к школе.
Когда я пришёл в школу, утренний звонок ещё не прозвенел. В коридоре было очень шумно. Кто-то бегал, кто-то толкался, девочки стояли у окна и о чём-то шептались. У доски объявлений толпились ребята из старших классов. Я снял куртку и повесил её на крючок в раздевалке, потом достал из портфеля тетрадь по русскому языку, ту самую, на которой были изображены планеты, ракеты, звёзды. Я провёл пальцем по рисунку ракеты и отправился в класс. В классе уже сидели почти все. Костя показывал Таиру новую ручку, которая щёлкала сразу тремя цветами. Мадина что-то рисовала вместе с Лерой в тетради. Максим, Диас и Вадим бегали по всему классу, играя в салки. Я сел за свою парту у окна, вид с окна мне всегда нравился. На улице было всё так же серо, ветер гонял по двору обрывки прошлогодних листьев и бумажки.