Реальность А
Стас
Я стоял у массивной колонны, с бокалом вина, наблюдая за этим карнавалом. Очередная вернисажная вечеринка, очередной повод для пустых разговоров. Мое внимание, скользящее по пестрой толпе, внезапно наткнулось на островок напряженного спора. И застряло.
Она спорила с маститым галеристом Петровичем о каком-то инсталляционном перформансе. Брюнетка. Высокая, в простом черном платье, которое сидело на ней так, что хотелось изучать каждую складку. Ее карие глаза горели, жесты были резкими и точными.
- Вы называете это искусством? Это конвейерная банальность, лишенная даже намека на искренность! - ее голос резал воздух как стекло.
Петрович что-то бормотал о «новых формах», но она его буквально размазывала по стенке логикой и язвительностью. Я оторвался от колонны и подошел ближе, привлеченный этой внутренней силой. Она заметила мое приближение, на секунду ее взгляд скользнул по мне, оценивающе, и вернулся к оппоненту. Когда Петрович, покраснев, ретировался, она осталась одна, глотнув из бокала шампанского. Я подошел вплотную.
- Вы только что убили человека. Публичная казнь. Впечатляюще, - сказал я.
Она повернулась ко мне. Ее глаза были еще ярче вблизи, с золотистыми искорками вокруг зрачков.
- А вы всегда подбираетесь к жертвам, чтобы зафиксировать момент смерти? - парировала она без тени улыбки.
- Только к самым интересным. Станислав, - я протянул руку.
- Мария, - ее пальцы коснулись моих на мгновение, прохладные и твердые. - И вы, Станислав, тоже считаете, что эта… куча мусора в углу гениальна?
- Я считаю, что это дорогая куча мусора, которая хорошо вписывается в интерьер. Я архитектор. Для меня главное - чтобы ничего не падало на голову.
Уголки ее губ дрогнули. Почти улыбка.
- Прагматик.
Мы простояли еще час, и наш разговор был сплошным диалогом, быстрым и цепким, как поединок.
- Вы так яростно защищаете искренность, - сказал я. - Но разве эта ваша ярость - не тоже своего рода перформанс? Эффектный жест для галереи?
Она прищурилась.
- А вы всегда все сводите к расчету? Может, это просто аллергия на дутый талант.
- Аллергия проявляется сыпью, а не публичными казнями. Это уже осознанная позиция.
- Осознанная. Да. А у вас она есть? Позиция? Или вы просто ставите колонны, где скажут?
- Я ставлю колонны там, где они будут держать крышу. Без метафор. Впрочем, - я сделал паузу. - Есть одна вещь, которую я ненавижу в современной архитектуре.
- Ну?
- Бессмысленные стеклянные фасады. За которыми ничего нет. Та же куча мусора, только дороже.
- Браво, - она слегка приподняла бокал. - Кажется, вы способны видеть суть. Хотя и прячетесь за цинизмом.
- Цинизм - моя броня. В вашем мире, наверное, тоже не выжить без кожи потолще.
- В моем мире? - она покачала головой. - У меня нет мира. Я свободный агент. Пишу статьи, иногда курирую проекты для тех, кто не боится. А боятся почти все.
- А вы не боитесь?
- Боюсь. Но равнодушия. Это хуже любой критики.
Мы обменялись еще парой колких, но уже более личных реплик. Она говорила об искусстве как о живом организме, который задыхается в стерильных пространствах белых кубов. Я возражал с позиции рационалиста, но уже без былой уверенности. Она разглядела во мне романтика в бронежилете. И, к моему удивлению, это не было обидно.
- Я ухожу, - объявила она наконец, достав из крошечной сумочки телефон. - Этот бой гладиаторов меня утомил.
- Позвольте проводить. Вдруг на улице вас поджидают обиженные современные художники.
- Я справлюсь, - она натянула легкое пальто. - Но… проводите до такси.
На улице был прохладный вечер. Воздух, после спертой атмосферы вернисажа, казался шампанским. Она шла рядом, молча, ее плечо иногда касалось моего.
- Ваш цинизм, - вдруг сказала она, не глядя на меня. - Он как тот стеклянный фасад. Красивый, прочный, и за ним совершенно непонятно, что происходит.
- Может, там сад, - предположил я. - Или библиотека. Или просто пустота.
- А вам самому-то интересно?
- Становится интересно, когда кто-то пытается разбить окно.
- Опасное занятие, - она наконец посмотрела на меня. - Можно порезаться.
Мы дошли до оживленного перекрестка. Я поймал такси, открыл ей дверцу. Она собралась залезать, но вдруг остановилась и обернулась.
- Спасибо. За компанию. И за то, что не стали спорить.
- Я умнее, чем кажусь, - усмехнулся я.
- Докажете? - посмотрела она мне в глаза.
- Как?
- Позвоните, - и она, выхватив у меня из рук телефон, быстрыми движениями набрала свой номер. В ее сумочке зазвонил звонок. Она протянула аппарат обратно. - Теперь у вас есть и номер, и доказательство, что я существую. А не привиделась вам после третьего бокала.
Но черт возьми, какое это имело значение сейчас? Весь мой прагматизм, вся выстроенная годами защита из иронии и скепсиса рассыпалась в прах. Она внимательно посмотрела на меня. Потом резко, почти импульсивно, поднялась на цыпочки и прижалась губами к моим. Это был вызов. Страстный, влажный, полный скрытой силы и обещания. В нем была вся она - дерзкая, непредсказуемая. Я ответил ей с той же жадностью, вцепившись рукой в ее волосы, чувствуя запах ее духов - что-то терпкое, с нотками кожи и табака. Она оторвалась первой, запыхавшись. Ее карие глаза потемнели, стали почти черными.
- До свидания, Станислав.
- До встречи, Мария. Очень скоро.
Дверца захлопнулась, желтое такси растворилось в потоке машин. Я остался стоять на тротуаре, сжимая в руке телефон. Весь мир вокруг будто отодвинулся на второй план. Медленно провел ладонью по лицу, пытаясь вернуться в реальность. Вернисаж продолжался, но возвращаться туда не было ни малейшего желания. Все там казалось теперь бутафорией. Я повернулся и пошел не оглядываясь, давая ногам выносить наружу внутреннее напряжение. В голове стучала одна мысль: «Позвоните». Холодный воздух обжигал разгоряченную кожу, но внутри полыхало пламя, зажженное ее поцелуем. Архитектор во мне уже начал строить планы, но сердце, заглушая рациональный шум, билось одним словом: «Скоро».
Мария
Мой телефон завибрировал, как только я переступила порог квартиры. Неизвестный номер.
- Надеюсь, таксист не оказался маньяком. Это Станислав. Тот, кто не спорит.
Я улыбнулась в трубку.
- Проверяешь, жива ли жертва? Я дома. И таксист был милейшей души человеком.
- Жаль. А я уже готовился к роли спасителя. Завтра. Бар «Ангар» на Патриках. Восемь вечера.
Это был ультиматум, поданный под соусом самоиронии. И мне это понравилось. Я ненавидела нерешительность.
- Будь там. И приготовьтесь, на этот раз я буду спорить.
- Жду с нетерпением.
На следующий день я провела в состоянии легкой лихорадки. Что надеть? Как себя вести? Я ловила себя на том, что в середине рабочего дня, редактируя статью о постмодернистской литературе, вдруг начинаю вспоминать, как его рука вцепилась в мои волосы, когда мы целовались. Притяжение. Два полюса одной магнетической стрелки. Каждая клетка моего тела, казалось, помнила его вкус – терпкий, с оттенком вина и чего-то неуловимо своего. Я злилась на эту навязчивость, но не могла остановить поток воспоминаний.
Бар «Ангар» оказался темным, шумным местом с отличной музыкой. Он уже сидел за столиком в углу, с бокалом виски. Увидев меня, он не встал, лишь отодвинул стул рядом с собой жестом.
- Садись рядом. Здесь лучше слышно.
Я села. Наша встреча была продолжением вчерашнего диалога. Он спрашивал, я отвечала, иногда резко, иногда задумчиво. Между фразами висели паузы, в которых наши взгляды встречались и разбегались, словно испуганные птицы. Он смотрел на меня так, будто пытался прочитать мелкий шрифт на давно забытом языке. А я ловила себя на том, что разглядываю его руки – широкие ладони, длинные пальцы, легкие шрамы на костяшках. Руки, которые вчера держали меня так крепко.
- Итак, - сказала он. - Искусство. Настоящее. Докажи, что оно существует вне контекста этих ваших… вернисажей.
- Ты хочешь сказать, что «Джоконда» стала бы шедевром, вися в прихожей? - парировала я.
- В моей прихожей она бы пылилась. Но дело не в месте. Дело в том, что ее ценность создана не гением Леонардо, а миллионами туристов, которые приходят на нее посмотреть, потому что так надо. Стадное чувство.
- Цинично. А что насчет личного отклика? Ощущения, когда картина, книга, музыка бьет точно в нерв, заставляет чувствовать?
- Это называется гормональный всплеск. Химия.
Мы спорили три часа. Об искусстве, о политике, о смысле жизни, о глупости маленьких собачек и вкусе настоящей пасты. Спорили яростно, азартно. Я забыла о времени, о том, что я должна казаться кем-то. Я была просто собой - едкой, саркастичной, увлеченной. И он принимал эти правила. Он не пытался мне понравиться. Он атаковал, парировал, смеялся своим низким, немного хриплым смехом. Его карие глаза, такие же темные, как и у меня, следили за каждым моим движением, ловили каждую эмоцию. В какой-то момент мы замолчали. Музыка сменилась на что-то медленное, блюзовое. Шум вокруг куда-то испарился.
- Знаешь что, - сказал он тихо, отодвинув свой бокал. - Ты самая утомительная женщина из всех, кого я встречал.
- Спасибо, - ответила я. - Лучший комплимент за всю ночь.
- Я не делаю комплиментов. Я констатирую факт. Мне с тобой интересно. И это чертовски раздражает.
Он заплатил по счету, не спрашивая. Мы вышли на улицу. Было уже за полночь. Город затих.
- Провожу, - заявил он, ловя такси.
- Я не маленькая.
- А я не спрашиваю.
В такси мы молчали. Его бедро плотно прижималось к моему, передавая тепло. Я чувствовала его запах - не одеколон, а просто запах чистой кожи, мыла, чего-то мужского и простого. Голова кружилась от вина, от усталости, от его близости.
У моего подъезда он вышел вместе со мной.
- Ну что, - сказал он, глядя на меня сверху вниз. - Приглашаешь на чай?
Это была не просьба. Это была следующая стадия нашего противостояния. И я знала, что проиграю. Я хотела проиграть.
- Только если ты обещаешь продолжать спорить, - выдохнула я.
- Обещаю.
В лифте он прижал меня к стене и поцеловал - глубоко и властно. Я отвечала с той же силой, впиваясь пальцами в его плечи. Дверь в мою квартиру едва успела закрыться, как мы уже срывали друг с друга одежду, спотыкаясь и задыхаясь, в прихожей, в коридоре.
Мы рухнули на кровать в моей спальне, еще полуодетые. Прикроватный светильник опрокинулся с тумбочки с глухим стуком. Нам было не до этого. Лунный свет, пробивавшийся сквозь жалюзи, выхватывал из тьмы обрывки наших тел: его напряженное плечо, спутанную простыню.
Его руки были повсюду - грубые, требовательные. Они срывали с меня последние покровы.. Его ладони были шершавыми, руки архитектора, привыкшие к чертежам и моделям, а теперь изучающие изгибы моего тела. Он прижал мои запястья к кровати над головой, и этот жест владения, вместо того чтобы испугать, вызвал новую волну желания. Я выгнулась, пытаясь освободиться, но он был сильнее.
- Держишь слово, - прошептала я, задыхаясь. - Продолжаешь спорить.
- Молчи, - его голос был хриплым, губы обжигали кожу на моей шее, скользили ниже, к груди. - Просто чувствуй.
И я чувствовала. Каждое прикосновение его губ, каждый участок кожи под его пальцами. Он был другим. Не таким, как предыдущие любовники, более нежными или предсказуемыми. В нем была ярость, жадность. Он не просто хотел меня, он хотел поглотить, присвоить. И я отвечала ему тем же. Мои ногти впились в его спину, я кусала его губу, пока не почувствовала вкус крови. Его зубы коснулись моего соска, и я застонала, дернувшись всем телом.
Когда он вошел в меня, это было резко, почти болезненно. Я вскрикнула, но не отстранилась, а, наоборот, обвила его ногами, притягивая ближе, глубже. Его тело было тяжелым, реальным, выбивающим дух. Он замер на секунду, его дыхание было горячим у моего уха.
- Боже, Маша… - прошептал он. Не Мария. Маша.
И потом уже не было слов. Только ритм. Жестокий, неумолимый. Стук кровати о стену, наши прерывистые стоны, хриплый шепот, в котором тонули и мои имя, и брань, и мольбы. Его лицо было искажено гримасой наслаждения и концентрации, волосы падали на лоб. В его глазах, таких близких, я видела вожделение.