Она нажала на кнопку домофона в 23:47.
Тину никто не впускал целых тридцать секунд — достаточно, чтобы она успела подумать: «А вдруг его нет? Вдруг он сменил адрес? Вдруг он вообще уехал из города?» Но потом динамик ожил.
— Кто? — голос Яна был хриплым, будто он спал или не спал несколько дней.
— Я.
Пауза. Тина слышала его дыхание — тяжёлое, прерывистое. Или ей только казалось.
— Кто — я?
— Тина.
Дверь щёлкнула. Открылась.
Она вошла в подъезд, поднялась на лифте на последний этаж. Дверь в квартиру была уже открыта — он не вышел встречать, просто оставил щель в полсантиметра, как приглашение или как проверку: «Сможешь ли ты войти сама?»
Тина вошла.
Внутри было темно. Только свет из огромных окон — ночной город, миллион огней, холодный и равнодушный. Ян стоял у окна, спиной к ней, в одних чёрных шортах. Светлые волосы взлохмачены, татуировка на правой руке поблёскивала в отражении.
Он не обернулся.
— Зачем пришла? — спросил он.
Голос звучал устало. Не радостно. Не зло. Устало. Как будто она была сотой женщиной, которая пришла к нему ночью, и он уже забыл имя первой.
— Я соскучилась, — сказала Тина.
Она знала, что это звучит фальшиво. Знала, что он не поверит. Но Арно сказал: «Начни с лжи. Правду он всё равно не примет».
Ян медленно повернулся.
В полутьме его лицо выглядело высеченным из камня. Только глаза — серые, почти прозрачные — горели холодом. Он посмотрел на неё с ног до головы. Чёрный топ, чёрные шорты, волосы собраны в мокрый хвост? Нет, волосы сухие. Она пришла сухой.
— Ты не скучала, — сказал он. — Ты забыла меня через неделю после того, как я ушёл.
— Ты ушёл, — повторила Тина. — Не я.
— Потому что ты хотела, чтобы я ушёл. Ты сделала всё, чтобы я сломался первым. И я сломался. Я ушёл. Ты добилась своего. Чего тебе ещё надо?
Тина сделала шаг вперёд. Второй. Теперь между ними было меньше метра. Она чувствовала запах его кожи — гель для душа, что-то горькое, мужское. Он не двигался. Смотрел на неё сверху вниз, и в его взгляде не было ни надежды, ни злобы. Только пустота.
— Я хочу тебя, — сказала она.
— Врёшь.
— Докажи.
Она развернулась и пошла в сторону ванной.
Не обернулась. Не спросила разрешения. Она знала этот дом — каждую комнату, каждую дверь. Она жила здесь три месяца, пока он не вышвырнул её. Или она сама ушла? Теперь уже не вспомнить. Границы стёрлись.
Ванная была огромной — чёрный мрамор, два умывальника, зеркало в пол. Душевая кабина с прозрачными стенами и потолочной лейкой. Тина включила воду, не раздеваясь. Встала под струи, закрыла глаза.
Топ промок мгновенно, прилип к телу. Шорты потяжелели, облепили бёдра. Волосы намокли, потемнели, прилипли к щекам и шее.
Она стояла и ждала.
Он вошёл через минуту. Или через пять. Тина потеряла счёт времени. Услышала, как открылась дверь ванной, потом шаги — босые, медленные. Он встал у стеклянной перегородки, не заходя.
— Раздевайся, — сказал он.
Тина открыла глаза.
— Нет.
— Ты пришла ко мне ночью, встала под мой душ, промокла насквозь — и говоришь «нет»?
— Я не буду раздеваться по команде.
Ян усмехнулся. Это была не усмешка, а звук, которым хищники отмечают границы. Он открыл стеклянную дверь, шагнул внутрь. Вода лилась на него — на плечи, грудь, живот. Он не сопротивлялся. Не отодвинулся. Стоял прямо под струями и смотрел на неё.
Они стояли лицом к лицу. Мокрые. Близко. Так близко, что Тина чувствовала тепло его тела даже сквозь холод воды.
— Ты боишься, — сказал он.
— Да.
— Чего?
— Что ты снова уйдёшь.
Он подошёл ближе. Взял её за подбородок — грубо, сильно, заставляя смотреть в глаза. Вода заливала лица, мешала дышать. Тина не моргала.
— Я не уйду, — сказал Ян. — Потому что я уже ушёл. А ты пришла. Значит, теперь твоя очередь убегать.
— Я не убегу.
— Убежишь. Когда поймёшь, что я не тот, кого ты ищешь.
— А кто ты?
Он наклонился. Его губы коснулись её мокрого виска — не поцелуй, почти укус.
— Я тот, кто не даст тебе уйти сухой.
Он отпустил её, отступил на шаг. Вышел из душа, не вытираясь. Взял полотенце, повесил на плечо.
— Выключай воду, — бросил он. — И иди на кухню. Я сделаю кофе. Поговорим.
— О чём?
— О том, зачем ты на самом деле пришла.
Он вышел из ванной, не оглядываясь.
Тина осталась стоять под струями. Вода всё лилась — горячая, тяжёлая, бесконечная.
Она не выключала её ещё целую минуту.
Потом повернула кран. Встала мокрая, дрожащая, с сердцем, которое колотилось где-то в горле.
Он не тронул её. Даже не попытался.
И это было хуже, чем если бы он взял её прямо здесь, на мокром кафеле.
Потому что теперь она не знала, что будет дальше.
А он знал.
Он всегда знал.
Он слышал, как вода перестала литься.
Ян стоял у кофемашины, не оборачиваясь. Чёрный мрамор столешницы отражал ночной город — огни за окном казались жидким золотом, разлитым по стеклу. Кофе капал в чашку медленно, слишком медленно. Он специально выбрал самый долгий режим. У неё будет время выйти, промокнуть, замёрзнуть — и подойти к нему.
Шаги босиком по мрамору послышались через минуту.
Тина вышла из ванной. Голая.
Ян не обернулся. Услышал — и не повернулся. Она сделала ещё несколько шагов, остановилась в дверях кухни. Он знал, что она стоит там, мокрая, без одежды, с волосами, прилипшими к шее и груди. Знал, что она дрожит. Знал, что ждёт его реакции.
Он не подал вида.
— Ты не дал мне полотенце, — сказала Тина. Голос звучал ровно, но в нём проскальзывала нотка — обида? Вызов? Он не разобрал.
— Ты не просила, — ответил Ян, всё ещё не оборачиваясь.
— Я не должна просить.
— Должна. В этом доме ты ничего не получаешь без слов.
Кофе накапал. Он выключил машину, взял чашку, повернулся.
Тина стояла перед ним. Совершенно голая. Вода стекала с её тела на чёрный мрамор пола, собираясь в маленькие лужицы. Она не прикрывалась. Не скрещивала руки на груди. Стояла прямо, с высоко поднятой головой, и смотрела ему в глаза. Её кожа блестела в тусклом свете, капли задерживались в ложбинке между грудями, стекали по животу, по бёдрам, по внутренней стороне ног.
Она была красивой. Он знал это. Но не показал.
Ян медленно — очень медленно — оглядел её. С ног до головы. Без спешки. Без жадности. Так рассматривают картину в музее: холодно, отстранённо, без желания что-то купить.
— Ты простудишься, — сказал он равнодушно и поставил чашку на столешницу.
— Тебя это волнует?
— Нет. Но мне не нужны проблемы с твоим здоровьем в моём доме.
Он прошёл мимо неё — так близко, что плечо почти коснулось её мокрой груди. Не задел. Специально. Открыл шкаф, достал полотенце, бросил ей.
— Вытрись, — сказал он. — И одень что-нибудь. Вон там, в кресле, лежит моя футболка. Возьми.
Тина не двинулась.
— Ты не хочешь меня? — спросила она.
Ян усмехнулся. Повернулся к ней, скрестил руки на груди.
— Я должен хотеть?
— Я голая. Я стою перед тобой. Ты мужчина.
— Это не аргумент.
Она сделала шаг вперёд. Теперь между ними был только воздух — холодный, напряжённый. Тина подняла руку, коснулась пальцами его груди. Он не отстранился. Не взял её за руку. Просто стоял и смотрел сверху вниз с таким выражением, будто она касалась не его, а стены.
— Ты врёшь, — сказала она. — Ты хочешь меня. Я вижу.
— Что ты видишь?
— Твои глаза. Они стали темнее.
— Это от усталости. Я не спал двое суток.
Она провела ладонью ниже, по его животу, остановилась у резинки шорт. Ян не перехватил её руку. Не оттолкнул. Но и не поощрил. Стоял как каменный.
— Ты можешь притворяться, — сказала Тина шёпотом, — но твоё тело не врёт.
— Моё тело подчиняется мне. В отличие от твоего.
Он взял её за запястье — спокойно, без жестокости — и убрал руку.
— Ты пришла сюда не для этого, — сказал он. — Ты пришла, чтобы что-то получить. Пока ты не скажешь что — между нами ничего не будет. Ни сегодня. Ни завтра. Никогда.
— А если я уйду?
— Уходи. Дверь открыта.
Тина стояла, голая, мокрая, дрожащая. Смотрела на него и не верила. Он видел это в её глазах — привычку побеждать, привычку получать своё, привычку, что мужчины падают к её ногам, стоит ей раздеться.
Ян не падал.
Он взял чашку с холодным кофе, сделал глоток, поморщился.
— Простынешь, — повторил он. — Возьми футболку.
Тина медленно — очень медленно — подошла к креслу, взяла белую футболку, надела. Она была огромной на ней, сползала с плеча, прикрывала бёдра. Мокрые волосы оставили тёмные разводы на ткани.
Она села на стул, поджала ноги, обхватила колени руками.
— Ты жестокий, — сказала она.
— Я честный.
— Это одно и то же?
— Когда речь идёт о тебе — да.
Он сел напротив, поставил чашку на стол. Холодный кофе остался нетронутым.
— У тебя есть время до утра, — сказал Ян. — Ты можешь рассказать мне правду. Или можешь уйти. Или можешь остаться и молчать. Но если ты останешься — ты будешь играть по моим правилам.
— Каким?
— Ты не трогаешь меня. Я не трогаю тебя. Ты спишь в гостевой спальне. Завтра утром я уезжаю по делам. Когда вернусь — не знаю. Если захочешь уйти — закрой дверь с обратной стороны.
Тина смотрела на него. Долго.
— Ты меня не хочешь, — сказала она не вопросом, а утверждением.
Ян усмехнулся.
— Ты ничего не поняла, — сказал он. — Я хочу тебя так сильно, что если бы я позволил себе хотя бы прикоснуться — ты бы не вышла из этой квартиры неделю. Но я не позволю. Потому что ты не та, за кого себя выдаёшь. И когда я возьму тебя — это будет не та женщина, которая стоит передо мной сейчас. Это будет настоящая Тина. Без масок. Без заказов. Без лжи.
Он встал.
— А теперь — спать. Гостевая спальня в конце коридора. Постель свежая. Выключай свет, когда ляжешь.
Он вышел из кухни, не оборачиваясь.
Тина осталась сидеть в его футболке, с мокрыми волосами, с глазами, полными слёз, которые она не позволила себе пролить.
Он не хотел её.
Или хотел, но не брал.
Это было хуже, чем любое насилие.
Она не спала уже два часа.
Кровать в гостевой спальне была слишком мягкой. Или слишком жёсткой. Или дело было не в кровати. Тина лежала на спине, уставившись в потолок, и слушала тишину. Дом Яна затих. Ни шагов, ни голосов, ни музыки. Только иногда проезжала машина за окном, и жёлтые блики фар скользили по стенам, как призраки.
На ней была его футболка. Белая, огромная, пахнущая гелем для душа и чем-то ещё — тем самым, чем пахло от него, когда он стоял рядом. Тина прижала рукав к лицу, вдохнула. Закрыла глаза.
И провалилась в воспоминание.
Три недели назад. Дорогой ресторан в центре. Она сидела за столиком у окна, пила красное вино и ждала. Арно опоздал на двадцать минут — так делают люди, которые хотят показать, кто здесь главный.
Он вошёл, когда она уже допивала второй бокал. Высокий, седой, с холодными глазами, которые никогда не улыбались, даже когда он улыбался. Арно сел напротив, положил на стол конверт.
— Здесь половина, — сказал он. — Триста тысяч. Вторая половина — когда ты сделаешь то, о чём мы говорили.
Тина не взяла конверт.
— Я не согласилась.
— Ты пришла. Значит, согласилась.
— Я пришла послушать.
Арно откинулся на спинку стула, сложил руки на груди. Смотрел на неё так, будто она была не человеком, а проектом.
— Ян, — сказал он. — Ты знаешь его.
— Знала.
— Ты была с ним. Ты знаешь его слабые места.
— У него нет слабых мест.
— Ты ошибаешься. Они есть у всех. И у него есть одно — он доверяет тем, кого трахает. Ты была с ним, ты знаешь, о чём я.
Тина хотела встать и уйти. Но не встала.
— Что я должна сделать? — спросила она.
— Просто войти в его жизнь. Соблазнить его. Заставить поверить, что ты вернулась, потому что любишь. А когда он раскроется — ты вытащишь всё, что нужно мне. Пароли, документы, слабости. А потом исчезнешь.
— А если он узнает?
Арно улыбнулся той улыбкой, от которой у Тины похолодело внутри.
— Он не узнает. Потому что ты будешь очень убедительна. Или потому что я убью тебя раньше, чем ты успеешь его предупредить. Неважно.
Он подвинул конверт ближе.
— Триста тысяч. Ты можешь уйти прямо сейчас. Но ты не уйдёшь.
— Почему ты так уверен?
— Потому что ты всё ещё хочешь его. А я даю тебе повод вернуться. И деньги. Два зайца одним выстрелом.
Тина взяла конверт.
Она не разорвала его. Не бросила в лицо Арно. Взяла, положила в сумку и вышла, не сказав ни слова.
Дома она пересчитала деньги. Триста тысяч. Ровно.
И заплакала.
Потому что поняла: она действительно хочет вернуться. И Арно просто дал ей оправдание.
Теперь она лежала в его футболке, в его доме, в двух шагах от его спальни. И знала, что не выполнит заказ. Не сможет. Потому что он посмотрел на неё сегодня — голую, мокрую — и не тронул. А любой другой мужчина на его месте уже был бы внутри неё.
Ян не взял её. Не потому, что не хотел. А потому, что хотел чего-то большего.
Правды.
Тина перевернулась на бок, свернулась калачиком, обхватила колени руками. Его футболка задралась, открывая бёдра. Холодно. Она продрогла до костей после того душа и так и не согрелась.
В коридоре послышались шаги.
Тина замерла. Сердце забилось быстрее.
Шаги приближались. Остановились у двери.
Он не постучал. Не вошёл. Просто стоял с той стороны, молчал. Тина слышала его дыхание — ровное, спокойное. Или ей казалось?
— Ян? — позвала она тихо.
Молчание.
— Я знаю, что ты там.
Ни звука.
Она приподнялась на локте, посмотрела на дверь. Снизу, из-под щели, пробивался свет — значит, он не выключил ночник в коридоре. Но тени ног не было видно. Может, ей просто показалось.
Тина легла обратно.
Закрыла глаза.
— Я не сплю, — сказала она в темноту. — Если ты хочешь войти — входи.
Тишина.
Целая вечность тишины.
А потом — шаги удалились. Медленно, не спеша. Он ушёл.
Тина выдохнула. Или всхлипнула — она уже не различала.
Она знала, что не сможет предать его. Знала, что Арно убьёт её, если узнает. Знала, что Ян не простит, если поймёт, зачем она пришла.
Но сейчас, в этой мягкой постели, в его футболке, с его запахом на подушке, ей было всё равно.
Она хотела, чтобы он вошёл.
Он не вошёл.
И это было правильно.
Потому что если бы он вошёл сейчас — она бы всё ему рассказала. И тогда игра закончилась бы, даже не начавшись.
А он хотел играть.
Он сказал: «Скучно жить без врага».
Тина улыбнулась в темноте. Горько. Искусанные губы болели.
— Ну что ж, Ян, — прошептала она. — Ты получишь своего врага.
Она повернулась на спину, уставилась в потолок и больше не спала до утра.