Эмма.
Чикаго красив только на открытках.
На моем же районе он серый, облупленный, и пахнет кофе, влажным асфальтом и чужими жизнями. Старый радиатор в углу все еще гремит, как пьяный барабанщик, а счет за квартиру лежит на столе — гордо и напоминательно, будто открытка от реальности.
До конца месяца — четыре дня.
На счету — сорок три доллара.
И я все еще не научилась печь пироги, чтобы продавать их на углу и выжить.
Я вытащила телефон, без особой надежды пролистала ленту объявлений.
Сначала:
“Уберитесь у нас, оплатим шоколадом” — спасибо, но я не белка.
“Ищу няню для взрослого мужа” — не дай Бог.
“Поиграйте с моим попугаем за еду” — стоп, что?
И вот.
Я наткнулась на него.
“Ищу человека для присмотра за котом. С проживанием. На месяц. Квартира в хорошем районе. Кот спокойный. Еда и жилье предоставляются.”
О, черт возьми. Словно кто-то услышал мои мольбы.
Я перечитала объявление дважды. Потом еще раз.
И вдруг поняла, что улыбаюсь.
Я. Могу. Просто. Жить. С. Котом. И. Не. Платить. Аренду.
Это было похоже на выигрыш в лотерею для человека, у которого даже нет билета.
Я сразу написала — коротко, вежливо, без смайликов, но с намеком, что я надежная, люблю животных и могу быть уже у дверей хоть через час.
Потом села на край кровати, откинув назад красные пряди, и просто замерла.
Сколько раз я уже сидела здесь, на этом же месте, пытаясь понять, как все разрулить. Где взять деньги, кому одолжить, что можно продать, не потеряв последнюю каплю достоинства. И вот — шанс. Маленький, как иголка в сене, но мой.
Телефон завибрировал.
Незнакомый номер: Здравствуйте. Приезжайте, если удобно. Кот будет рад.
Я едва не рассмеялась.
— Я тоже, кот. Я тоже.
Эмма: Могу быть к 18:00. Устроит?
Ответ пришел сразу. Будто он сидит с телефоном в руке.
Незнакомый номер: Да.
И далее был указан адрес.
Четко. Коротко. Почти по-военному.
Я уставилась на карту. Район хороший. Очень хороший.
Может, кот — магический зверь из фантастики, и его охраняют?
Ладно, фантазия — это прекрасно, но надо собираться.
Я стою перед своим шкафом и не знаю, что надеть.
Парадокс: я еду просто кормить кота. Но почему-то ощущение, будто это собеседование всей моей жизни. Или свидание с неизвестностью.
Может я просто люблю халяву. Ведь кормить кота и жить в чужом доме не так и тяжело.
Я вытаскиваю джинсы, белую футболку, добавляю сверху темно-серый кардиган — строго, но не уныло. Волосы — в хвост, минимум макияжа. Я — как будто просто та самая девушка, которая любит котов.
Хотя я правда их люблю. Всех животных. Они лучше, чем люди. Даже, когда злятся.
Я упаковываю в рюкзак самое необходимое. Зарядку, блокнот, любимую чашку (это глупо, но без нее тяжко), два сменных свитера, белье, джинсы, спортивный костюм и книги. Две книги. Мои любимые фэнтези. Потому что книги — это мой бронежилет от тревоги. Люблю убегать из реальности.
На первое время хватит, а потом приеду заберу другие вещи при необходимости.
Ключ в замке щелкает слишком громко. Я оглядываюсь на свою маленькую, немного уставшую комнату.
— Вернусь через неделю. Или… не вернусь вообще, — полушутя говорю я вслух.
И иду вниз, в сторону метро.
17:35
Поездка на метро прошла, как всегда, с толикой драмы: мужчина рядом громко спорил по телефону о баранках, кто-то уронил йогурт, а где-то в углу спала собака в шапке Санты. В сентябре.
Я вышла на нужной станции, вдохнула более свежий, почти непривычный воздух. Район и правда — будто из другого города: чистые улицы, аккуратные подъезды, балконы с цветами.
Я даже почувствовала себя немного чужой. Как будто случайно прошла через портал.
Телефон подсказал поворот, потом еще один. Сердце билось чаще, чем надо.
Дом номер 14. Третий этаж.
Я встала перед дверью.
На табличке не было имени — просто квартира 3В.
Я подняла руку и постучала.
Я стояла перед дверью, вслушиваясь в звуки внутри. Там кто-то двигался. Потом — шаги. Щелчок замка.
Дверь открылась.
И я точно ожидала увидеть что-то другое. Может, женщину постарше. Или доброго дедушку в очках.
Но точно не его.