Я сижу в грузинском ресторане на Пальме Джумейра, пью кофе с кардамоном и думаю о том, как странно устроена жизнь.
Раньше я совсем не воспринимала этот город, а теперь пять лет постоянно приезжаю сюда. В целом он такой же бездушный, искусственный, пафосный, но теперь мне в Дубае нравится. Мне нравится здесь бродить по торговым центрам, нравится подглядывать за местными парами. Он весь в белом, торжественном, она в чёрном. Будто его тень. Несёт в себе тайну и загадку. Что скрывает её хиджаб? Только тело и красоту? Или мысли? Чувства? Желания? Душу?
Мне нравится азан. Этот протяжный, щемящий призыв к молитве, от которого у меня внутри всё переворачивается и мурашки разбегаются по всему телу. Нравятся белоснежные, воздушные мечети. Нравится всё, что хоть немного напоминает о нём.
Я делаю глоток кофе. Кардамон — теперь мой любимый вкус. Он был на его губах.
Пять лет. Я считала дни, потом месяцы, потом сбилась. Теперь просто живу с этим. С этой сладкой, ноющей болью где-то под рёбрами. Она стала частью меня. Как татуировка, которую не сведёшь. Вот так вот одно кратковременное знакомство может оставить глубокий след в душе.
Иногда мне кажется, что я справляюсь. Что я научилась дышать без него. Уверяю себя, что эта поездка в Дубай — просто бизнес, просто отдых, просто возможность развеяться.
А потом я захожу в лифт отеля, слышу арабскую речь, и у меня подкашиваются колени.
Или вижу мужчину в белой кандуре, и сердце замирает на секунду, пока не понимаю, что это не он.
Люблю заходить в парфюмерные лавки и слушать аромат благовоний, пытаясь собрать из них его пирамиду. Пока не удалось…
Люблю смотреть на деток местных жителей. Пухленьких, смугленьких, кудрявых и представлять, какие бы могли быть у нас.
Я живу. Я работаю. Я даже смеюсь иногда. Но внутри всегда тоска по нему.
Официант приносит мне ещё кофе. Я смотрю в окно на бесконечные небоскрёбы и вспоминаю его слова о пророчестве. О том, что шейхи строят эти башни, чтобы кормить своё эго, а в это время их народ страдает. О том, что время начнёт бежать быстрее. Это правда, я практически и не заметила, как пролетели эти пять лет. О том, что нравственности практически не останется.
Я теперь понимаю его лучше. Правда, уже слишком поздно.
Замечаю, что в ресторане начинается какая-то суматоха. Официанты суетятся, менеджер выбегает встречать гостей. Я не обращаю на это внимания, пока не слышу:
— Мистер Асад, добро пожаловать!
Я забываю, как дышать. Боюсь повернуться.
Набравшись смелости, медленно, очень медленно оборачиваюсь.
Это Халид. Он заходит в ресторан. Не один…
С ним женщина в никабе, только её глаза открыты. Кажется, светлые. Он не изменяет себе…
Мне до боли хочется увидеть её, разглядеть. Узнать какая у него женщина, как её зовут. Хоть что-то понять для себя. Почему она, а не я?
Их усаживают за столик рядом со мной. Я сижу к нему спиной. Он буквально в двух метрах от меня.
Я чувствую его запах.
Тот самый. Дурманящий, животный, родной. Запах, который я хранила в своей памяти пять лет. Который снился мне ночами. Который я искала в каждой восточной лавке, в каждом парфюмерном магазине.
Он здесь. Поверить не могу…
Он в двух метрах от меня!
Он не знает, что я здесь. Всевышний снова нас столкнул в одном месте, только теперь мы не разминулись.
Я должна что-то сделать. Повернуться. Заговорить. Просто встать и уйти, цокая каблуками, чтобы он узнал мою походку. Я уверена, он узнает.
Но я сижу. Как парализованная.
Зачем он пришёл в грузинский ресторан? Он тоже помнит?
Я подзываю официанта.
— Вы не могли бы мне сказать, что заказали за тот столик? — киваю в сторону Асада.
— Хачапури по-аджарски и цыплёнка чкмерули, — отвечает мне официант-грузин с улыбкой. — Хотите тоже самое?
У меня внутри всё обрывается. Это мои блюда! Те, что я обещала ему приготовить. Те, что он никогда не пробовал, потому что мы расстались раньше, чем я успела его угостить.
— Нет, спасибо! Принесите мне счёт, — говорю я. — И когда будете подавать, обязательно громко скажите: «Ваш счёт, госпожа Гулуа». Хорошо?
Официант кивает, но смотрит на меня подозрительно. Наверное, думает, что я слегка сумасшедшая. Не слегка…
Пока меня рассчитывают, не могу успокоиться и нервно тереблю свои украшения.
Официант приносит мне счёт, громко называет меня по имени. Я выжидаю.
— Тамара, Вам всё понравилось? — Уточняет молодой человек, хотя я его и не просила, и я ему радостно киваю. Молодец.
Неторопливо расплачиваюсь, оставляю щедрые чаевые и готовлю себя.
Встаю. Каблуки цокают по мраморному полу. Бёдра покачиваются, нарочно, вызывающе, как тогда во Внуково-3.
Иду к выходу. Медленно. Слишком медленно. Каждый шаг для меня — вечность.
Он должен меня узнать. Должен почувствовать. Должен вскочить и побежать за мной.
Я выхожу на улицу. Дубайская жара обжигает, хотя уже вечер. Достаю сигарету, разумеется, кокосовую. Закуриваю. Жду.
Минута. Две. Пять.
Он не выходит.
Отчаиваюсь и заглядываю в окна ресторана. Он сидит и не сводит глаз со своей жены. Нежно обхватывает её лицо ладонями, точно так же, как когда-то обхватывал моё лицо. Целует её пальцы.
Я смотрю на них и не могу оторваться. Как он смотрит на неё! С той же нежностью. С тем же обожанием. С тем же голодом.
Закусываю изнутри щёки, чтобы сдержаться, и понимаю, что она украла мою жизнь! Моего мужчину! Моего Асада!
Нет… Я сама отдала. Сама.
Я для него — ничто теперь. Пустое место. Воспоминание, которое стёрлось.
Он больше не мой.
Я отворачиваюсь и ухожу. В никуда. В пустоту. В эту дубайскую ночь, которая горит огнями, и чувствую внутри расползающуюся страшную тьму.
Я просыпаюсь.
Рывком, с криком, с бешено колотящимся сердцем. Сижу на кровати, хватаю ртом воздух, и горячие слёзы текут по щекам.
Слёзы капают на экран телефона, и я никак не могу их остановить. Даже не пытаюсь. Губа дрожит, пальцы трясутся, а я пытаюсь найти новый профиль мистера Асада. Но его прежний ник никем не занят, а все остальные похожие явно принадлежат другим людям.
Стыд, сожаление, боль прорываются из самых глубин моей души. Всё, что я так старательно заталкивала поглубже последние шесть недель, накрывает с головой.
Ночью я сгорала от любви и упивалась этим чувством, сейчас же подкатывает отчаяние.
Я захожу в поисковик и рандомно ввожу его имя. Пытаюсь вспомнить полное, но никак не могу сосредоточиться и добыть из глубин своего подсознания момент нашего знакомства.
Ввожу Халид Салладин Асад, и Яндекс выдаёт мне лишь информацию о великом арабском полководце, который завоевал Иерусалим. Предлагает посмотреть мне «Царство небесное» и изредка подсовывает статьи о сирийском президенте.
Пытаюсь вспомнить его фамилию, но ничего не подходит. Листаю страницу за страницей и вижу правильное арабское имя завоевателя. Салах ад-Дин! Точно! Алладин-Салах ад-Дин!
Вбиваю заново, но мне выскакивают точно такие же страницы.
Так! Нужно больше конкретики.
Вбиваю повторно имя и пишу «Лондон». Опять все страницы про полководца. Листаю и нахожу одну из Английской википедии. Открываю и хлопаю в ладоши.
Не Асад он! Асадаллах!
Страница посвящена какому-то афганскому деятелю, но у меня всё больше крупиц. Осталось вспомнить фамилию.
А если вбить его колледж?
Ввожу заново, и выпадают страницы с выпускниками. Одни сплошные арабские принцы прошлого века, окончившие данное учебное заведение.
Глаза начинают болеть, страницы плывут, ругаюсь на свой айпад и отшвыриваю его на противоположный край дивана.
Злая вскакиваю и бегу в ванную, умываюсь ледяной водой. Смотрю на себя в зеркало — опухшая, красная и жалкая. Тамара Гиоргиевна, ну и видок…
Быстро одеваюсь, влезаю в свободные джинсы, натягиваю свитер, беру пуховик, ничего не подбирая. Надо скорее выйти на свежий воздух, проветриться и с новыми силами приступать к поискам.
— Трэвис, гулять! — кричу собаке, хватаю ключи и вылетаю на улицу.
Москва встречает промозглым холодом. Ноябрь вошёл в свои права. Серое небо, серые лица, серая вода в Москве-реке. Всё под стать моей душе.
Иду вдоль набережной. Ветер пробирает до костей, задувает под куртку, морозит спину. А мне хорошо. Так и должно быть. Когда внутри шторм, снаружи не может быть солнца.
Шесть недель. Я думала, что это время было таким тяжёлым из-за всего, что я увидела. Из-за того, что открыла глаза на мир по-новому. Узнала его жестокость, ужасы, несправедливость, которые раньше предпочитала не замечать. Взглянула на мировую историю под другим углом. Думала, что это взросление, что это нормально. Считала, что это кризис четверти века.
А сейчас, шагая под этим ледяным ветром, понимаю: дело не в этом. Точнее, не только в этом.
Дело в том, что его нет рядом.
Я скучаю не по его лицу, хотя и по нему тоже, чёрт возьми, скучаю. Не по его телу, не по его голосу, не по его смеху.
Я скучаю по его душе.
По его уму, по тому, как он рассказывал об истории, о политике, о пророчествах. По его юмору, по его дурацким «чёрт возьми» и «сейчас узнаю». По его глубине, по тому, как он рассказывал мне о религии. Не навязчиво, а так, что хотелось слушать и слушать. Узнавать. И я узнаю. Каждый день узнаю, вот только поделиться с ним не могу. Скучаю по его искренней озабоченности проблемами других людей, по его доброте, по эмпатии, которую он даже не пытался скрывать.
По тому, как он заботился о кошках. По тому, как переживал за свой народ. По тому, как смотрел на меня, будто я — целая вселенная.
Он хотел, чтобы я всё это с ним разделила. Чтобы была рядом. Чтобы мы вместе несли эту ношу, вместе переживали и вместе радовались. А я... Я хотела легкости. Хотела просто быть с ним, без сложностей, без обязательств, без этой глубины, которая пугала меня до дрожи.
Его душа была основой. Я это знала. Чувствовала. Но пыталась всё упростить, свести к физике и химии. Думала, что так будет проще. Что так мы сможем быть вместе, не проваливаясь в эту пугающую серьёзность.
А он ждал, что я шагну в его мир. Полностью. Без оглядки.
И я не шагнула.
Я останавливаюсь посреди набережной, смотрю на серую воду и чувствую, как внутри поднимается что-то новое. Не боль. Не отчаяние. Решимость.
Найти его во что бы то ни стало.
Трэвис уже весь продрог, беру его на руки и перехожу дорогу, скрываясь от ветра с реки.
Захожу в первую попавшуюся кофейню. Я здесь никогда не была, хотя она и совсем недалеко от дома. Тёплый воздух обдаёт лицо, пахнет корицей и ванилью. Сажусь за столик у окна и жду официантку.
Аппетита нет, поэтому заказываю себе раф без сахара, просто чтобы согреться.
— А у нас новое арабское меню, — официантка кладёт передо мной вкладыш с орнаментами, и я усмехаюсь. Всевышний слишком явно мне сегодня намекает на мою ошибку. — Хотите что-то попробовать? Раф дубайский шоколад?
— Нет, спасибо. Я не люблю сиропы.
— Может, арабский кофе с кардамоном? — не сдаётся она. — Финики с маслом и сублимированной розой?
Замираю.
Кофе с кардамоном! Совсем как в моём сне.
— Очень хочу, — говорю тихо и киваю, как болванчик.
Через несколько минут я делаю первый глоток и чувствую, как по телу разливается тепло. Этот привкус... Вот он. Тот самый. Который я помнила всё это время. Сон не врал!
И вдруг меня осеняет.
Достаю телефон. Захожу в запрещённую сеть и нахожу страницу его друга — популярного рэпера Фары. Возможно, он меня помнит.
Пишу ему в директ, хотя надежды почти нет.
«Просто Фёдор, здравствуйте! Это Тамара Гулуа. Смею надеяться, что Вы не забыли наше знакомство на террасе ЖК «Долина Сетунь». Фёдор, мне очень нужен контакт Асада».
Просыпаюсь от навязчивого звонка телефона. Морщусь, пытаюсь найти источник раздражения и скорее отключить его. Открываю глаза и обнаруживаю себя на кресле в гостиной. Айпад на коленях. Шея затекла, виски болят так, будто у меня в голове кто-то всю ночь лезгинку отплясывал.
В комнате светло — уже день. За окном гнетущая серость, усугубляющая моё уныние.
Перевожу взгляд на диван. Стас дрыхнет с раскрытым ноутбуком, на клавиатуре которого пристроился Трэвис и довольно посыпавает. На журнальном столике — горы коробок из-под роллов, пустые бутылки от колы, разбросанные листы с записями. Ну и деятельность мы тут развернули…
Воспоминания возвращаются урывками. Мы со Стасом до пяти утра пытались найти неуловимого мистера Асада. Он даже создал бота и отсортировал не только все подписки Фары, но и всех подписчиков. Миллионы! Тщетно. Никакого Асада. Никакого Халида. Никакого льва Аллаха.
Пустота. Как будто я просто выдумала своего прекрасного Алладина.
Трогаю веки, они опухшие, налитые слезами. Вспоминаю, как ночью рыдала Стасу в плечо, когда мы поняли, что всё бесполезно. А он, чтобы меня хоть немного разрядить, пошутил: «Короче, не существует твоего арабика. Мираж, Томусик!»
Телефон продолжает звонить. Я смотрю на экран сквозь пелену, но глаза не фокусируются. Провожу пальцем, промахиваюсь. Ещё раз. Снова мимо.
Встаю, пошатываясь, иду к окну, распахиваю створку. Холодный ноябрьский воздух бьёт в лицо, вышибая остатки сна.
На втором звонке отвечаю.
— ТАМАРРРРА! — Я подпрыгиваю на месте от папиного рыка.
— Да, Гиорги Леванович! — отвечаю максимально бодро, хотя голос звучит как у больной.
Стас на диване шевелится, зевает. Я делаю ему страшные глаза и прикладываю палец к губам. Он понимающе кивает и замирает, делая вид, что спит.
— Это что за новости, позволь узнать? — папа не скрывает возмущения. — Это такой подарок на день рождения ты мне подготовила? Томусик, ради всего святого, зачем тебе этот араб?!
Ну просила же сэбэшников ничего папе не докладывать…
— Вы нашли его? — восклицаю я. С папой позже разберусь, главное — результат.
— Нет, — жёстко отрезает папа. — И не собираюсь! Мы с мамой голову ломаем, что с ребёнком происходит! А ей, оказывается, араб какой-то голову вскружил и бросил! Ты себя где нашла? Что за мужчиной бегаешь? Ты моя дочь или чья, Тамара?
Плюхаюсь на диван и закатываю глаза к потолку. Стас приоткрывает глаза и показывает мне большой палец — типа, держись.
— Папуль! Что за ерунда? Вообще не понимаю, о чём ты!
— Всё ты понимаешь! — рявкает папа. — Тома, кто он? Что сделал? Найду и за одно место подвешу!
Зажимаю рот, чтобы не заржать, в красках представляя подвешенную дубину Асада. Стас смотрит на меня с дивана и беззвучно ржёт, слыша всё через фонящий динамик, уткнувшись лицом в подушку.
Продолжаю давиться от смеха, а мозг тем временем лихорадочно перебирает варианты. Нельзя давать папе никакой информации. Совсем.
Мелькает мысль сказать, что Асад меня развёл и кинул на деньги. Тогда его найдут к вечеру. Но как потом его оправдывать, если у нас всё получится? Нет, не вариант. Да и вообще, как найдут? По факту же никаких транзакций не было.
— Пап, это просто мой знакомый, — выдыхаю я. — Он меценат из Лондона. Я познакомилась с ним у Асты на одном мероприятии. Он много помогает малоимущим, я хотела предложить ему стать донором фонда мамы Антона Соколовского. Просто контакт затерялся.
Папа молчит. Переваривает.
— И ты для этого Радика напрягаешь? — наконец говорит он. — Давай я вашим этим донором стану. Зачем вам араб, Томусик? Отправь Ирме информацию на почту, поможем, чем сможем.
— Отправлю, — бессовестно вру, у мамы Антона нет никакого фонда, и стараюсь перевести тему. — Я Нану вчера видела в офисе. А Ирмы не было.
— А она переехать вздумала. Коза! Целыми днями квартиры ищет. — вздыхает папа. — Якобы ей не нравится ремонт и дом на Вавилова. Вынь да положь новую квартиру. Томик, тебе всё в твоём доме нравится? Ты переехать не хочешь? А то у меня от вас уже голова болит.
Усмехаюсь. У Ирмы реально дом в стиле «кавказское барокко». Позолота, лепнина, помпезные люстры. Кому такое понравится?
— Нет, папуль. Я переезжать не собираюсь. Папа Томусику самую лучшую квартиру подарил, — подмазываюсь, чтобы поскорее закончить разговор и не наговорить лишнего, как вдруг меня осеняет. — Я тебе перезвоню, папа! Срочное дело!
Разъединяю звонок раньше, чем он соображает, что я его бессовестно сливаю.
— Георги Леванович лютует? — Стас садится и трёт глаза.
— Не отвлекай! — Тут же затыкаю друга.
Захожу на ЦИАН. Открываю карту и ищу дом на Воробьёвых горах, где мы познакомились с Асадом.
— Чего ты там скроллишь?
Нахожу нужный ЖК, смотрю объявления. В том же корпусе продаётся квартира. А ларчик просто открывался.
— Я гений, Стас! Кто бы что ни говорил, а мозги у меня папины! — С гордостью заявляю, слушая гудки.
— Несомненно, Тамара Гиоргиевна, — подкалывает меня Стас.
— Добрый день! Меня заинтересовала квартира в ЖК «Долина Сетунь». Хочу сегодня посмотреть. — Без предисловий заявляю я.
— Здравствуйте! Сегодня? — удивляется женский голос в трубке. — Я уточню, но, скорее всего, сегодня не получится.
— Я покупаю за наличные, — вхожу в роль. — Другие варианты даже не рассматриваю. Готова внести залог. Сегодня.
— Я уточню детали и вам перезвоню. Как могу к вам обращаться? — Девушка сразу же превращается в ласковую кошечку, почуяв скорую выгоду от закрытой сделки.
— Меня зовут Тамара. Жду. Всего доброго!
Кидаю трубку и чувствую, как сердце начинает колотиться. Я приеду туда и найду этого Платона Раппопорта или чья там эта квартира была. Правда, Аста говорила, что она большую часть времени пустует. Но ничего. Вдруг удастся подкупить консьержа? В конце концов, можно посмотреть номер и по кадастру пробить владельца.