Александр еле дождался воскресного вечера, восьми часов, чтобы сесть перед телевизором. Должны были в записи передавать хоккейный матч СССР — Канада. Наши в Канаде играли. Его передавали днём в двенадцать часов, но днём смотреть было некогда, и вот сейчас повтор.
Жена Тамара укладывала пятилетнюю дочку Верочку спать.
Только Александр включил телевизор, как Тома сказала:
— Саша, она вся горит.
— Померяй ей температуру.
— Уже меряю.
— А чего ты тогда ко мне пристаёшь? – он обернулся к жене.
За спиной в телевизоре раздался победный рёв.
— Нашим, на тридцатой секунде, — огорчился Саша.
Одиннадцатилетний сын Витя сел рядом с отцом, и они оба впились в экран.
— Тридцать девять и две, — за их спиной сказала Тома.
— Сколько? — обернулся Саша.
— Тридцать девять и две, — повторила Тамара.
Опять рёв в телевизоре.
— Кому?
— Нашим, пап, — ответил Витя, — на седьмой минуте.
В телевизоре зазвучал похоронный марш — канадцы издевались над нашей командой. Александру стало как-то не по себе.
— Так, — сказал он, — надо вызывать «скорую», очень большая температура.
И он стал рыться в карманах в поисках двухкопеечной монеты, чтобы позвонить из уличного телефона.
— «Скорая» — бесплатно. Торгашовым телефон домашний поставили, можешь к ним сходить, — подсказала жена.
— А, ну да.
Александр вышел на лестничную клетку, поднялся с четвёртого этажа на пятый, позвонил в дверь. Открыл Юрка Торгашов, ровесник Александра.
— Что хоккей не смотришь? Главное событие семьдесят второго года!
Александр безнадёжно махнул рукой.
— Верочка заболела, высокая температура, надо «скорую» вызвать. Не против, если с твоего телефона?
— Конечно, о чём речь? Проходи.
Саша прошёл, телефон в коридоре на специальной полочке. За дверью Юркиной комнаты орал телевизор голосом спортивного комментатора Озерова.
— Наши проигрывают, — сообщил Александр, набирая 03.
— Ничего, сейчас разозлятся.
— В двенадцать часов, что ли, смотрел?
— Нет, рассказали.
— Ну, это неинтересно.
«Скорая» приехала быстро, и Верочку с мамой забрали в больницу, Александр их сопровождал.
— Ну? И кто выиграл? — спросил он у сына, вернувшись домой.
— Наши. 7:3 в нашу пользу.
— Хорошо, — безразличным тоном сказал Александр.
Он как-то не обрадовался, что наши выиграли, за дочь волновался.
На следующий день, в понедельник вечером, Александр навестил своих в больнице. Верочка лежала на кровати и безучастно смотрела в потолок своими васильковыми глазками.
— Что врачи говорят? – спросил Александр у жены.
— Простуда на фоне ослабления иммунитета. Температура большая и не спадает. По лужам бегала в субботу, вот и сказалось.
— Смотреть надо было за ребёнком.
— Ага. Усмотришь за ней.
На другой день ничего не поменялось, девочка угасала.
— Не хотела этого ребёнка, — упрекнул жену Саша, — плод пыталась вытравить. Вот результат, получи чего хотела.
— При чём здесь это? Как с Витькой намучились? Помнишь, как мы с тобой вокруг барака по очереди бегали? Мужики возмущались, что наш ребёнок им спать не даёт, а завтра им на работу.
— Но сейчас-то мы в комнате живём.
— Да? А кто об этом тогда знал? Возьми её на руки, походи с ней по коридору, может быть, Верочка развеселится.
Александр молча завернул дочь в одеяло, взял на руки и вышел в коридор. Он ходил с ней по коридору, гладил по головке, шептал что-то на ушко, но Верочка безучастно смотрела перед собой и молчала.
Кто-то сказал:
— Наши проиграли: 4:1.
Александр только вздохнул. А Верочка вдруг встрепенулась.
— Папа, — сказала она, — вон кукла.
— Кукла?
— Да, кукла, вон у девочки.
Александр посмотрел туда, куда дочь тянула ручки. В соседней палате сидела девочка и держала большую куклу на руках. На кукле голубенькое платьице, на головке белые кудрявые волосики.
— Ну, кукла, вижу. И чего?
— Такую хочу. Ты мне купишь, папочка?
— Куплю, — почему-то сразу согласился Саша.
— Правда, правда?
— Правда. Куплю обязательно.
Александр вернулся в палату, уложил Веру в постель.
— Ты правда купишь? — ещё раз спросила она.
— Правда, Верочка, ну, конечно, правда. Я же тебе обещал.
— Что она просит? — спросила Тамара.
— Куклу увидела в соседней палате. Такую же просит. Пойду спрошу, где купили.
В соседней палате Александр обратился к матери той девочки с куклой.
— Извините, эту куклу вы где покупали?
— В Большом «Детском Мире».
— И давно?
— Позавчера.
— И дорого стоит?
— Дорого: пять рублей. Да что для ребёнка, тем более больного, не сделаешь?
— Это да, — согласился Александр.
— А что у вас такое?
— Да дочка увидела, такую же хочет.
— А, — кивнула женщина. — Кукла хорошая, заграничная.
— Понятно, спасибо, до свидания.
— До свидания.
К жене Саша вернулся слегка расстроенным.
— Пять рублей, — сообщил он.
— Что пять рублей?
— Стоит кукла. Где у тебя деньги лежат?
— Ты что, Саша? Получка восьмого числа, до получки денег нет. Да и кукла уж больно дорогая. На что жить будем?
Вера всё это слышала и тихо прошептала:
— Значит, куклы не будет.
Она тяжело вздохнула, и взгляд её опять стал безучастным ко всему.
— Будет у тебя, дочь, кукла, будет, — твёрдо сказал Саша.
— Где деньги возьмёшь? – спросила Тамара.
— Займу.
— Так отдавать надо.
— Отдам. Где-нибудь подхалтурю. Поеду в «Детский Мир», посмотрю: продаётся там кукла или уже нет.
— Продаётся. Кому такая дороговизна нужна?
— Мало ли. До каких он работает? Ладно, успею.
Александр со станции метро «Дзержинская» вышел непосредственно в здание «Детского Мира». В центре зала, наверху, красовалась кукла, которую хотела Верочка. Александр не сразу её нашёл и не сразу заметил, прежде чем увидеть куклу, он долго бродил по первому этажу.