Пепельный наследник

Чёрный снег

Глава 1

Дом Вяземских стоял на высоком берегу реки Серой, словно нарочно отдаляясь от столицы и от самой жизни Империи. Его стены были сложены из тёмного камня, когда‑то сиявшего магическим блеском, но теперь потускневшего, будто сам родовой камень устал хранить силу. Двор был широким, с тренировочными кругами и выжженными следами старых дуэлей, однако в последние годы там почти не звучал звон клинков. Род угасал — и это чувствовалось даже в воздухе, тяжёлом, пропитанном пепельной тоской.

Я родился третьим сыном. В боярском доме это означало одно: если ты не проявишь себя — ты лишний. Старший брат, Михаил, был гордостью рода: сильная Печать, уверенное владение пепельным пламенем, признание Совета. Средний, Андрей, служил при дворе и считался удачным политическим вложением. А я был тем, кого не включали в расчёты. Не из ненависти — из безразличия.

Когда в одинадцать лет у меня не проявилась Печать, отец лишь молча кивнул. Он не кричал, не проклинал. Просто вычеркнул меня из будущего рода. С этого дня я ел за дальним столом, тренировался отдельно и носил одежду без родовых символов. Взгляд отца скользил по мне так же, как по мебели — полезной, но незначительной.

Однако именно это одиночество сделало меня наблюдателем. Я видел, как слуги шептались о скором конце Вяземских. Слышал, как мать молилась родовому духу, но всё тише и реже. Замечал, как магия дома словно оседала, превращаясь не в огонь, а в серую пыль. И в какой‑то момент понял: пепел — это не смерть. Это память.

В ночь, когда Михаил проиграл дуэль и родовой двор окрасился чёрным снегом, я стоял в тени колонн и впервые почувствовал отклик. Не вспышку силы, не зов стихии — а тихое согласие. Словно что‑то древнее и забытое внутри дома узнало меня. В тот момент я ещё не знал, что моя жизнь больше не будет принадлежать мне одному. Но именно тогда началась история, которая изменит не только род Вяземских, но и саму Империю.