Лисян появилась на свет в самую жаркую ночь лета, когда даже камни Чёрной Башни, казалось, дышали зноем.
Си Ень метался по коридору перед покоями целителей, и стражи, обычно невозмутимые, старались держаться от него подальше. Огненные пряди в его волосах полыхали ярче обычного, а воздух вокруг него дрожал от жара. Через связь он чувствовал боль Мэйлин — и собственную беспомощность, невозможность забрать эту боль себе.
— Если ты прожжёшь ещё одну дыру в полу, — раздался спокойный голос за спиной, — казначей башни потребует возмещения убытков.
Си Ень резко обернулся. Цзин Юй стоял у лестницы, серебряные волосы мягко светились в полумраке, а в руках он держал свиток, словно явился по какому-то незначительному делу.
— Ты приехал, — выдохнул Си Ень.
— Разумеется. — Цзин Юй подошёл ближе, и от него повеяло прохладой, как от горного ручья. — Ты думал, я пропущу рождение племянницы?
— Или племянника.
— Племянницы, — повторил Цзин Юй с лёгкой улыбкой. — Мне снилось.
Прежде чем Си Ень успел ответить, из-за двери донёсся крик — тонкий, требовательный, полный жизни. И в тот же миг Чёрная Башня вздрогнула.
Это не было землетрясением. Это было чем-то иным — волной тепла, прокатившейся по древним камням, от подземных источников до самого шпиля. Факелы в коридорах вспыхнули ярче, огонь в очагах взвился к потолкам, а заклинатели по всей башне замерли, чувствуя, как сам источник отзывается на что-то — на кого-то.
Си Ень распахнул дверь.
Мэйлин лежала на постели, бледная от усталости, но улыбающаяся. Волосы разметались по подушке, золотистые пряди потемнели от пота. А на её груди лежал крошечный свёрток — и от этого свёртка исходило мягкое, ровное сияние.
— Девочка, — сказала старшая целительница, и в её голосе звучало благоговение. — Господин... источник принял её. Сразу. Я никогда такого не видела.
Си Ень медленно подошёл к постели. Опустился на колени рядом с женой, не в силах отвести взгляд от дочери. Она была такой маленькой — невозможно маленькой. Чёрные волосы, мокрые и торчащие во все стороны. Смуглая кожа. Сжатые кулачки. И сияние — тёплое, золотисто-алое, пульсирующее в такт её дыханию.
— Она красивая, — прошептал он, и голос его дрогнул.
— Она наша, — так же тихо ответила Мэйлин, и по её щекам текли слёзы. Через связь Си Ень чувствовал её любовь — огромную, затопляющую, направленную на этот крошечный комочек жизни. — Си Ень... она наша.
Он осторожно коснулся щеки дочери. Она была тёплой — теплее, чем положено новорождённому, но это тепло не обжигало. Оно было родным.
— Лисян, — сказал он. — Мы назовём её Лисян.
«Сияние огня».
Словно услышав своё имя, девочка открыла глаза. Они были чёрными, как у отца, но в их глубине плясали крошечные искры.
И Си Ень, глава Чёрной Башни, Демон Огня, безжалостный и не знающий страха, почувствовал, как его сердце падает к ногам этого крохотного существа — и остаётся там навсегда.
***
Первые недели были полны открытий — не все из них приятных.
Лисян оказалась ребёнком требовательным. Она желала есть каждые два часа, не терпела мокрых пелёнок и категорически отказывалась спать, когда полагалось. Мэйлин, при всей своей выносливости, к исходу первой седмицы едва держалась на ногах. Си Ень пытался помочь, но стоило ему взять дочь на руки, как она начинала возбуждённо гулить, а сияние вокруг неё разгоралось ярче — огонь в ней откликался на огонь отца, и о сне не могло быть и речи.
— Она думает, что пора играть, — простонала Мэйлин в подушку после очередной бессонной ночи. — Каждый раз, когда ты её берёшь, она думает, что пора играть.
— Я глава Чёрной Башни, — мрачно сообщил Си Ень, расхаживая по комнате с дочерью на руках. Лисян радостно пускала пузыри и дёргала его за огненную прядь. — Я не могу совладать с существом, которое весит меньше мешка риса.
— Дай мне её.
Они обернулись. Цзин Юй стоял в дверях, и вид у него был такой, словно он не спал ещё дольше, чем молодые родители.
— Ты ещё здесь? — удивился Си Ень.
— Я не мог уехать, пока вы оба падаете от истощения, — сухо ответил Цзин Юй. — Это было бы безответственно с моей стороны как дяди. Дай мне ребёнка.
— Она не уснёт, — предупредила Мэйлин. — Мы всё перепробовали.
Но Цзин Юй уже принял Лисян из рук Си Еня. Девочка уставилась на него круглыми глазами — на серебряные волосы, на мягкое сияние, окружавшее его. От него веяло прохладой, спокойствием, чем-то глубоким и тихим, как ночное небо над горами.
Лисян моргнула. Ещё раз.
А потом её глаза закрылись, и она уснула.
Просто так. Без крика, без борьбы, без часов качания и пения колыбельных. Цзин Юй чуть покачивал её на руках, и мягкий серебристый свет окутывал малышку, смешиваясь с её собственным золотисто-алым сиянием, гася его, как луна гасит жар полуденного солнца.
— Как? — выдохнула Мэйлин.
— Дитя огня, — тихо сказал Цзин Юй, не отрывая взгляда от спящей племянницы. — Её пламя горит всегда, даже во сне. Ей трудно успокоиться, потому что огонь не знает покоя. Но луна... — он чуть улыбнулся, — луна и огонь — древние противоположности. Я могу дать ей прохладу, которой ей не хватает. Равновесие.
Си Ень смотрел на друга и дочь, и что-то сжималось в его груди. Цзин Юй держал Лисян так осторожно, словно она была величайшим сокровищем мира. И, возможно, так оно и было.
— Спасибо, — сказал он, и Цзин Юй поднял на него глаза.
— За что?
— За всё. За то, что ты здесь.
Цзин Юй покачал головой:
— Я её дядя. Где же мне ещё быть?
С тех пор Цзин Юй приезжал часто. Лунная академия могла обойтись без него несколько дней каждый месяц, а дорога для заклинателя его силы не была утомительной.
Он стал тем, кто укладывал Лисян спать, когда ничего другое не помогало. Сидел с ней ночами, когда резались зубы и жар становился невыносимым. Пел ей колыбельные на древнем языке — и его голос, тихий и чистый, успокаивал маленькое неистовое пламя лучше любых снадобий.
Гонец прибыл на рассвете, когда туман ещё стелился по внутреннему двору Чёрной Башни.
Си Ень принял его в малом зале совета — один, не желая будить Мэйлин раньше времени. Она плохо спала последние ночи: ребёнок, которого она носила, был беспокойным, и даже через связь Си Ень чувствовал её усталость, тянущую тяжесть внизу живота, приступы тошноты, накатывающие без предупреждения.
— Говори, — велел он, и гонец, молодой заклинатель с обожжённым лицом, упал на колени.
— Господин... Застава Красной Скалы... атакована. Тёмные твари из ущелья. Десятки... может, сотни. Командир Вэй Лун просит подкрепления. И... — он запнулся.
— И?
— Целителя, господин. Много раненых. Яд тварей... обычные лекарства не помогают.
Си Ень стиснул подлокотник кресла. Застава Красной Скалы — пограничный форпост, первая линия обороны между землями Чёрной Башни и Разломом, откуда порой выползала древняя тьма. Там служили его люди. Там гибли его люди.
— Сколько времени у них есть?
— День, господин. Может, два. Твари не отступают.
День. Два. Слишком мало, чтобы собрать армию, но достаточно, чтобы успеть самому.
— Буди командиров, — приказал он. — Выступаем через два часа. Малый отряд, только добровольцы. Остальным — укрепить башню и ждать.
Гонец поклонился и исчез. Си Ень ещё мгновение сидел неподвижно, потом поднялся и пошёл в спальню — будить жену, которая, он знал, и без того уже не спала.
Мэйлин сидела у окна, расчёсывая волосы. В мягком утреннем свете её силуэт казался особенно хрупким — и особенно упрямым. Она обернулась, когда он вошёл, и по её глазам он понял: она уже знала.
— Застава Красной Скалы, — сказала она. Не вопрос — утверждение.
— Ты слышала?
— Я почувствовала. — Она коснулась груди, там, где билось сердце. — Твою тревогу. И потом служанка шепталась с кем-то в коридоре. Когда выступаем?
— Я выступаю, — поправил Си Ень, подходя к ней. — Ты остаёшься.
Мэйлин отложила гребень. Медленно, очень медленно поднялась. Её живот уже округлился — пятый месяц, драгоценное бремя, — но взгляд был твёрдым, как закалённая сталь.
— Там раненые. Отравленные ядом тварей.
— Я возьму других целителей.
— Каких? Лань Фэй сломала руку на прошлой неделе. Старый Вэнь едва ходит. Молодые ученики не справятся с массовым отравлением, они никогда не видели яда древних тварей. — Она шагнула к нему, положила ладонь ему на грудь. — Си Ень. Я единственный целитель в башне, кто знает противоядия. Ты это понимаешь.
— Я понимаю, что ты носишь нашего ребёнка.
— И я понимаю, что там умирают твои люди.
Они стояли друг напротив друга — огонь против золота, упрямство против упрямства. Через связь Си Ень чувствовал её решимость, острую и непоколебимую. И под ней — страх. Не за себя. За тех, кого она могла спасти и не спасёт, если останется.
— Мэйлин...
— Я буду в тылу. Только в лазарете. Не приближусь к бою. — Она взяла его лицо в ладони, заставила смотреть себе в глаза. — Ты можешь приказать мне остаться. Ты глава, а я — заклинательница твоей башни. Но тогда люди умрут. И ты будешь знать, что мог это предотвратить.
Си Ень закрыл глаза. Уткнулся лбом в её лоб. Его руки сами легли на её живот, туда, где билось ещё одно маленькое сердце.
— Если с тобой что-то случится...
— Не случится. Я осторожная.
— Ты самая неосторожная женщина, которую я знаю.
— Тогда почему ты на мне женился?
Он не нашёл, что ответить. Только крепче прижал её к себе, вдыхая запах её волос — травы и мёд, золотой свет и тепло. Его жена. Его сердце вне тела.
— В тылу, — сказал он наконец. — Только в лазарете. Обещай.
— Обещаю.
Лисян они разбудили вместе.
Девочка сонно тёрла глаза, пока Мэйлин объясняла, что мама и папа уезжают на несколько дней, а она останется в башне под присмотром нянек и стражей.
— Куда уезжаете? — спросила Лисян, мгновенно просыпаясь. — На битву? Можно с вами?
— Нет, — хором ответили Си Ень и Мэйлин.
— Но я хочу! Я же буду великой воительницей!
— Будешь, — Си Ень присел перед ней, взял её маленькие руки в свои. — Но сначала нужно вырасти. И научиться. А пока твоя задача — охранять башню, пока нас нет. Справишься?
Лисян насупилась, но важность миссии её явно впечатлила.
— Справлюсь. А вы вернётесь?
— Вернёмся, — пообещала Мэйлин, целуя её в макушку. — Всегда возвращаемся.
— И маленький братик? — Лисян положила ладошку на живот матери. — Он тоже вернётся?
Мэйлин улыбнулась, хотя что-то кольнуло в груди — предчувствие, которое она отогнала как глупость.
— И он тоже. Обещаю.
***
До заставы добрались к вечеру следующего дня.
То, что предстало перед ними, было хуже, чем описывал гонец. Стены форпоста почернели от копоти и чего-то худшего — тёмной слизи, которую оставляли твари. Во дворе громоздились тела: и людские, и те, другие — бесформенные, многолапые, с остатками щупалец и слишком большим количеством глаз.
Командир Вэй Лун встретил их у ворот. Его рука висела на перевязи, лицо было серым от усталости.
— Господин. Госпожа целительница. — Он поклонился, пошатнувшись. — Благодарю... что прибыли.
— Сколько раненых? — сразу спросила Мэйлин.
— Сорок семь. Двенадцать — тяжело. Яд... мы не знаем, как его остановить. Он разъедает изнутри.
— Покажите мне.
Лазарет разместили в главном зале, единственном достаточно большом помещении. Раненые лежали на соломенных тюфяках, некоторые — прямо на полу. Стоны, хриплое дыхание, запах крови и чего-то сладковато-гнилостного.
Мэйлин прошла между рядами, останавливаясь у каждого. Её пальцы светились золотом, когда она касалась почерневших ран, проверяя глубину поражения.
— Яд древних тварей, — пробормотала она. — Медленный. Убивает не сразу — даёт надежду, а потом забирает. — Она обернулась к помощникам. — Мне нужен желтокорень, серебряная полынь и... — она на секунду задумалась, — и пепел саламандры. У кого есть саламандра?
Роды начались на рассвете, когда первые лучи солнца окрасили небо над Чёрной Башней в цвет расплавленной меди.
Мэйлин проснулась от боли — глубокой, тянущей, знакомой по первым родам и всё же иной. Словно что-то внутри неё сопротивлялось, не желало отпускать.
— Си Ень, — позвала она, и он был рядом мгновенно — не спал, конечно, сидел у окна, как сидел каждую ночь последние недели.
— Началось?
— Да.
Он поднял её на руки, понёс к двери. Через связь она чувствовала его страх — тщательно скрываемый, запертый глубоко внутри, но всё равно просачивающийся наружу. Он боялся за неё. Боялся за ребёнка. Боялся того, что ждало их по ту сторону этой боли.
— Всё будет хорошо, — сказала она, хотя сама в это не верила.
— Конечно, будет, — ответил он, хотя тоже не верил.
Они оба лгали друг другу — и оба знали это. Но иногда ложь была единственным, что удерживало на плаву.
Часы тянулись бесконечно.
Си Ень снова мерил шагами коридор — туда и обратно, туда и обратно, пока камни под ногами не начали дымиться. Целители входили и выходили, их лица становились всё более озабоченными. Никто не говорил ему ничего определённого.
— Роды идут тяжело, господин.
— Ребёнок расположен неправильно.
— Госпожа устала, но держится.
Он хотел войти. Хотел быть рядом с ней, держать её за руку, забрать её боль через связь. Но целители не пускали — «вы только помешаете, господин, ваша сила слишком нестабильна сейчас» — и он знал, что они правы. Его огонь рвался наружу, подпитываемый страхом и беспомощностью. Если бы он потерял контроль там, в родильной комнате...
Крик.
Не Мэйлин — голос целительницы, резкий, испуганный:
— Он не дышит! Ребёнок не дышит!
Си Ень ворвался внутрь прежде, чем успел подумать.
Мэйлин лежала на постели, бледная как полотно, мокрые волосы разметались по подушке. Между её ног суетились целители, и один из них держал в руках крошечное тельце — неподвижное, синеватое, молчаливое.
Тишина. Страшная, неправильная тишина там, где должен был быть крик.
— Дайте мне его, — голос Мэйлин был хриплым, едва слышным. — Дайте мне моего сына.
— Госпожа, он... мы должны попытаться...
— Дайте. Мне. Моего. Сына.
Целитель посмотрел на Си Еня — растерянно, ища разрешения или приказа. Си Ень не мог говорить. Не мог дышать. Мог только смотреть на это крошечное тельце, которое должно было быть его ребёнком, его сыном...
— Отдайте ей, — услышал он собственный голос, далёкий и чужой.
Мэйлин приняла ребёнка в руки. Её пальцы светились золотом — слабым, дрожащим светом истощённого заклинателя, которая отдала почти всё. Она прижала сына к груди, склонилась над ним, и её губы зашевелились.
Си Ень не слышал слов. Только видел, как золотой свет пульсирует, окутывая маленькое тельце. Как Мэйлин дышит — медленно, глубоко, ритмично. Как её руки чуть сжимаются, массируя крошечную грудную клетку.
Секунда.
Две.
Вечность.
А потом — звук. Слабый, хриплый, но живой. Всхлип. Вздох. И наконец — плач. Тонкий, надрывный, самый прекрасный звук, который Си Ень слышал в жизни.
Ребёнок дышал.
Мэйлин не отдавала его никому.
Целители пытались — осторожно, почтительно, объясняя, что нужно осмотреть младенца, убедиться, что всё в порядке. Мэйлин смотрела на них пустыми глазами и качала головой.
— Нет.
— Госпожа, пожалуйста...
— Нет.
Она сидела на постели, прижимая сына к груди, и её руки дрожали, но хватка была железной. Ребёнок — маленький, сморщенный, с редкими чёрными волосиками на голове — спал, уткнувшись носом в её шею.
— Всё будет хорошо, — шептала она ему, снова и снова, как молитву. — Мама здесь. Мама тебя никому не отдаст. Никому, слышишь? Ты мой. Мой маленький. Всё будет хорошо.
Си Ень подошёл к ней. Опустился на край постели, медленно, осторожно, как подходят к раненому зверю.
— Мэйлин.
Она подняла на него глаза. В них было что-то дикое, первобытное — инстинкт матери, защищающей детёныша от всего мира.
— Мне тоже не отдашь? — тихо спросил он.
Что-то мелькнуло в её взгляде. Узнавание. Она моргнула, словно просыпаясь.
— Си Ень...
— Я здесь. — Он осторожно коснулся её руки. — Я здесь, сердце моё. И я никуда не уйду. Но тебе нужно отдохнуть. И ему нужно, чтобы его осмотрели. Ты же знаешь.
— Я не могу... — её голос сорвался. — Когда он не дышал... я думала... я думала, что потеряла его. Что моя вина убила его ещё до того, как он...
— Ты спасла его. Ты заставила его дышать. Ты — его мать, и ты спасла ему жизнь. — Си Ень накрыл её руки своими. — Дай мне подержать нашего сына. Только на минуту. Я обещаю — я сразу его верну. Сразу, слышишь? Только пока целители приведут вас обоих в порядок.
Мэйлин смотрела на него долго. Её руки всё ещё дрожали. Потом, медленно, очень медленно, она протянула ему ребёнка.
— Ненадолго, — прошептала она. — Только ненадолго.
— Ненадолго, — пообещал он.
Ребёнок был невесомым в его руках. Таким крошечным, таким хрупким. Чёрные волосы — без огненных прядей, заметил Си Ень с уколом чего-то, похожего на тревогу. Закрытые глаза. Смуглая кожа, чуть синеватая ещё от пережитого.
Его сын. Его маленький сын, который только что был мёртв и которого вернула к жизни его мать.
— Привет, — сказал он тихо, и голос его дрогнул. — Привет, малыш. Это я. Твой отец. Добро пожаловать в мир.
Ребёнок вздохнул во сне — слабо, но ровно. Дышал. Жил.
Пока — этого было достаточно.
***
Первый приступ случился на третий день.
Мэйлин кормила сына — он ел плохо, слабо, засыпая после нескольких глотков, — когда его тельце вдруг напряглось. Маленькие ручки и ножки задёргались, спина выгнулась дугой, глаза закатились.
— Нет, — выдохнула Мэйлин. — Нет, нет, нет...
Она положила его на постель, развернула пелёнки. Ребёнок бился в судорогах, его крошечное тело сотрясалось так, словно что-то внутри пыталось разорвать его на части. Мэйлин держала его голову, не давая ему удариться, и считала — секунды, удары собственного сердца, что угодно, лишь бы не сойти с ума.