Пленница его страниц

Глава 1

— У тебя ничего нет и никогда не будет! — закричала Алина. — Ты — никто. Я больше не могу быть с человеком, который даже не в силах обеспечить меня самым необходимым! Мы расстаёмся! Продолжай писать свои глупые книжки, раз это всё, на что ты способен!

Она резко развернулась и пошла прочь, оставляя за собой тень боли и горечи унизительного поражения.

Олег стоял на месте, будто пригвождённый к земле. Стыд жёг лицо, ладони дрожали, а сердце билось где-то в пятках. Казалось, весь парк застыл, чтобы воочию увидеть, как женщина вытирает об него ноги. Прохожие шли мимо, смеялись, обнимались, будто ничего не случилось, но Олег чувствовал их невидимые взгляды — полные жалости или осуждения. Он опустил голову и закрыл глаза, словно мог исчезнуть, просто перестав существовать.

Годы он жил ради одной цели — стать писателем. Ради этой мечты терпел крохотную квартиру с плохим отоплением, вечное чувство голода и ночное одиночество, которое скрадывало душу. Зарабатывал немного — переводы, фриланс, иногда заказные статьи. Почти всё уходило на еду и аренду. Бывали дни, когда силы оставляли его, и он покупал бутылку дешёвого вина, чтобы проснуться утром с болью в теле и ещё большей пустотой внутри. Но каждый раз, выныривая из очередного похмелья, он собирал себя по кусочкам и продолжал писать.

И вот однажды судьба улыбнулась ему. Его роман, рожденный в муках отчаяния, неожиданно стал популярным. Читатели писали восторженные отзывы, издательства предлагали сотрудничество. На короткий миг Олег поверил, что белая полоса наконец-то началась. Но она оказалась слишком короткой.

Когда он был на волне популярности, в его жизни появилась Алина. Она оставила комментарий к его книге — тёплый, проникновенный. Он ответил, они начали переписываться, и буквально через месяц встретились в реальности. Он приехал к ней, уже влюблённый до первой встречи.

Алина была словно весна — светлая, нежная, лёгкая, как первый ветерок после долгих морозов. Её зелёные глаза сияли живым блеском, длинные тёмные волосы падали на плечи, а маленький рост делал её похожей на юную берёзку — хрупкую и трепетную. В каждом её взгляде, каждом движении чувствовалась радость бытия — такая чистая и искренняя, как пение пробудившихся птиц в утренней тишине.

Олег снял квартиру, лишь бы быть рядом. Через неделю Алина переехала к нему. Всё было как в сказке: завтраки в постели, вечерние прогулки, шёпот на рассвете. Она стала его вдохновением. Под её взглядом он писал чаще, увереннее, мечтал создать роман, способный изменить не только его жизнь, но и сердца читателей.

Но мечты имеют свойство рушиться. Публика начала терять интерес, новые книги не находили отклика. Деньги утекали, как песок сквозь пальцы. Алина становилась всё требовательнее: «Купи мне это», «Хочу сходить туда», «У всех есть, почему у нас нет?» — говорила она и обижалась. А у него… у него ничего не было.

С каждым днём между ними росла стена. Она проводила всё больше времени с подругами, а он оставался один, за ноутбуком, в попытках спасти то, что уже давно нельзя было починить. Она перестала читать его стихи, которые он писал для неё, перестала целовать по утрам, обнимать перед сном.

И вот этот день. Парк. Холодный ветерок по коже. Её слова, будто удар ножом.

Олег смотрел ей вслед, чувствуя, как внутри всё ломается. Боль, тоска, пустота — всё слилось в один удушливый комок.

«Может быть, всё ещё можно исправить?» — промелькнуло в голове.

Он пошёл следом. Почти догнал… Но в этот момент к Алине подошёл мужчина в строгом костюме. Обнял, поцеловал. Они сели в машину и уехали.

— Всё кончено, — прошептал Олег, обращаясь скорее к себе, чем к миру.

Он уже почти собрался уйти домой, как вдруг вспомнил о блокноте, который он всегда носил с собой — верный спутник его мыслей, чувств, вдохновения. В него Олег записывал строки, что приходили внезапно, будто вспышки света в густой тьме. Словно подсказки судьбы, которые нельзя упустить.

Бегом вернулся к скамейке, где оставил его. И когда остановился, мир вокруг будто замер.

На скамейке, чуть повернувшись в его сторону, сидела девушка. Молодая, хрупкая, с чертами лица, будто написанными лёгким касанием кисти. На правой щеке — маленькая родинка, аккуратная и загадочная, точно отметина самой судьбы. Её светлые волосы мягко струились по плечам, как весенние ручьи, играющие на солнце.

Она была в красном облегающем платье, подчёркивающем каждую изящную линию её фигуры. В руках держала его блокнот — тот самый, который он глупо забыл. Её губы тронула едва заметная улыбка — лёгкая, почти таинственная. От неё веяло чем-то непостижимым: странной теплотой и одновременно волнением, будто внутри защекотало предчувствие чего-то важного.

— Это моё, — сказал Олег.

Девушка подняла взгляд. Большие карие глаза встретились с его серыми, пустыми и уставшими. Перед ней стоял высокий мужчина с широкими плечами, но в его осанке было что-то сломленное. Щетина на лице, помятая рубашка и растрёпанные тёмные волосы говорили о том, что забота о себе давно отошла на второй план. Его глаза были теми, в которых боль живёт так долго, что становится частью самого человека.

— Простите, — произнесла она, протягивая блокнот. — Я надеялась найти там адрес или телефон. Очень интересные у вас стихи…

Олег взял его, коротко поблагодарил и хотел было уйти, раствориться в вечернем воздухе, унести свою боль прочь. Но она пошла следом.

— Вы пишете книги? — спросила она.

— Да, — ответил он.

— А где можно их прочитать?

Он объяснил, немного раздражённый её любопытством, и ускорил шаг. Хотел побыть в одиночестве.

Но она догнала его уже у выхода из парка.

— Знаете, ваш стиль… он трогает до глубины души, — сказала она, немного запыхавшись. — Не переставайте писать. Даже если сейчас трудно.

Олег остановился. Посмотрел на неё. Впервые за долгое время кто-то говорил с ним не с осуждением, не с жалостью, а с искренним пониманием. И это поразило его больше, чем он ожидал.

Глава 2

Алина появилась неожиданно — как грозовая туча в ясный день. Она пришла не просто так, а чтобы показать Олегу, какой он ничтожество, а заодно дать понять, что без неё он не сможет жить.

Но у судьбы были свои планы.

Рядом с Олегом стояла Оксана — спокойная, собранная, с той самой уверенностью, которая не нуждается в криках и жестах.

— Не нравится — не слушайте! — сказала Оксана.

— Ну ты и шустрый, — начала Алина, глядя на Олега высокомерным взглядом. — Уже успел кого-то найти? И какая же у тебя теперь вкусовая палитра? — Она окинула Оксану с ног до головы и фыркнула. — Такая же безвкусная, как и ты.

Олег молчал. Он давно понял, что с Алиной бесполезно спорить. Она любила ссоры, как другие люди — конфеты. Но каждый раз поддаваться на её провокации — всё равно что бить себя по рукам.

Впрочем, её новый парень, стоявший чуть позади, отреагировал иначе. Он нервно дернулся, будто хотел скрыться, но у него ничего не вышло. Оксана сразу его узнала.

— Алексей! Ты что, прячешься? Стыдно за девушку? — спросила она.

Молодой человек неуверенно вышел из тени, поправил рубашку и произнёс:

— Здравствуйте, Оксана Николаевна… Прошу прощения. Она не хотела вас обидеть.

— Ничего, мы уже привыкли, — коротко ответила Оксана, складывая руки на груди.

— Вы знакомы?! — воскликнула Алина, поворачиваясь к своему парню.

— Да. Это моя начальница, — тихо ответил Алексей.

На лице Алины сменилось несколько эмоций: удивление, раздражение, затем — ярость. Она явно не ожидала такого поворота. То, что её новый парень работает под началом женщины, с которой её бывший встречается, выбило почву из-под ног. Она чувствовала себя униженной.

— Пойдёмте, — сказала Оксана, взглянув на Олега. — Оставим влюблённых наедине.

Они пошли, а за спиной уже разгорался скандал. Алина повысила голос, требуя объяснений, почему Алексей ничего не сказал раньше. Олег даже не обернулся. Он знал, что для таких, как Алина, важно не быть счастливой, а быть выше других. Сегодня этот баланс нарушился, и она теряла контроль.

Когда они вышли из парка, вечер уже опустился на город, окрашивая улицы в мягкие серые тона. Олег благодарно вздохнул.

— Спасибо, — сказал он. — Я не думал, что всё так получится.

— Рада была помочь. Может, подвезти? — предложила Оксана.

— Не стоит, доберусь пешком. Не хочу отнимать ваше время.

— Я свободна, и мне нетрудно. Машина рядом.

Олег согласился. Через десять минут они уже стояли у его подъезда.

— Спасибо ещё раз, — поблагодарил он.

— Не за что. Мы ведь уже официально познакомились, так что давай уже на «ты».

— Хорошо, — улыбнулся Олег.

Он вышел, закрыл дверцу, махнул рукой в ответ на её кивок, и машина плавно тронулась с места.

Поднимаясь домой, он чувствовал внутри лёгкость, какой не испытывал давно. Ключи в замке, щелчок, дверь открывается — и вот он, родной уют, который больше не кажется пустым.

Чайник вскоре закипел, но прежде чем Олег успел налить чая, телефон в кармане завибрировал. Сообщение от Алины:

«Прости меня. Я всё испортила!»

Ещё одно:

«Мне очень плохо без тебя...»

Олег прочитал, но не ответил. Достал из кармана блокнот и написал:

«Новая жизнь начинается тогда, когда ты решаешь больше не оглядываться назад».

Сообщения сыпались одно за другим — короткие трели уведомлений превратились в настоящий душевный допрос. Олег сидел за столом, сжав телефон в руке, будто боясь, что он сейчас взорвётся. Алина не отставала: слова были полны боли, обиды и почти театрального раскаяния. Но это было не искренне, и впервые за долгое время, он это понимал.

Его терпение лопнуло. Он набрал её номер сам, решительно и без пауз.

— Хватит мне писать, — сказал он, как только она ответила. — У нас всё кончено. Не мешай мне работать.

Не дожидаясь ответа, он нажал «завершить звонок». Она тут же начала перезванивать — раз, другой, третий… И тогда он заблокировал её номер, закрыл страницы во всех соцсетях и положил телефон экраном вниз.

Он глубоко вздохнул, почувствовав краткое облегчение, и потянулся к ноутбуку. Может, теперь получится написать? Но судьба, видимо, решила проверить его на прочность.

Зазвонил телефон. На экране высветилось имя: "Тамара Петровна" — хозяйка квартиры.

Сердце Олега ёкнуло. Он поднёс трубку к уху с таким выражением лица, будто принимал удар.

— Да, Тамара Петровна…

— Олежек, ты меня извини, сынок, — начала женщина мягко, — но ты должен освободить квартиру до полуночи. У меня внучка приезжает, так что...

Олег слушал, понимая, что за этими словами скрывается совсем другое. Он слишком хорошо знал эту интонацию — смесь жалости и усталости. Постоянные задержки с оплатой аренды, просьбы, обещания — и вот терпение хозяйки иссякло.

— Я понимаю… — тихо ответил он, чувствуя, как внутри просыпается холодное чувство беспомощности. — Конечно, я сегодня же съеду.

Положив телефон, Олег закрыл крышку ноутбука и вошёл к комнату, всё ещё недопив кружку чая. Откинувшись в кресле, он закрыл глаза. В голове крутились вопросы: «Куда теперь? Где жить? Что делать?»

Первая мысль — вернуться к родителям. Но стоило ему представить отца, который будет ходить кругами по кухне, качая головой и повторять:

— Писатель! Вот он, наш писатель! Сижу дома, романы пишу, а платить за квартиру нечем!

Мать бы молча варила чай, время от времени бросая взгляды, полные тревоги и упрёков. Они не понимали его выбора. Для них "работа" — это завод, офис, зарплата каждый месяц. Работа, которая кормит, даже если душа при этом сохнет.

— Зато деньги есть, — говорил отец. — И тебе спокойнее, и нам спокойнее. А то сидишь там, пишешь черт знает что, голодный, без гроша в кармане, без будущего…

Но для Олега работа — это не просто способ выживания. Это смысл. Он знал, что книги не дают сразу богатства, что первый успех может быть десятой книгой. Но он был готов к этому. Каждый день — это шаг вперёд, каждая глава — опыт, каждая ошибка — урок. Он верил, что однажды сможет этим жить. Даже если никто больше не верит.

Глава 3

Квартира Оксаны находилась в самом сердце Новосибирска — в старом, но благополучном районе, где ещё сохранились высокие потолки, широкие окна и атмосфера особенной городской гармонии. Это была просторная трёхкомнатная квартира с дизайнерским ремонтом: тёплый свет от встроенных точечных ламп мягко рассеивался по комнатам, пол был выложен под дерево тёмного цвета, а стены украшали абстрактные картины в строгих рамах. Мебель — современная, немного минималистичная, но при этом изысканная.

— Чувствуй себя как дома, — сказала Оксана.

— Но не забывай, что ты всё-таки в гостях, — добавил Олег, почти шепотом, будто боясь спугнуть это нереальное ощущение дороговизны вокруг.

Он остановился посреди коридора, медленно оглядываясь. Каждая деталь вызывала у него лёгкое удивление: зеркало в массивной бронзовой раме, пуфик, обтянутый бархатом, аккуратные полки и даже запах — свежий, чуть сладковатый, словно только что распылили духи.

— Это моя комната, — Оксана сбросила туфли на высоком каблуке и указала пальцем на дверь. — А ты можешь выбрать любую из тех двух.

Олег поволок за собой чемодан, который казался слишком скромным среди этой роскоши.

— Я поселюсь в дальней, — сказал он, останавливаясь у одной из дверей. — Иногда ночью пишу — не хочу, чтобы тебя раздражал стук клавиш.

— Хорошо, — кивнула она. — Поставь чемодан и выходи. А я пока налью нам чаю.

Когда Олег вошёл, его снова охватило изумление. Даже самая маленькая комната была больше, чем вся его предыдущая квартира, в которой еле помещались кровать, шкаф и холодильник. Здесь же — огромное окно с видом на парк, мягкий плед на кровати, книжная полка и даже рабочий стол у окна.

Он положил чемодан у изножья кровати и пошёл на кухню. Оттуда уже доносился приятный, чуть пряный аромат. Чайник только закипел, а Оксана, стоя спиной к Олегу, двигалась между шкафчиками и холодильником.

— Ну чего ты там стоишь? Заходи, — заметила она, обернувшись. — Не бойся, я не кусаюсь.

— Может, чем помочь? — спросил Олег.

— Да, — задумчиво ответила она. — Налей чай, а я порежу торт. Другого ничего нет к чаю.

— Не нужно, — сказал он.

Тут телефон Оксаны зазвонил. Она взглянула на экран и, вздохнув, ответила:

— Уже еду! — затем посмотрела на часы и покачала головой.

Олег молча наблюдал за ней. Он чувствовал, как в груди появляется неприятное напряжение. Ему было неловко, словно он случайно попал в чужую жизнь — красивую, упорядоченную.

Оксана почувствовала его взгляд и повернулась. Их глаза встретились.

— Мне пора, — сказала она, и взяла сумочку со стола. — Вернусь вечером. Не скучай.

Олег остался один. Он сидел за столом, держа в руках горячую кружку, и смотрел куда-то в одну точку. Словно его внезапно перенесли в другой мир, где он был лишним.

— Ну и что я творю? — прошептал он. — Надо было не соглашаться… Но это ведь временно. До конца месяца. Как придут деньги — найду себе комнату. Только бы не мешать ей.

Он вспомнил, как стоял в проходе, рассматривая её фигуру, движения, каждый жест. Его лицо стало горячим.

— Вот же... извращенец, — пробормотал он, склонив голову к столу. — У такой девушки наверняка есть парень. Или десяток поклонников. Что я рядом с ними? Грязный студент с несвежей футболкой и всклокоченными волосами...

Повернувшись, он взглянул в зеркало рядом с холодильником. Чёрные пряди торчали в разные стороны, густая щетина на подбородке.

«Но хотя бы не похож на бездомного, — подумал он. — И в глазах, кажется, ещё есть какой-то огонь».

Допив чай, он вернулся в свою новую комнату. Раскрыл чемодан и достал старенькую машинку для стрижки — верного спутника многих лет. Рядом лежал станок для бритья и несколько сменных лезвий.

— Надо привести себя в порядок, — решил он. — Вдруг к ней приедут подруги или кто-то ещё. А тут я — как лесной человек, выбравшийся из чащи.

Олег никогда не доверял свои волосы чужим рукам. В детстве его всегда стригла мама, потом, когда стал взрослым, купил себе первую машинку и начал учиться стричься сам. Сначала получалось плохо — однажды вышел на улицу с неровной чёлкой и почти лысым затылком. Но со временем набил руку.

Сейчас, глядя на своё отражение в зеркале, он понимал: этот момент — важнее, чем кажется. Возможно, это начало чего-то нового. Или просто временная передышка.

Приведя себя в порядок — постригшись, побрившись и приняв долгий, почти целебный душ, Олег почувствовал себя как будто заново родившимся. Он вытер волосы полотенцем, накинул старенький, но чистый халат и уже собирался выйти, когда услышал щелчок замка. Сначала он подумал, что это вернулась Оксана.

Но в коридоре вместо девушки появился высокий, голубоглазый блондин лет двадцати пяти, одетый в строгий синий костюм. В одной руке он держал букет алых роз, другой — аккуратно снимал черные туфли. Мужчина смотрел себе под ноги, но как только поднял взгляд, его лицо дернулось — то ли от испуга, то ли от удивления, а может, и от разочарования.

— Ты кто? — спросил он.

— Я тут живу, — ответил Олег, сам слегка растерявшись. — А Оксана на работе…

Парень фыркнул, как будто услышал шутку, которая ему не понравилась.

— Понятно всё! — сказал, снова надевая туфли. — Значит, ты теперь тут «живёшь»?

Олег хотел сказать, объяснить, но тот уже развернулся к двери. Однако перед самым выходом остановился и протянул букет:

— Передай этой… В общем, скажи, что курьер привёз.

Дверь захлопнулась, оставляя Олега в напряжённой тишине. Он стоял ещё минуту, перебирая в голове, что мог бы ответить. Но слова так и не нашлись.

— Вот же дурак, — пробормотал он, проходя на кухню. — "Живу тут!" Лучше ничего не мог сказать?

Цветы он поставил в варочную кастрюлю, потому что не нашёл вазу и вернулся в комнату.

Перекрутив мысленно весь разговор с парнем, он представил, как Оксана придёт домой и начнёт расспрашивать про цветы. Мысль показалась ему почти смешной, и он решил использовать её как основу для новой главы. Как только пальцы коснулись клавиатуры, его словно засосало в другое измерение — тот самый придуманный мир, где он был хозяином судьбы. Он писал без пауз, без перерывов, пока большие стрелки часов не перевалили за вечер.