Дверь спальни бесшумно распахнулась. Время не просто остановилось — оно свернулось в тугую спираль, выдавив из моих легких весь воздух до последней капли.
На нашей кровати, на том самом постельном белье цвета слоновой кости, которое я выбирала три месяца назад к годовщине, сплелись два тела.
Одно — до боли родное, с родинкой на левой лопатке, которую я целовала каждое утро. Другое — чужое, гибкое, с неестественно рыжими волосами, разметавшимися по моим подушкам.
Алла. Секретарша Вадима. Та самая, про которую он говорил:
«Лиз, ну она же просто эффективный сотрудник, не выдумывай».
Сладковатый запах чужих духов ударил в нос, смешиваясь с тяжелым ароматом животной страсти, и этот коктейль мгновенно скрутил мой желудок в тугой узел.
Мерзость. Какая же невыносимая мерзость.
— Предатель! — выдохнула вместе с болью, рвущейся из сердца.
Вадим дернулся, словно ошпаренный, спихивая с себя любовницу. Его лицо, еще секунду назад искаженное удовольствием, теперь пошло красными пятнами паники и жалкого испуга.
Алла взвизгнула, натягивая на себя простыню — мою простыню! — и этот звук, тонкий и визгливый, окончательно разбил стеклянный купол моего оцепенения.
Я стояла в дверях, сжимая в руке сумочку с документами для клиники, и чувствовала, как внутри меня что-то умирает.
Не любовь. Любовь погибла мгновенно, за секунду до этого. Умирала моя вера в то, что мир справедлив.
Сегодня. Именно сегодня. В день, когда мы должны были зачать нашего ребенка.
— Лиза? — голос Вадима дрогнул, сорвавшись на фальцет. Он нелепо пытался прикрыться подушкой, путаясь ногами в одеяле. — Ты же... Ты должна быть в клинике. У тебя запись на двенадцать.
— Я забыла паспорт, — произнесла мертвым голосом. — Решила вернуться. Какая ирония, правда?
Вадим наконец сел, отшвырнув подушку. В его глазах паника сменилась той самой циничной холодностью, которую я раньше принимала за деловую хватку. Теперь же я видела ее истинную природу — бездушие.
Он даже не пытался извиниться. Он просто просчитывал варианты.
— Ну, раз уж ты все видела... — Вадим криво усмехнулся, проводя рукой по взъерошенным волосам. — Может, это и к лучшему. Хватит ломать комедию, Лиз. Я устал. Устал от врачей и бесконечных уколов, от твоего кислого лица и вечных разговоров о фолликулах. Я мужик, мне нужна живая женщина, а не ходячий инкубатор, напичканный гормонами.
Каждое его слово хлестало наотмашь, как пощечина.
Нет, хуже.
Как удар ножом под ребра, туда, где и так все болело от бесконечных медицинских вмешательств.
Я смотрела на него и не узнавала. Шесть лет. Шесть лет я жила ради этого человека. Я создавала уют, терпела задержки на работе, унижалась перед отцом, выпрашивая деньги на его стартапы, которые прогорали один за другим. Я превратила собственное тело в полигон для испытаний ради его мечты о наследнике.
А теперь я — инкубатор?
— Ты ничтожество, Вадим.
Слез не было. Глаза жгло, словно в них насыпали песка, но влаги не было. Только сухой, испепеляющий гнев.
— Ой, да брось! — подала голос Алла, натягивая бретельку лифчика. Она уже оправилась от испуга и теперь смотрела на меня с вызовом, как на досадную помеху. — Сама виновата. Мужика надо удовлетворять, а не по клиникам таскать. Вадимчик, скажи ей, пусть валит отсюда.
Я не стала слушать дальше. Моя рука сама потянулась к безымянному пальцу. Кольцо с бриллиантом, которое когда-то казалось символом вечности, теперь жглось, словно раскаленный обруч.
Сдернула его с таким усилием, что, кажется, содрала кожу, и швырнула в него. Золотой ободок сверкнул в луче солнца и ударил Вадима в грудь, отскочив куда-то под кровать.
— Подавись им! — выплюнула я. — Я подаю на развод. Сегодня же. Чтобы духу твоего в моей жизни не было.
— Развод? — Вадим рассмеялся, и этот смех был страшнее всего. — Да пожалуйста! Только помни, дорогая, кому ты обязана всем. Кто ты без меня? Бесплодная истеричка с богатым папочкой, который тебя знать не хочет? Куда ты пойдешь? Кому ты нужна с твоим ЭКО?
Я развернулась и выбежала из комнаты, чувствуя, как пол уходит из-под ног. Мне нужно было бежать. Бежать от этого запаха, от этого голоса, от руин моей жизни, которые еще дымились за спиной.
Улица встретила меня серым, равнодушным небом и шумом проспекта. Я не помню, как спустилась на лифте, не помню, как вышла из подъезда. В голове билась только одна мысль:
Этого не может быть. Это сон. Дурной, кошмарный сон.
Но саднящий палец без кольца и тошнота, подступающая к горлу, кричали об обратном. Это реальность. Жестокая, грязная реальность.
Такси ожидало меня у подъезда. Я рванула дверцу и упала на заднее сиденье. Водитель тут же нажал педаль газа, и машина сорвалась с места, вдавливая меня в сиденье.
И вот тут меня накрыло!
Словно прорвало плотину, которую я из последних сил удерживала все эти минуты. Я согнулась пополам, обхватив себя руками, и завыла. Беззвучно, страшно, кусая губы до крови, чтобы не закричать в голос.
Слепящий белый цвет выжигал сетчатку. Я моргнула, пытаясь отогнать вязкую пелену, застилающую взгляд. В нос ударил резкий запах спирта и чего-то сладковатого, тошнотворного.
Я в больнице?
Потолок плыл. Я попыталась приподняться, но тело казалось чужим, налитым свинцом. Низ живота тянуло тупой, ноющей болью, словно там, внутри, кто-то туго завязал узел. Паника, холодная и липкая, шевельнулась в груди.
— Ну вот, проснулась наша спящая красавица, — голос прозвучал откуда-то сбоку, бодрый, профессионально-ласковый.
Я с трудом повернула голову. Надо мной нависло лицо врача. Не моего лечащего, а другого — молоденькой медсестры или ассистентки. Она поправляла капельницу, улыбаясь так, будто мы встретились на чаепитии, а не в палате реанимации.
— Где я? — язык ворочался с трудом, во рту пересохло, словно наелась песка.
— В палате послеоперационного наблюдения, Елизавета Андреевна. Не волнуйтесь, все позади. Вы просто переволновались перед процедурой, давление скакнуло. Но Алексей Петрович — волшебник, все сделал в лучшем виде. Эмбрионы отличного качества, перенос прошел успешно. Теперь главное — покой.
Слова падали в сознание тяжелыми камнями, вызывая круги на воде.
Перенос. Прошел. Успешно.
Меня словно током ударило. Я дернулась, пытаясь сесть, но медсестра мягко, но настойчиво уложила меня обратно на подушки.
— Тише, тише! Вам нельзя резких движений. Лежите.
Я замерла, глядя в белый потолок. Значит, это случилось. Пока я находилась в отключке, пока мозг спасался бегством от измены мужа, врачи сделали свое дело.
Они вживили мне эмбрион. Ребенка Вадима. Человека, который час назад кувыркался с секретаршей на моей простыне.
Ирония судьбы была настолько чудовищной, что мне захотелось рассмеяться. Громко, истерически, до икоты. Я годами молилась об этом моменте. Я пила горсти таблеток, терпела бесконечные УЗИ, пункции, унизительные осмотры.
И вот, когда мечта осуществилась, она превратилась в проклятие. Внутри меня теперь, возможно, зарождается жизнь, наполовину состоящая из предательства.
Но вместо смеха из горла вырвался сдавленный всхлип.
— Ну что вы, милая, — засуетилась медсестра. — Это гормоны. Слезы — это нормально. Вы теперь, считай, беременная. Радоваться надо!
Радоваться. Господи, как же больно.
— Мне нужно идти, — прошептала я, сбрасывая одеяло. Ноги дрожали, когда я коснулась холодного пола.
— Куда? Вам нужно полежать хотя бы час!
— Нет. Мне нужно... Мне нужно домой.
Я врала. У меня больше не было дома. То место, где я жила шесть лет, теперь казалось склепом, оскверненным чужой грязью. Но оставаться здесь, под этим жизнерадостным щебетанием, я не хотела.
Оделась на автомате, не чувствуя пуговиц под пальцами. Подписала какие-то бумаги, даже не читая. Выписка, рекомендации, поддержка прогестероном...
Оказавшись на улице, я вдохнула загазованный воздух проспекта, надеясь, что он выветрит из легких больничный запах. Рука сама потянулась к сумочке. Телефон.
Оставила дома! Проклятье!
Но так даже лучше. Не отследит теперь, куда я пошла.
— Извините, девушка, вы не одолжите телефон? Мне нужно срочно позвонить, — обратилась к случайной прохожей.
Гудки шли бесконечно долго. Один, второй, третий...
— Алло? Кто это? — раздался звонкий голос подруги. — Это ты, Лиз? А что за номер? Что случилось? Все нормально? Как прошло?
— Юля... — я не выдержала. Голос сорвался, превратившись в жалкий писк. — Юль, я... Вадим... Он с Аллой. Я видела. Прямо в нашей спальне.
Тишина в трубке повисла такой плотной, что мне показалось, связь оборвалась. А потом Юля взорвалась:
— Что?! Этот ублюдок? С рыжей шваброй? Лиза, ты где сейчас? Ты в клинике? Стой там, никуда не уходи! Я сейчас приеду! Я ему яйца оторву, клянусь!
— Нет! — крикнула я, пугая прохожих. — Не надо. Не приезжай сюда. Я не хочу... Я не хочу никого видеть. Я сама приеду. Можно? Мне некуда идти, Юль.
— Ты еще спрашиваешь? Дура ты моя, конечно! Быстро ко мне! Ключи под ковриком, если не успею добежать с работы раньше тебя. Но я сейчас отпрошусь. Езжай немедленно!
Я сбросила вызов.
— Спасибо! — протянула телефон девушке, в глазах которой сквозило сочувствие, и отправилась к метро.
Каждая минута промедления казалась вечностью. Мне хотелось спрятаться. Зарыться в нору, где меня никто не найдет.
Через сорок минут я сидела на кухне у Юльки, сжимая в ладонях чашку с горячим чаем, который не могла пить. Зубы стучали о край фарфора. Юля, взлохмаченная, в домашнем халате, металась по кухне, как тигрица в клетке.
— Вот же скотина! — она яростно резала лимон, словно это была шея Вадима. — И ведь как шифровался! «Эффективный менеджер», твою мать! Лиза, ты должна позвонить отцу. Прямо сейчас.
Я вздрогнула, чуть не расплескав чай.
— Это мой ребенок. Мой. Я столько лет к этому шла. Если сейчас сделаю аборт или выпью таблетки... Я себе этого не прощу. Вадим может катиться в ад, но ребенок ни в чем не виноват. Он будет только моим.
В глазах защипало, но я сдержалась. Хватит реветь. Слезами горю не поможешь. Нужно действовать. Пока Вадим не перекрыл мне кислород.
— Мне нужны вещи, — сказала я, поднимая взгляд. Внутри начинала просыпаться холодная злость. Она была лучше, чем отчаяние. Она давала силы. — Документы, одежда, ноутбук. Я не могу оставаться в том, в чем сбежала.
— Поехали, — Юля решительно встала. — Я с тобой. Одна ты туда не войдешь.
По дороге мы заскочили в салон связи. Я стояла на углу под дождем, натянув капюшон плаща, пока Юля оформляла сим-карту на свой паспорт. Я чувствовала себя преступницей в бегах. Шпионкой, заметающей следы. Старый номер планировала выключить, как только заберу вещи. Пусть Вадим звонит в пустоту.
Когда мы подъехали к нашему дому, у меня перехватило дыхание. Окна темные. Машины Вадима на парковке нет. Значит, он на работе. Или у Аллы. Плевать.
— Быстро, — скомандовала Юля, когда мы вошли в подъезд. — У нас полчаса максимум.
Квартира встретила тишиной и запахом чужих духов, который, казалось, въелся в стены. Меня замутило. Я бросилась в спальню, стараясь не смотреть на кровать. Скомканное белье все еще лежало там грязным комом, немым свидетелем моего позора.
Мерзость.
Я достала с антресолей большой чемодан и распахнула его на полу.
Свитера. Джинсы. Белье. Теплая куртка — в деревне сейчас холодно. Я швыряла вещи в чемодан, не заботясь о том, помнутся ли они. Главное — забрать свое. Только свое.
Взгляд упал на туалетный столик. Новый айфон в золотом корпусе — подарок Вадима на прошлый день рождения. Рядом — бархатная коробочка с серьгами, которые он подарил, когда я начала протокол ЭКО.
Я сгребла драгоценности, подаренные отцом и друзьями, и бросила их в косметичку. Подарки Вадима смахнула на пол. Пусть валяются. Мне от него ничего не нужно.
— Лиза, посмотри сюда, — голос Юли донесся из кабинета Вадима.
Я вошла. Юля стояла у открытого сейфа. Вадим, самонадеянный идиот, никогда не менял код — день нашей свадьбы.
— Он пустой? — спросила я безразлично.
— Почти. Но вот это... — Юля протянула мне толстый конверт.
Я заглянула внутрь. Пачки пятитысячных купюр. Его «заначка», про которую я знала, но молчала. Думала, он копит нам на отпуск или на ремонт детской. Наивная дура. Он копил на новую жизнь. Без меня.
— Бери, — жестко сказала Юля.
— Это воровство.
— Это компенсация! — рявкнула подруга. — За твои нервы, здоровье и разрушенную жизнь! Лиза, тебе нужно на что-то жить. Ты беременна! Ты без работы! У тебя ни копейки! Бери, иначе я сама их возьму и насильно тебе в карман запихну.
Я колебалась секунду. А потом злость снова вспыхнула, выжигая остатки совести. Я выхватила конверт и сунула его в сумку.
— Ты права. Это мои алименты.
Я вернулась в спальню, нашла свой старый разбитый «Самсунг», который валялся в ящике тумбочки. Зарядка...
Где зарядка? Нашла. Ноутбук — в рюкзак. Документы — паспорт, диплом, медицинская карта — отправились в отдельный пакет.
— Все? — Юля стояла в дверях, нервно поглядывая на часы.
— Почти.
Я села на край стула, открыла ноутбук. Руки дрожали, но я заставила себя сосредоточиться.
Пароль. Браузер. Госуслуги.
Сердце колотилось в горле, как пойманная птица. Я нашла вкладку «Расторжение брака».
Вдох. Выдох.
Курсор завис над кнопкой «Подать заявление».
Перед глазами пронеслись прошедшие годы. Свадьба, клятвы, первые совместные ужины, мечты, планы... Все это теперь казалось дешевой декорацией, за которой скрывалась гниль.
Я нажала кнопку. Щелчок мыши прозвучал как выстрел.
«Заявление отправлено».
Все. Пути назад нет. Я уничтожила мосты.
Я захлопнула крышку ноутбука, чувствуя странную, пугающую легкость. Словно мне отрезали конечность. Больно, крови много, но я буду жить.
— Уходим, — сказала я, поднимаясь и хватая ручку чемодана.
Мы вышли из подъезда, и я почувствовала, как свежий ветер холодит мокрые от пота виски. Юля уже вызвала такси.
— Ты уверена насчет деревни? — спросила она, обнимая меня за плечи. — Там же глушь. Ни связи толком, ни магазинов. Оставайся у меня.
— Нет, Юль. Мне нужно... Мне нужно вытравить из себя все это. Мне нужна тишина. Я не смогу здесь, в городе, где каждый угол напоминает о нем. Дом от бабушки достался. Он крепкий, печка есть. Интернета нет — и слава богу. Мне нужно побыть одной.
— Я буду приезжать на выходные, — пообещала Юля, шмыгнув носом. — Продукты привезу. Ты только звони. С новой симки.
— Обязательно.